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Celebramos hoy, litúrgicamente, la fiesta de unos mártires jesuitas 
del Paraguay. En la historia salvadoreña recordamos el tercer aniversa
rio de la muerte de nuestros hermanos jesuitas. Y queremos unir a am
bas festividades la celebración de todos los que han dado martirialmente 
sus vidas en El Salvador. Que nuestrafiesta, nuestra acción de gracias, 
nuestra eucaristía, sea también, y sobre todo, la fiesta de los mártires de 
El Salvador. 

La razón es muy sencilla. Nuestros mártires, todos los mártires de El 
Salvador, son los auténticos art{fices de esta paz que va creciendo día 
con día, a pesar de los esfuerzos de algunos por impedirla. 

Llamo mártires a aquellos que dieron pacíficamente su vida, inspirados 
por su fe, buscando paz, justicia, y reclamando sus dereclws básicos de 
persona humana. Con su muerte dieron testimonio de que hay valores por 
los que merece la pena vivir, y morir si es preciso, más allá de las razones 
que el miedo y la fuerza bruta puedan elaborar y conjugar en su contra. 

En el caso de Jesucristo, protomártir y dador de sentido a todo mar
tirio, la hermandad universal, fundamentada en la paternidad de Dios, 
quedó claramente establecida como valor supremo, más allá de las le
yes, más allá de los intereses políticos, más allá de la amenaza y de la 
brutalidad, más allá, incluso, de las elaboraciones religiosas con las que 
el hombre trata de sistematizar su respuesta a la llamada de Dios. Por 
esa hermandad, Jesús asumió pac{ficamente el pecado del mundo. Tra
tando de mostrarnos el camino de la fidelidad a Dios en el amor al 
prójimo, padeció la brutalidad de un mundo no fraterno que querla, y 
quiere todavía, autoperpetuarse a través de la ley del más fuerte, convir-
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tiendo a los pequeños de este mundo, que son al mismo tiempo las gran
des mayorías, en verdaderos esclavos. 

Pero la muerte de Jesús se convirtió inmediatamente, en la denuncia 
más radical del pecado del mundo, en creadora de nueva fraternidad y en 
el camino de liberación más claro y permanente de la historia. Sólo la 
solidaridad fraterna, inspirada en la paternidad-amor de un Dios que nos 
hace a todos iguales, es camino de liberación auténtico y perdurable. 

En El Salvador son los mártires, todos los mártires, los que han 
seguido con mayor radicalidad el camino de Jesús. Ellos han ido escri
biendo con su propia sangre aquel grito de monseñor Romero que le 
valió la condena de muerte: alto a la represión. Y han dicho cada vez 
más fuerte ese alto a la represión porque su muerte pacifica mostraba a 
las claras el sistema inhumano de El Salvador en el que importaba me
nos la sangre del hermano que el dinero contante y sonante en el bolsi
llo. Su sacrificio mostraba con claridad que el sistema y los valores que 
decían defender los verdugos no era más que una patente de corso para 
expoliar, robar, matar, hacer negocios favorables sólo a unos pocos, 
traficar en drogas, en armas y en vidas. 

¿Por qué mataron niños en El Mozote, ancianos en el Sumpul, mujeres 
en Las Hojas, curas que nunca tocaron un arma en la UCA y en tantas 
otras parroquias, gente pobre y de toda condición en tantas partes diferen
tes? Porque tenían miedo de perder sus privilegios, sus negocios e incluso, 
algunos, su rango militar. Y hoy son precisamente estos niños, estas muje
res indefensas, embarazadas muchas de ellas, estos ancianos sin fuerzas, 
estos curas sin armas, todos ellos enmascarados como Jesús, los que más 
fuerza tienen al cuestionar la idolatría de la riqueza, los que con mayor 
energía exigen la reforma de un sistema judicial manipulable y vendido al 
interés del más fuerte, los más enérgicos en el esfuerzo por arrancar defini
tivamente la impunidad en este país. 

Este poder de denuncia de los pobres ha hecho entender a las fuerzas 
en conflicto que la guerra no es un camino para la paz. Y esta misma 
voz ensangrentada es la que, de un modo ahora cada vez más gozoso, 
nos va señalando el camino de la paz en El Salvador. 

¿Qué nos piden los mártires a los que quedamos y queremos ser 
fieles a su memoria y a su voz? Un país, El Salvador, liberado de la 
idolatría de la riqueza. Campesinos con tierra, obreros con trabajo, sa
larios con dignidad, leyes y poUtica al servicio de los más débiles. Que 
nadie sea sacrificado a los lujos de unos pocos. Que el hombre, con toda 
su riqueza y dignidad de hijo de Dios, sea el centro de las leyes, de la 
economía, de la poUtica y de la vida social. 

Nos piden también un país liberado de la guerra y de la mentalidad 
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que genera todo tipo de guerra. Un país liberado de la fuerza bruta 
como esquema de relación entre personas; liberado del abuso, liberado 
de la impunidad. Un país donde el diálogo sea verdadero, enraizado en 
las necesidades de un pueblo que quiere unir· libertad y solidaridad, 
trabajo y descanso y dignidad, desarrollo económico y desarrollo social.. 

Nos piden un país liberado de odios y de afanes de venganza. Un 
país con verdad, con justicia y con perdón. Qué fácil serla todo si aque
llos hermanos que cegados por sus idolaJrías han derramado sangre 
ajena, reconocieran sus culpas y pidieran sencillamente perdón. Qué 
otra cosa queremos sino saber la verdad para poder perdonar, para 
tener la seguridad del arrepentimiento de los verdugos, para obtener la 
garantía de que el alto a la represión se ha convertido ya en un nunca 
más.firmado por todos sobre el perdón y la reconciliación. 

Algunos, no con fuerza cristiana, ciertamente, nos piden que olvide
mos. Cómo vamos a olvidar a nuestros mártires. Cómo vamos a olvidar 
a quienes amaron tanto a su tierra, a su milpa y a su frijolar, qu.e se 
quedaron en ella mientras otros, asesorados por fuerzas extranjeras, 
planificaban operativos de tierra arrasada. Cómo vamos a olvidar a quie
nes defendieron los derechos humanos, a quienes buscaron la pa2, a quie
nes optaron pacíficamente por los pobres y por su dignidad sin que la 
muerte fuera un estorbo,, para sus ojos. Cómo vamos a olvidar a monsellor 
Romero que siguió a Jesús hasta el final, cuando El Salvador necesitaba 
nuevos Cristos que renovaran con su palabra y con su vida el evangelio de 
la salvación. No podemos olvidar a los artífices de la paz. No los vamos a 
olvidar, aunque su recuerdo sea considerado peligroso por aquellos que no 
aman la verdad. Y no los vamos a olvidar porque sin su testimonio y sin su 
vida la paz sería una tarea infinitamente más dificil. 

Un país en paz. Que bonita esta palabra después de tantos años de 
guerra. Qué fuerza tan grande la de la paz, que comienza a convertir en 
fiesta lo que fue, durante tantos años, motivo de luto. Qué duda c<JM qu.e 
si logramos esa paz auténtica, construida sobre el derecho y la dignidad 
de todos, sobre la verdad y sobre el esfuerzo de los empobrecidos qu.e 
caminan hacia su liberación, podremos llegar a decir, en paralelo a la 
liturgia de la resurrección, feliz pecad.o del odio que nos ayudt> a descu
brir la profundidad del amor. Donde abundó el pecado debe sobrea
bundar la gracia y la reconciliación, y nuestros mártires son los testigos. 

Que la fuerza de Jesús, mártir y liberador, presente en esta euca
ristía, resumen en sentido de todas nuestras mu.ertes martiriales, nos ,J¿ 
la fuerza y el coraje de construir este país en paz. 

San Salvador, 16 de noviembre de 1992. 
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