
La vida en la Comunidad Segundo Montes, 
prototipo de la nueva economía popular 

Desde el marco que forma el techo de lámina 
sostenido por dos horcones sobre un piso de tierra 
aplanada a pisotones, observo la luna que a muy 
temprana hora ha salido ya, dibujando cual artista 
de la tinta china, la silueta del penúltimo pino en
caramado en una ladera, cual solitario y silente tes
tigo del mucho dolor que dejó en aquella lejana 
región de Morazán el batallón de la muerte, mal lla
mado Atlacatl -héroe nacional en su lucha contra 
los hispanos y creador de la guerra de guerrillas, 
según el decir no muy fidedigno de Roque Dal
ton-, así como a las lejanas montañas, ahora des
graciadamente propiedad de Honduras -nuestra 
hermana república y como tal, muy poco frater
na- merced a un cuestionable fallo del tribunal de 
justicia de La Haya. Montanas que con sus crestas 
subiendo y bajando me recuerdan la "montaña rusa" 
y que a lo mejor a los militares así les parecieron 
también y de allí que las consideraron subversivas 
o en todo caso refugio de subversivos. Lo cierto es 
que por poco las aplanan a puros bombazos. 

La mentalidad de los militares es tan compleja 
y de tan amplio contenido, que va desde la imbeci
lidad hasta la criminalidad. Además de ser inútiles, 
ya que de sus dos únicas funciones una es preservar 
la integridad territorial, y no la preservaron, y la 
otra es defender la soberanía nacional, que ni si
quiera entienden qué cosa es. Y pese a lo mucho 
que significan en términos del presupuesto nacio
nal, no sirven para nada. ¿Para qué los tenemos 

entonces? En opinión de algunos economistas 
"macros" es la única y más efectiva política social 
que realiza el Estado para combatir el desempleo y 
la única política económica incoherente con el mo
delo neoliberal, ya que el Estado los mantiene a 
fin de estimular la demanda. 

La noche está tibia como la sangre derramada 
en aquellos montes por las familias campesinas 
víctimas inocentes, como todas las víctimas de la 
estrategia de tierra arrazada made in USA. No hay 
zancudos, ni mosquitos que perturben mi silente 
contemplación y es que contemplar exige del si
lencio, para que puedan fluir los recuerdos a la 
mente. Así penetró en la mía la imagen lejana de 
mi madre, cuando después de cruzar un puente de 
madera con mi hermanito de meses en sus brazos, 
musitaba suavemente: "¡ Venite, Guayito, Venite! 
¡No te vayas a quedar en el río!". Años después, 
cuando ya era mayor de edad que no del ejército, 
entendí que los ríos al ser cruzados en las noches 
son capaces de robarse el espíritu de los tiernitos. 
Sí del espíritu y no del alma, ya que ésta es un 
concepto hispano y no indígena. Lo cual parecería 
una tontería de no ser porque tienen un significado 
muy diferente. Que el alma se fuera al infierno al 
nativo le resultaba algo poco preocupante, pero 
que le robaran el espíritu era cosa seria. 

Y pensar -me dije- aquella noche, que no
sotros pudimos haber sido de los masacrados, por-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



que de haber seguido viviendo en el campo hubié
semos sido considerados como "masas de la gue
rrilla", sobre todo siendo del dominio público que 
yo en mi juventud anduve esrudiando en Moscú. 
Mas que va, nosotros pudimos salir del monte con 
bastante anticipación. Ser considerado "masa" de la 
guerrilla en Ewupa daba caché, pero aquí en el 
monte daba el pasaporte a la eternidad, lo cual no es 
nada grato, si no que lo digan los más de 70,000 
guanacos que lo recibieron sin haberlo solicitado. 

De mis recuerdos fui traído a la realidad por el 
movimiento de unas siluetas que sigilosamente se 
cruzaban entre las barracas que albergaban a di
símiles visitantes que habían acudido al Segundo 
Aniversario de la Comunidad Segundo Montes. Uno 
no entiende, pero había llegado de todo, desde los 
lumpens revolucionarios hasta más de algún cha
pín de los que aún siguen dando la lucha en su 
país. Estos procesos así son, si no que lo digan los 
que aún se recuerdan de la guerra civil española, 
donde anduvo de todo. ¿O no? En la misma guerri
lla no andaban, pues, desde algún internacionalista 
despistado que esperaba entrar a la capital como 
héroe mítico al estilo del Che, hasta campesinos 
muy guevudos que luchaban su lucha con muchas 
ganas y sin miserias. Ellos son el auténtico, el ver
dadero pueblo salvadorefto, los que han derramado 
su sangre, ya sea combatiendo por convicción en 
la guerrilla o por obligación en el ejército y no los 
ricos y sus secuaces como nos quisiera hacer creer 
el partido ARENA, por ahora en el poder. 

Algunos campesinos vivieron cerca de una dé
cada en un refugio en Colomoncagua (Honduras). 
Refugio es un eufemismo para referirse al campo 
de concentración en donde los tuvieron encarcela
dos, sufriendo el hostigamiento de los congéneres 
de "nuestra gloriosa Fuerza Armada". Allí fue don
de vegetaron al principio, gracias a la asistencia 
internacional, posteriormente iniciaron un proceso 
de educación y capacitación, en parte como terapia 
contra el encierro y en parte para obtener algunos 
bienes. Lo cierto es que allí -pese o gracias- a 
las condiciones adversas en que vivían lograron 
una excelente organización y fueron sacando de lo 
profundo de sus corazones todos aquellos valores 
que el capitalismo ha tratado de borrar del ser hu
mano. Fue allí donde se fue gestando la unidad, la 
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solidaridad, la cooperación y la fraternidad como 
criterios de vida. 

Fue desde allí que iniciaron, en el 89, su pri
mer éxodo, con sus pocas pertenencias al hombro 
o en la cabe:za, caminando largas y fatigosas jorna
das, ya que después de tantos ai\os de encierro hasta 
habían perdido el gusto por caminar. Pero confia
ban en que más allá del siguiente cerro que se veía 
a lo lejos estaría la tierra salvadorei\a, la tierra que 
los animaba a volver y así seguían en la larga mar
cha. Llegó la primera avanzada de aquel contin
gente de refugiados con un solo suei\o en la men
te: construir una comunidad de seres humanos li
bres y dignos en base a su propio esfuerzo organi
zativo y productivo. Aunque el gobierno quiso 
ubicarlos en una zona donde pudiera controlarlos, 
ellos optaron por las tierras al norte del Torola. 
Región totalmente abandonada como fruto de la 
tierra ª"asada, pero de control guerrillero, lo cual 
de una u otra manera, les significaba cierta garan
tía. Posteriormente, con el auxilio de ACNUR, de 
algunas organi:zaciones no gubernamentales y con 
la presión de las organizaciones populares, el resto 
de compañeros refugiados pudo regresar hasta con
formar los cinco asentamientos que en la actuali
dad constituyen la Comunidad Segundo Montes: 
Hatos I y 11, San Luis, Los Quebrachos y El Ba
rrial con un total de aproximadamente ocho mil 
personas, con una elevada proporción de ancianos 
y nii\os, lo cual refleja una relación de dependen
cia bastante elevada y que, ciertamente, drena los 
exiguos excedentes que obtienen de su trabajo co
tidiano. 

La Comunidad Segundo Montes en opinión de 
algunos de sus moradores cubre un territorio que 
oscila entre 20 y 25 kilómetros cuadrados, posee 
en la actualidad una valiosa infraestructura, fruto 
del trabajo de sus miembros y aunque ahora que 
ya ha finalizado la guerra a algunos antiguos pro
pietarios nos les faltan ganas de recuperar las tie
rras, los comuneros que cargan un pasado triste y 
que comienzan a respirar tranquilos, no permitirán 
por ningún motivo que se les arrebate ese futuro 
que están construyendo para sí y para sus hijos. Es 
más, según la opinión de algunos dirigentes de la 
comunidad, en los acuerdos que pusieron fin al 
conflicto salvadorefto se debió haber sido mucho 
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más cuidadoso en cuanto a garanti:zar a ésta y a 
otras repoblaciones la estabilidad en cuanto a la 
tierra, ya que ello podría ser fuente de nuevas ten
siones sociales en la actualidad. 

Pero bien sentado en aquel piso de tierra y re
costado en la pared de tablas, observaba la noche y 
sus misterios, mientras las pulgas con toda tran
quilidad, brincando cual cabras montaraces, llega
ban a la cena que les tenía preparada mi sangre de 
mestizo; sabía de la técnica guerrillera de darle 
vuelta al pantalón, para dejarlas afuera mientras 
llegaba el sueno, pero no me sentía con deseos de 
dormir, así que las dejé que se dieran gusto y pica
ban y picaban, las muy putas. De pronto, un cam
pesino salió de su rancho y fue hacer sus necesida
des bajo un árbol de tihuilote, con toda la estrepi
tosidad que genera una cena de frijoles salcocha
dos. Hizo lo que tenía que hacer y mirando unos 
papeles a su alrededor, no sin asombro, tomó unos 
cuantos y se limpió el ano. 

Un poco más avanzada la noche, in
trigado por las sigilosas figuras que ya 
ratos habían desaparecido, fui a dar una 
vuelta envuelto en la noche solitaria y 
descubrí que el piso estaba alfombrado 
de volantes del Ejército Nacional para la 
Democracia y al cruzarme por donde se 
zurró el campesino vi lo útil que le ha
bían resultado los volantes. Esa noche 
no tuvo que acudir a las piedras, ni a las 
hojas riesgosas, ya que en lo oscuro no 
es remoto toparse con unas hojas de 
chichicaste. Para mis adentros no pude 
menos que sonreír, no por satisfacción o 
por burla, sino por lo simple o lo com
pleja que es la vida del campesino. ¡Vaya 
usted a saber! 

Seguramente, de haberme encontra
do en una situación semejante en descam
pado y sólo disponiendo de piedras o de 
las hojas de El Capital hubiese optado 
sin vacilación por las piedras, pero nun
ca por las hojas de mi obra preferida, 
pero yo no fui a Honduras, huyendo de 
los bombardeos, de las incursiones del 
ejército o del peligro de morir en un fue
go cruzado ... Y tampoco he vivido mis 
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ailos de adulto temiendo que con la llegada del 
invierno se me muriera un hijo de disentería o que 
sería más chaparro que yo, por hacer un solo tiem
po de comicia Además, y pensándolo bien, para 
aquel campesino analfabeto, la ilustración de un 
fusil en el volante no le indicaba que necesaria
mente tenía que ser del FMLN, bien podría haber 
sido de la Fuerza Armada, pues. Y con un panfleto 
del ejército, lo que hizo era lo menos que se podía 
hacer. 

Con todo no se puede decir que los esfuerzos de 
los "guerrinches" letrados por hacer unos buenos 
afiches y hojas volantes fueran inútiles... Fueron 
trabajo improductivo, como el del comerciante, pero 
con todo muy útil, ya que también servían para 
encender el fuego del amanecer. Y es que sólo 
quien no ha vivido en el campo, no entiende por
qué los periódicos tienen una mayor circulación 
los domingos, que es cuando los campesinos visi
tan la ciudad. Pero ocurre que el papel periódico 
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es muy útil para limpiarse, para encender el fuego 
o para envolver cualquier babosada, inclusive, la 
fritada o los tamales que los campesinos generosa
mente regalan a sus visitas. De modo que los 
anunciantes que pagan más caros sus anuncios del 
domingo no saben realmente lo que eslán pagando. 

Contemplar la noche campesina es de las cosas 
más bellas que existen. Y aunque parezca increíble, 
aún es gratis. Todo es calma y quietud, hasta el ro
cío cae suavemente sobre los techos de lámina y el 
silencio sólo es roto por el ladrido de algún perro 
inquieto por las incursiones nocturnas de los 
tacuazines, amantes incorregibles de la carne de ga
llina, como se me comenzó a poner a mí la piel de 
los brazos a medida que la luna se iba ocultando y 
una fría neblina -que nunca sabré de dónde vino-
comenzaba a borrar aquel bello y agreste cuadro que 
yo había disfrutado en uno de las varios asenta
mientos de la Comunidad Segundo Montes. Nomi
nada así por uno de los jesuitas de la UCA que fue
ron masacrados por orden del alto mando del ejérci
to en la última ofensiva de la guerrilla, en el 89 y 
que dedicó parte de su energía física e intelectual a 
estudiar las condiciones de vida de los refugiados. 

Este acto tan irracional obliga a recordar lo ya 
dicho acerca de los militares; lo cual, por otra par
te, nunca dejará de estigmatizar al gobierno gringo 
que los apoyó y los enriqueció o a Duarte que 
pactó con ellos para lograr ser presidente de la re
pública de la muerte. Los que quedamos fue más 
por casualidad que por otras razones. En los años 
ochenta, en este paisito de mierda, sobrevivir era 
algo así como jugar, día tras día, a la ruleta rusa. 

Cual ronrrón pedorro comenzó su actividad el 
motor de gasolina que ponía en acción el molino 
de nixtamal. Una invasión de gigantescas y bulli
ciosas luciérnagas comenzó a aproximarse a la ca
seta del molinero: campesinas jóvenes y viejas con 
su guacal de maíz en la cabeza buscaban la cola 
para esperar su turno de moler. Las luces de sus 
lámparas de mano parecían minirreflectores deseo
sos de acabar con la oscuridad de la madrugada. 
Serían las tres de la maftana y ya todo era activi
dad en Los Quebrachos. Una buena senora al ver
me titiritando por el frío, me invitó a aproximarme 
al fogón que ya tenía listo para hacer café y calen
tar los tamales. Al ver que no lograba calentarme, 
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me dijo: "Ya va a estar el café, así se le va a ir ese 
frío jodido". Cabal, luego de una sabrosa taza de 
café negro con azúcar y un no menos delicioso 
cigarrillo, yo ya era otro. Después me comí dos 
tamales y otra taza de café con pan dulce. 

Serían las cuatro de la mañana, pero era tal el 
gentío tomando café con tamales o con pan dulce 
que el nuevo día de trabajo ya ratos que había 
comenzado. Los muchachos aprovechaban para 
enamorar a las cipotas que hacían cola, esperando 
tumo para moler. Todos platicaban entre sí de co
sas cotidianas, del diario vivir. Aquello no era un 
simple ir al molino, era el punto de reunión en el 
amanecer, un lugar social, donde iniciaba la vida 
cada día. 

Como recuerdo triste guardo en mi memoria la 
imagen de un niño de unos doce años, pero que 
parecía de siete, delgado y moreno, con la mirada 
perdida en quién sabe qué pesadilla. Cuando el 
niño me observó fumando, se acercó queriendo si
mular una sonrisa que no alcanzaba a dibujarse en 
su rostro, a puras señas, porque seguramente así 
como perdió la cordura perdió también el habla, 
me pedía que le diera de fumar. Yo me le quedé 
viendo desconcertado, pues estaba obsesionado 
por fumar y me dije para mis adentros: "¡Militares 
hijos de Marte, cuántos como este niño habrán 
quedado traumatizados para toda la vida!". 

De haber sido más conversador que observa
dor, seguramente me hubiera enterado de otras co
sas, -que luego, en visitas ulteriores fui captan
do- aunque para mí lo que estaba contemplando 
era suficiente. Sobre todo me llamó poderosamen
te la atención la generosidad de aquellas personas, 
su cordialidad y su hospitalidad. Nuestro campesi
no es por su idiosincracia hospitalario, aunque bas
tante receloso con los extraños, al punto que ante 
cualquier pregunta lejanamente comprometedora 
sencillamente responde, "Bien". Sin embargo, las 
personas de la Segundo Montes son muy distintas, 
ven en quienes los visitan a un amigo, un compa
ñero, alguien que de alguna manera está interesa
do en su proyecto de vida. 

La existencia del molino para el lector poco 
conocedor de nuestra realidad rural le puede pare
cer un hecho sin mayor trascendencia, pero ocurre 
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que en nuestro país como en todos aquellos de 
América Latina en los cuales se muele maíz, tal 
proceso se realiza mediante la utilización de dos 
piedras, herencia de nuestro pasado indígena, en 
consecuencia, la comunidad Segundo Montes ha
bía dado un salto histórico de quinientos años y 
eso es muy importante, porque nuestros pueblos 
ya no pueden seguir viviendo en el pasado. Al po
seer su propio molino de nixtamal aquella comuni
dad estaba posibilitando a sus miembros evitarse 
un trabajo bastante fatigoso y adicionalmente éstos 
obtenían una masa de mejor contextura, mucho 
más fina, con la que producían mejores tortillas. 

Entender este hecho implica a su vez conocer 
que el principal alimento entre los campesinos son 
las "chengas" o tortillas de sólo masa de maíz o 
rellenas de frijoles, de queso, de chicharrones, re
vueltas, de flor de ayote, de pepescas, de cuchitos, 
etc., a las cuales llamamos pupusas. La variedad 
de las pupusas sólo está limitada por la imagina
ción de quienes las tortean. Como son muy nues
tras, seguramente serían un negocio redondo para 
algunas unidades de la nueva economía popular, 
pues podrían ser exportadas a los países donde re
siden muchos salvadorenos y quizás algún día po
drían llegar a ser tan populares e internacionales 
como los tacos mexicanos. 

En mi primera visita, el servicio del molino era 
gratuito y ello explica, parcialmente, la considera
ble afluencia de personas, lo cual obligaba al moli
nero a tener que iniciar su trabajo a tan tempranas 
horas de la mañana, pero las cosas cambian y en 
vista de que no se podía seguir brindando el servi
cio gratuito se comenzó a cobrar y con ello dismi
nuyó la afluencia y la hora de levantarse del moli
nero. Ahora, poco más de dos años después, el tra
bajo en el molino se inicia a las seis de la maftana 
y con algunas excepciones, las amas de casa po
seen sus propios molinos manuales. 

A las cinco de la maftana ya ha comenzado la 
actividad en el corral de ordeno y los miembros de 
este colectivo tienen que continuar con su práctica 
madrugadora. La granja ganadera con preciosas 
vacas de raza es uno de los proyectos colectivos 
motivo de mucho orgullo para los habitantes de la 
Segundo Montes. Dos hermosos sementales Brown 
Swiss tienen a su cargo cerca del centenar de va-
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cas. Como la tierra es árida y no habría pastos 
durante el verano, haciendo casi imposible o no 
rentable mantener un hato de raza en aquella zona, 
mediante el uso del riego de zacate de clase y el 
auxilio de una picadora, allí está el proyecto gana
dero brindando leche, queso, crema y cuajada para 
el consumo de la comunidad o la venta fuera de 
ella. Además, el suero se aprovecha para alimentar 
a los cerdos del proyectos porcícola. 

El excremento del ganado junto con el de las 
aves es utilizado como fertilizante en algunos de 
los pocos predios dedicados a la agricultura colec
tiva. Porque a decir verdad, en esa tierra del norte 
de Morazán, como en casi toda la zona norte de 
nuestro país, la tierra está tan desnutrida que ya 
muestra hasta sus huesos. El uso despiadado de 
aquellos cerros antiguamente cultivados con 
jiquilite o añil y luego, con granos básicos, defini
tivamente ya no son aptos para los cultivos 
estacionales. Aún así, la comunidad ha sabido 
aprovechar algunas partes del terreno menos incli
nadas para cultivar algo de fruta, verduras y horta
lizas. Algunos de los habitantes que no poseen 
ocupación permanente en los proyectos colectivos 
siguen cultivando maíz y frijol para su consumo, 
en pequeftísimas parcelas desparramadas por los 
cerros. 

La Comunidad Segundo Montes, aunque está 
integrada por personas originariamente campesi
nas, ha logrado comprender que de la agricultura 
no puede obtener los medios necesarios para me
jorar sus condiciones de vida, de allí que haya op
tado por concentrar su mayor esfuerzo en las acti
vidades pecuarias (ganado vacuno, cerdos, cabros 
y conejos), en las manufactureras (carpintería, 
confección, calzado, hojalatería, metal-mecánica, 
ladrillera, etc.), artesanales (hamacas, talabartería, 
alfarería, hilados, etc.), construcción, transporte, 
con su respectivo taller mecánico, comercio al por 
mayor y por menor ... Bueno, hasta un banco po
seen. Todo ello ha ido modificando los hábitos de 
vida y ya ahora muchos de sus miembros tienen 
horarios de trabajo propios de la ciudad. Por eso, 
en muchos hogares hasta las seis de la maftana 
comienza a salir humo de sus cocinas y lo primero 
que conoce el estómago es una deliciosa ta.za de 
café, luego vendrán las tortillas recién salidas del 
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comal para comer los frijoles con queso o huevo, 
ya que la vida en la Segundo Montes si bien ha 
superado algunos de los niveles de pobreza aún 
falta mucho por hacer. Sin embargo, no están está
ticos, cambian, prueban, experimentan y siguen 
adelante. Es por ello que a esta nueva realidad la 
calificamos como una Ulopía en marcha o una rea
lidad fluyente. 

Pero bien, además del proyecto ganadero po
seen un proyecto avícola de huevo y otro de pollos 
de engorde y ya han proyectado crear su propia 
fábrica de concentrado para alimentar a las aves, 
lo cual generaría más empleo y disminuiría los 
costos de los proyectos avícolas, dando lugar a un 
mayor volumen de excedente. También poseen una 
granja porcícola que está en proceso de madura
ción. Este afto ya lograron hacer la primera venta 
de ganado en pie, aunque lo proyectado es vender 
carne y producir embutidos. La granja avícola es 
atendida cotidianamente por mujeres, una por ga
lera, aunque cuentan con servicio técnico para las 
otras actividades que exige el manejo de un galli
nero en forma profesional. 

Entre las muchas experiencias tristes que re
cuerdan los miembros de la comunidad está la del 
bombardeo que en la zona realizó el ejército, cuyo 
resultado fue el asesinato de quinientas gallinas y 
otras más que murieron posteriormente estrezadas 
por el impacto. Ante la indefensión experimentada 
por estas gentes y la rabia por la pérdida de su 
patrimonio, optaron por subir los cuerpos destro
zados de las gallinas a un camión y se fueron con 
ellos a Gotera -cabecera del departamento de 
Morazán, donde está ubicada la Segundo-, sede 
de uno de los tantos destacamentos militares. 
Frente al cuartel dejaron el montón de gallinas 
muertas ... No había necesidad de muchas palabras 
para decirle al ejército lo que había hecho bombar
deando la comunidad. Esta anécdota de alguna 
manera refleja el carácter que ha logrado la comu
nidad, viven de manera muy pacífica, son cordia
les, fraternos y muy amigables, pero ya no aga
chan la cabeza ante cualquier prepotencia, la dig
nidad les ha penetrado muy adentro. 

En la mayoría de las actividades no agro
pecuarias, el trabajo comienza a las ocho de la ma
ftana con un receso de media hora para el almuer-
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zo y a las cuatro y media de la tarde concluyen las 
labores. Trabajan 52 horas semanales. En aquellas 
actividades que por decisión propia han preferido 
descanzar el sábado por la maflana, la labor diaria, 
de lunes a viernes, se prolonga como en la carpin
tería. En la ladrillera tienen horario normal y una 
producción bastante compleja de ladrillos 
compactados para las paredes de las casas que 
ahora están construyendo. Los ladrillos son de tie
rra y una pequefta proporción de cemento, se los 
compacta con una máquina importada de México, 
lo cual les ha posibilitado disminuir los costos de 
materia prima, ya que ahora no hay necesidad de 
usar lefta para quemarlos y adicionalmente se evita 
la tala de árboles. Realmente el proceso es inno
vador y de generalizarse en otras regiones, elimi
naría una de las causas de la tala de árboles para la 
cocción del tradicional ladrillo de barro. 

Debido a que en la actualidad están en un pro
ceso masivo de construcción de viviendas produ
cen también otro tipo de ladrillo en forma manual 
y empleando cemento, arena y piedra. Además de 
los ladrillos también fabrican tejas de cemento y 
arena en moldes de plástico, las cuales son curadas 
para hacerlas totalmente impermeables. A fin de 
satisfacer la elevada demanda de ladrillo que po
seen, que esperan que se mantenga al menos du
rante un período de cinco aflos, es decir, el tiempo 
que estiman necesario para dotar a cada familia de 
una vivienda digna, ya han comprado una nueva 
máquina compactadora de mayor capacidad, la 
cual pronto estará en funcionamiento. Esta máqui
na funcionará en base a energía eléctrica y no 
como la que ya poseen que funciona gracias a un 
motor diesel, y es que ahora se ve que el gobierno 
pronto los dotará de energía eléctrica. 

Esto no debe llevar a pensar que en la comuni
dad no poseen energía eléctrica, ya que tiene una 
planta propia que funciona de siete de la mañana a 
ocho de la noche, posibilitando el funcionamienLo 
de otras máquinas y equipos en los talleres de car
pintería, metal-mecánica, sastrería, zapatería, etc. 
Pero claro, ésto encarece los costos de producción. 

Durante los meses que estuvo concentrado el 
Ejército Nacional para la Democracia, el taller de 
calzado suplió gran parte de la demanda que aquél 
hacía; a~ora en tiempos de paz, han transformado 
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su producción y están ofreciendo buen calzado a 
precios accesibles. El taller de confección también 
está operando y produce ropa para hombres y mu
jeres. Para asegurar una detenninada den:ianda se 
han integrado a la maquila. El taller de metal-me
cánica y hojalatería realmente es impresionante, 
tanto por sus instalaciones como por la cantidad 
de maquinaria y equipo que posee. A quien tiene 
una visión despectiva del habitante rural le ha de 
resultar difícil creer lo que está ocurriendo en esta 
comunidad, pero viene a confirmar que los habi
tantes rurales si han vivido secularmente en la mi
seria, no ha sido por falta de capacidad o por razo
nes culturales, sino por falta de oportunidades. 

Para una economía cuyo eje fundamental fue 
el cultivo y la exportación de café, resultaba fun
cional poseer grandes contingentes de fuer:za de 
trabajo mal viviendo del cultivo de granos básicos 
para que estuvieran disponibles cuando los ricos 
cafetaleros demandaran su presencia, durante dos 
o tres meses al año, en la época de la recolección 
del grano. Esto que fue la práctica habitual de los 
ahora habitantes de la Segundo Montes, ha sido 
común en todas las regiones más pobres del país. 
Lo que importaba era contar con una fuerza de 
trabajo dispuesta a venderse a cualquier precio du
rante unos cuantos meses del ano, ya sea en la 
recolección del café, de la cana de azúcar o del 
algodón. El resto del año a nadie le importaba. La 
marginación y el desprecio con que fueron trata
dos se rebela, incluso, en el hecho de que nunca se 
le ha pennitido su sindicali:zación y cuando co
menzó a crear algunas asociaciones de trabajado
res del campo, durante la década de los setenta, el 
gobierno creó una organización paramilitar deno
minada ORDEN, la cual se ocupó de espiar, con
trolar y asesinar a los campesinos más consecuen
tes con la lucha que se iniciaba; sin embargo y 
pese a la demasiada sangre derramada, ahora los 
trabajadores del campo como los de la ciudad po
seen, al menos, una esperanza real, fundamentada 
en su propio esfuerzo organizativo y productivo a 
fin de salir de la pobre:za y la marginación. 

Ha transcurrido un día de trabajo en la Comu
nidad Segundo Montes y una fresca brisa baja de 
los cerros más lejanos. Los trabajadores, hombres 
y mujeres, caminan tranquilos hacia los cursos de 

LA VIDA EN LA COMUNIDAD SEGUNDO MONTES, ... 

séptimo y octavo grado o rumbo a sus hogares. 
Los que ya recibieron su nueva vivienda, segura
mente van más de prisa a fin de dedicar las pocas 
horas de luz que quedan para tenninar de acondi
cionar su casa. Las nuevas viviendas de dos o tres 
donnitorios, con un espacio bastante grande para 
sala, comedor y bodega, más la cocina aparte, así 
como el lavadero y la letrina, ciertamente, son más 
que una simple solución habitacional, son vivien
das dignas, en las cuales dan ganas de vivir. 

Dado lo quebrado del terreno, casi todas las 
casas están alineadas frente a un espacio vacío que 
pennite expandir la mirada hacia el horizonte y 
desde algunos lugares se puede contemplar la 
puesta del sol; desde otros, su salida. No se trata 
de comunidades disei'ladas con patrones tradicio
nales, sino que tuve la impresión de que viviendas 
y naturaleza buscaban armonizar sus mutuas exis
tencias. La primera fila de casas que contemplé 
con sus paredes blancas, sus techos rojos y sus 
puertas y ventanas de pino barnizado, casi en me
dio de los árboles, me hicieron pensar que aquello 
era lo que siempre había soi'lado para vivir. 

Cuando esté concluido este proyecto habita
cional seguramente habrá que ir modificando el 
concepto de vivienda rural que ilustra las artesa
nías o que inspiró al poeta bucólico del rancho y 
el lucero... El rancho de zacate, con paredes de 
baras de maicillo o bambú, debe de ser eliminado 
para siempre, no sólo del pretendido folklore, sino 
que también de la realidad misma, tal tipo de vi
vienda es inferior, incluso, a la que poseían los 
nativos en Mesoamérica, antes de la llegada de los 
hispanos. 

En la Segundo Montes además de las diferen
tes actividades productivas a que hemos hecho re
ferencia es posible encontrar también una serie de 
actividades sociales, cuyos servicios se le brindan 
a la comunidad de manera gratuita y sin recibir 
apoyo financiero del gobierno, pese a estar obliga
do a ello. Los servicios prestados son los siguien
tes, las guarderías, los kinderes, las escuelas, la 
clínica que opera las veinticuatro horas diarias, los 
promotores de salud, el agua potable y el servicio 
eléctrico en los centros comunales. Es tan impre
sionante esta comunidad que hasta posee su propia 
radioemisora, así como su propio centro de foto-
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grafía y video. 

En la actualidad existe una incipiente actividad 
tmistica, ya que la comunidad cuenta con servicio 
de alojamiento y comedor, así como un centro de 
recepción, que se encarga de informar al visitante 
y de acompaftarlo a los lugares de interés. Si se 
llega en un día festivo es posible hasta disfrutar 
del conjunto Segundo Montes; en caso contrario, 
cuentan con cassettes grabados y disponibles para 
que el "turista" los adquiera. También existe una 
tienda de artesanías en la que se pueden adquirir 
bonitos souvenirs. 

Las seis de la tarde marcaba mi reloj y la no
che comenzaba a llegar. Era una noche de verano 
con cielo estrellado cuya luminosidad competía 
con la de la luna en poco más de cuarto creciente. 
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La ausencia de luces circunvecinas invitaba a con
templar aquel cielo que para un habitante citadino 
resultaba insospechado. Pero allí estaba aquel 
mundo de aire fresco y transparente, con cielo es
trellado y un pedazo de luna .... 

Sentados en el borde de un barranco platicaba 
con unos amigos acerca de lo maravilloso y sor
prendente que resultaba lo que se había logrado en 
aquel rincón de nuestro país y así hubiésemos se
guido, de no ser porque algunos de los compañe
ros de la comunidad tenían que iniciar sus tareas 
cotidianas muy temprano, de modo que a las nue
ve cada uno se fue al lugar asignado para pasar la 
noche. Algo así es la vida en la Comunidad Se
gundo Montes ... 

A.M. 
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