La vida en la Comunidad Segundo Montes,
prototipo de la nueva economia popular

Desde el marco que forma el techo de l4mina
sostenido por dos horcones sobre un piso de tierra
aplanada a pisotones, observo la luna que a muy
temprana hora ha salido ya, dibujando cual artista
de 1la tinta china, la silueta del peniltimo pino en-
caramado en una ladera, cual solitario y silente tes-
tigo del mucho dolor que dejé en aquella lejana
regién de Morazan el batallén de la muerte, mal lla-
mado Atlacatl —héroe nacional en su lucha contra
los hispanos y creador de la guerra de guerrillas,
seguin el decir no muy fidedigno de Roque Dal-
ton—, asi como a las lejanas montafias, ahora des-
graciadamente propiedad de Honduras —nuestra
hermana repiblica y como tal, muy poco frater-
na— merced a un cuestionable fallo del tribunal de
justicia de La Haya. Montailas que con sus crestas
subiendo y bajando me recuerdan la “montaiia rusa”
y que a lo mejor a los militares asi les parecieron
también y de alli que las consideraron subversivas
0 en todo caso refugio de subversivos. Lo cierto es
que por poco las aplanan a puros bombazos.

La mentalidad de los militares es tan compleja
y de tan amplio contenido, que va desde la imbeci-
lidad hasta la criminalidad. Ademads de ser indtiles,
ya que de sus dos unicas funciones una es preservar
la integridad territorial, y no la preservaron, y la
otra es defender la soberania nacional, que ni si-
quiera entienden qué cosa es. Y pese a lo mucho
que significan en términos del presupuesto nacio-
nal, no sirven para nada. ;Para qué los tenemos

entonces? En opinién de algunos economistas
“macros” es la Unica y mds efectiva politica social
que realiza el Estado para combatir el desempleo y
la tnica politica econdmica incoherente con el mo-
delo neoliberal, ya que el Estado los mantiene a
fin de estimular la demanda.

La noche esta tibia como la sangre derramada
en aquellos montes por las familias campesinas
victimas inocentes, como todas las victimas de la
estrategia de tierra arrazada made in USA. No hay
zancudos, ni mosquitos que perturben mi silente
contemplacién y es que contemplar exige del si-
lencio, para que puedan fluir los recuerdos a la
mente. Asi peneurd en la mia la imagen lejana de
mi madre, cuando después de cruzar un puente de
madera con mi hermanito de meses en sus brazos,
musitaba suavemente: *“jVenite, Guayito, Venite!
iNo te vayas a quedar en el rio!”. Aflos después,
cuando ya era mayor de edad que no del ejército,
entendi que los rios al ser cruzados en las noches
son capaces de robarse el espiritu de los tiernitos.
Si del espiritu y no del alma, ya que ésta es un
concepto hispano y no indigena. Lo cual pareceria
una tonteria de no ser porque tienen un significado
muy diferente. Que el alma se fuera al infiemo al
nativo le resultaba algo poco preocupante, pero
que le robaran el espiritu era cosa seria.

Y pensar —me dije— aquella noche, que no-
sotros pudimos haber sido de los masacrados, por-
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que de haber seguido viviendo en el campo hubié-
semos sido considerados como “masas de la gue-
milla”, sobre todo siendo del dominio publico que
yo en mi juventud anduve esmdiando en Moscu.
Mas que va, nosotros pudimos salir del monte con
bastante anticipacién. Ser considerado “masa” de la
guerrilla en Europa daba caché, pero aqui en el
monte daba el pasaporte a la eternidad, lo cual no es
nada grato, si no que lo digan los mas de 70,000
guanacos que lo recibieron sin haberlo solicitado.

De mis recuerdos fui trafdo a la realidad por el
movimiento de unas siluetas que sigilosamente se
cruzaban entre las barracas que albergaban a di-
similes visitantes que habian acudido al Segundo
Aniversario de la Comunidad Segundo Montes. Uno
no entiende, pero habia llegado de todo, desde los
lumpens revolucionarios hasta més de algin cha-
pin de los que ain siguen dando la lucha en su
pais. Estos procesos asi son, si no que lo digan los
que ain se recuerdan de la guerra civil espaiiola,
donde anduvo de todo. ;O no? En la misma guerri-
lla no andaban, pues, desde algiin internacionalista
despistado que esperaba entrar a la capital como
héroe mitico al estilo del Che, hasta campesinos
muy guevudos que luchaban su lucha con muchas
ganas y sin miserias. Ellos son el auténtico, el ver-
dadero pueblo salvadorefio, los que han derramado
su sangre, ya sea combatiendo por conviccién en
la guerrilla o por obligacién en el ejército y no los
ricos y sus secuaces como nos quisiera hacer creer
el partido ARENA, por ahora en el poder.

Algunos campesinos vivieron cerca de una dé-
cada en un refugio en Colomoncagua (Honduras).
Refugio es un eufemismo para referirse al campo
de concentracién en donde los tuvieron encarcela-
dos, sufriendo el hostigamiento de los congéneres
de “nuestra gloriosa Fuerza Amada”. Alli fue don-
de vegetaron al principio, gracias a la asistencia
internacional, posteriormente iniciaron un proceso
de educacidn y capacitacién, en parte como terapia
contra el encierro y en parte para obtener algunos
bienes. Lo cierto es que alli —pese o gracias— a
las condiciones adversas en que vivian lograron
una excelente organizacién y fueron sacando de lo
profundo de sus corazones todos aquellos valores
que el capitalismo ha tratado de borrar del ser hu-
mano. Fue alli donde se fue gestando la unidad, la
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solidaridad, la cooperacién y la fratemidad como
criterios de vida.

Fue desde alli que iniciaron, en el 89, su pri-
mer éxodo, con sus pocas pertenencias al hombro
o en la cabeza, caminando largas y fatigosas jorna-
das, ya que después de tantos afios de encierro hasta
habian perdido el gusto por caminar. Pero confia-
ban en que més all4 del siguiente cerro que se veia
a lo lejos estaria la tierra salvadorefia, la lierra que
los animaba a volver y asi seguian en la larga mar-
cha, Llegé la primera avanzada de aquel contin-
gente de refugiados con un solo suefio en la men-
te: construir una comunidad de seres humanos li-
bres y dignos en base a su propio esfuerzo organi-
zativo y productivo. Aunque el gobiemo quiso
ubicarlos en una zona donde pudiera controlarlos,
ellos optaron por las tierras al norte del Torola.
Regién totalmente abandonada como fruto de la
tierra arrasada, pero de control guerrillero, lo cual
de una u otra manera, les significaba cierta garan-
tia. Posteriormente, con el auxilio de ACNUR, de
algunas organizaciones no gubernamentales y con
la presidén de las organizaciones populares, el resto
de comparieros refugiados pudo regresar hasta con-
formar los cinco asentamientos que en la actuali-
dad constituyen la Comunidad Segundo Montes:
Hatos I y II, San Luis, Los Quebrachos y El Ba-
mial con un total de aproximadamente ocho mil
personas, con una elevada proporcién de ancianos
y nifios, lo cual refleja una relacién de dependen-
cia bastante elevada y que, ciertamente, drena los
exiguos excedentes que obtienen de su trabajo co-
tidiano.

La Comunidad Segundo Montes en opinién de
algunos de sus moradores cubre un territorio que
oscila entre 20 y 25 kilémetros cuadrados, posee
en la actualidad una valiosa infraestructura, fruto
del trabajo de sus miembros y aunque ahora que
ya ha finalizado la guerra a algunos antiguos pro-
pietarios nos les faltan ganas de recuperar las tie-
rras, los comuneros que cargan un pasado triste y
que comienzan a respirar tranquilos, no permitirdn
por ningiin motivo que se les amebate ese futuro
que estin construyendo para si y para sus hijos. Es
mds, segun la opinién de algunos dirigentes de la
comunidad, en los acuerdos que pusieron fin al
conflicto salvadorefio se debié haber sido mucho

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 534-535

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Cafas



mds cuidadoso en cuanto a garantizar a ésta y a
otras repoblaciones la estabilidad en cuanto a la
tierra, ya que ello podria ser fuente de nuevas ten-
siones sociales en la actualidad.

Pero bien sentado en aquel piso de tierra y re-
costado en la pared de tablas, observaba la noche y
sus misterios, mientras las pulgas con toda tran-
quilidad, brincando cual cabras montaraces, llega-
ban a la cena que les tenia preparada mi sangre de
mestizo; sabia de la técnica guerrillera de darle
vuelta al pantalén, para dejarlas afuera mientras
llegaba el suefio, pero no me sentia con deseos de
dormir, asi que las dejé que se dieran gusto y pica-
ban y picaban, las muy putas. De pronto, un cam-
pesino salié de su rancho y fue hacer sus necesida-
des bajo un 4rbol de tihuilote, con toda la estrepi-
tosidad que genera una cena de frijoles salcocha-
dos. Hizo lo que tenia que hacer y mirando unos
papeles a su alrededor, no sin asombro, tomé unos
cuantos y se limpié el ano.

Un poco mds avanzada la noche, in-
trigado por las sigilosas figuras que ya
ratos habian desaparecido, fui a dar una
vuelta envuelto en la noche solitaria y
descubri que el piso estaba alfombrado
de volantes del Ejército Nacional para la
Democracia y al cruzarme por donde se
zurrd el campesino vi lo itil que le ha-
bian resultado los volantes. Esa noche
no tuvo que acudir a las piedras, ni a las
hojas riesgosas, ya que en lo oscuro no
es remoto toparse con unas hojas de
chichicaste. Para mis adentros no pude
menos que sonreir, no por satisfaccién o
por burla, sino por lo simple o lo com-
pleja que es la vida del campesino. jVaya
usted a saber!

Seguramente, de haberme encontra-
do en una situacién semejante en descam-
pado y sdlo disponicndo de picdras o de
las hojas de E! Capital hubiese optado
sin vacilacién por las piedras, pero nun-
ca por las hojas de mi obra preferida,
pero yo no fui a Honduras, huyendo de &
los bombardeos, de las incursiones del
ejército o del peligro de morir en un fue-
go cruzado... Y tampoco he vivido mis ®
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aflos de adulto temiendo que con la llegada del
inviemno se me muriera un hijo de disenteria o que
seria més chaparro que yo, por hacer un solo tiem-
po de comida. Adem4s, y pensdndolo bien, para
aquel campesino analfabeto, la ilustracién de un
fusil en el volante no le indicaba que necesaria-
mente tenia que ser del FMLN, bien podria haber
sido de la Fuerza Armada, pues. Y con un panfleto
del ejército, lo que hizo era lo menos que se podia
hacer.

Con todo no se puede decir que los esfuerzos de
los “guerrinches™ letrados por hacer unos buenos
afiches y hojas volantes fueran initiles... Fueron
trabajo improductivo, como el del comerciante, pero
con todo muy iitil, ya que también servian para
encender el fuego del amanecer. Y es que sélo
quien no ha vivido en el campo, no entiende por-
qué los peri6dicos tienen una mayor circulacién
los domingos, que es cuando los campesinos visi-
tan la ciudad. Pero ocurre que el papel periédico
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es muy 1iitil para limpiarse, para encender el fuego
o para envolver cualquier babosada, inclusive, la
fritada o los tamales que los campesinos generosa-
mente regalan a sus visitas. De modo que los
anunciantes que pagan mas caros sus anuncios del
domingo no saben realmente lo que estin pagando.

Contemplar la noche campesina es de las cosas
mas bellas que existen. Y aunque parezca increible,
aiin es gratis. Todo es calma y quietud, hasta el ro-
cio cae suavemente sobre los techos de ldmina y el
silencio s6lo es roto por el ladrido de algin perro
inquieto por las incursiones nocturnas de los
tacuazines, amantes incorregibles de la came de ga-
llina, como se me comenzé a poner a mi la piel de
los brazos a medida que la luna se iba ocultando y
una fria neblina —que nunca sabré de dénde vino—
comenzaba a borrar aquel bello y agreste cuadro que
yo habia disfrutado en uno de las varios asenta-
mientos de la Comunidad Segundo Montes. Nomi-
nada asi por uno de los jesuitas de la UCA que fue-
ron masacrados por orden del alto mando del ejérci-
to en la iltima ofensiva de la guerrilla, en el 89 y
que dedicé parte de su energia fisica e intelectual a
estudiar las condiciones de vida de los refugiados.

Este acto tan irracional obliga a recordar lo ya
dicho acerca de los militares; lo cual, por otra par-
te, nunca dejard de estigmatizar al gobierno gringo
que los apoyd y los enriqueci6é o a Duarte que
pacté con ellos para lograr ser presidente de la re-
publica de la muerte. Los que quedamos fue mis
por casualidad que por otras razones. En los afios
ochenta, en este paisito de mierda, sobrevivir era
algo asi como jugar, dia tras dia, a la ruleta rusa.

Cual ronrrén pedorro comenzd su actividad el
motor de gasolina que ponia en accién el molino
de nixtamal. Una invasion de gigantescas y bulli-
ciosas luciémagas comenz6 a aproximarse a la ca-
seta del molinero: campesinas jévenes y viejas con
su guacal de maiz en la cabeza buscaban la cola
para esperar su turno de moler. Las luces de sus
ldmparas de mano parecian minirreflectores deseo-
sos de acabar con la oscuridad de la madrugada.
Serian las tres de la maflana y ya todo era activi-
dad en Los Quebrachos. Una buena sefiora al ver-
me titiritando por el frio, me invité a aproximarme
al fogén que ya tenia listo para hacer café y calen-
tar los tamales. Al ver que no lograba calentarme,

440

me dijo: “Ya va a estar el café, asi se le va a ir ese
frio jodido”. Cabal, luego de una sabrosa taza de
café negro con aziicar y un no menos delicioso
cigarrillo, yo ya era otro. Después me comi dos
tamales y otra taza de café con pan dulce.

Serian las cuatro de la mafana, pero era tal el
gentio tomando café con tamales o con pan dulce
que el nuevo dia de trabajo ya ratos que habia
comenzado. Los muchachos aprovechaban para
enamorar a las cipotas que hacian cola, esperando
turmo para moler. Todos platicaban entre si de co-
sas cotidianas, del diario vivir. Aquello no era un
simple ir al molino, era el punto de reunién en el
amanecer, un lugar social, donde iniciaba la vida
cada dia.

Como recuerdo triste guardo en mi memoria la
imagen de un nifio de unos doce afos, pero que
parecia de siete, delgado y moreno, con la mirada
perdida en quién sabe qué pesadilla. Cuando el
nifio me observé fumando, se acercé queriendo si-
mular una sonrisa que no alcanzaba a dibujarse en
su rostro, a puras seflas, porque seguramente asi
como perdi6 la cordura perdi6 también el habla,
me pedia que le diera de fumar. Yo me le quedé
viendo desconcertado, pues estaba obsesionado
por fumar y me dije para mis adentros: “;Militares
hijos de Marte, cudntos como este nifio habran
quedado traumatizados para toda la vida!”.

De haber sido mas conversador que observa-
dor, seguramente me hubiera enterado de otras co-
sas, —que luego, en visitas ulteriores fui captan-
do— aunque para mi lo que estaba contemplando
era suficiente. Sobre todo me llamé poderosamen-
te la atencién la generosidad de aquellas personas,
su cordialidad y su hospitalidad. Nuestro campesi-
no es por su idiosincracia hospitalario, aunque bas-
tante receloso con los extrafios, al punto que ante
cualquier pregunta lejanamente comprometedora
sencillamente responde, “Bien”, Sin embargo, las
personas de la Segundo Montes son muy distintas,
ven en quienes los visitan a un amigo, un compa-
flero, alguien que de alguna manera esta interesa-
do en su proyecto de vida.

La existencia del molino para el lector poco
conocedor de nuestra realidad rural le puede pare-
cer un hecho sin mayor trascendencia, pero ocurre

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 5M4-535

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Cafas



que en nuestro pais como en todos aquellos de
América Latina en los cuales se¢ muele maiz, tal
proceso se realiza mediante la utilizacién de dos
piedras, herencia de nuestro pasado indigena, en
consecuencia, la comunidad Segundo Montes ha-
bia dado un salto histérico de quinientos afios y
€50 es muy importante, porque nuestros pueblos
ya no pueden seguir viviendo en el pasado. Al po-
seer su propio molino de nixtamal aquella comuni-
dad estaba posibilitando a sus miembros evitarse
un trabajo bastante fatigoso y adicionalmente éstos
obtenian una masa de mejor contextura, mucho
mads fina, con la que producian mejores tortillas.

Entender este hecho implica a su vez conocer
que el principal alimento entre los campesinos son
las “chengas” o tortillas de s6lo masa de maiz o
rellenas de frijoles, de queso, de chicharrones, re-
vueltas, de flor de ayote, de pepescas, de cuchitos,
etc., a las cuales llamamos pupusas. La variedad
de las pupusas sélo estd limitada por la imagina-
cién de quienes las toriean. Como son muy nues-
tras, seguramente serian un negocio redondo para
algunas unidades de la nueva economia popular,
pues podrian ser exportadas a los paises donde re-
siden muchos salvadorenos y quizds algin dia po-
drian llegar a ser tan populares ¢ internacionales
como los tacos mexicanos.

En mi primera visita, el servicio del molino era
gratuito y ello explica, parcialmente, la considera-
ble afluencia de personas, lo cual obligaba al moli-
nero a tener que iniciar su trabajo a tan tempranas
horas de la mariana, pero las cosas cambian y en
vista de que no se podia seguir brindando el servi-
cio gratuito se comenzd a cobrar y con ello dismi-
nuyd la afluencia y la hora de levantarse del moli-
nero. Ahora, poco méas de dos afios después, el tra-
bajo en el molino se inicia a las seis de la mafana
y con algunas excepciones, las amas de casa po-
seen sus propios molinos manuales.

A las cinco de la maflana ya ha comenzado la
actividad en el corral de ordeflo y los miembros de
este colectivo tienen que continuar con su practica
madrugadora. La granja ganadera con preciosas
vacas de raza es uno de los proyectos colectivos
motivo de mucho orgullo para los habitantes de la
Segundo Montes. Dos hermosos sementales Brown
Swiss tienen a su cargo cerca del centenar de va-
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cas. Como la tierra es 4rida y no habria pastos
durante el verano, haciendo casi imposible o no
rentable mantener un hato de raza en aquella zona,
mediante el uso del riego de zacate de clase y el
auxilio de una picadora, alli est4 el proyecto gana-
dero brindando leche, queso, crema y cuajada para
el consumo de la comunidad o la venta fuera de
ella. Ademas, el suero se aprovecha para alimentar
a los cerdos del proyectos porcicola.

El excremento del ganado junto con el de las
aves es utilizado como fertilizante en algunos de
los pocos predios dedicados a la agricultura colec-
tiva. Porque a decir verdad, en esa tierra del norte
de Morazan, como en casi toda la zona norte de
nuestro pais, la tierra estd tan desnutrida que ya
muestra hasta sus huesos. El uso despiadado de
aquellos cerros antiguamente cultivados con
Jjiquilite o aiiil y luego, con granos basicos, defini-
tivamente ya no son aptos para los cultivos
estacionales. Adn asi, la comunidad ha sabido
aprovechar algunas partes del terreno menos incli-
nadas para cultivar algo de fruta, verduras y horta-
lizas. Algunos de los habitantes que no poseen
ocupacion permanente en los proyectos colectivos
siguen cultivando maiz y frijol para su consumo,
en pequeilisimas parcelas desparramadas por los
Cerros.

La Comunidad Segundo Montes, aunque estd
integrada por personas originariamente campesi-
nas, ha logrado comprender que de la agricultura
no puede obtener los medios necesarios para me-
jorar sus condiciones de vida, de alli que haya op-
tado por concentrar su mayor esfuerzo en las acti-
vidades pecuarias (ganado vacuno, cerdos, cabros
y conejos), en las manufactureras (carpinteria,
confeccidn, calzado, hojalateria, metal-mecénica,
ladrillera, etc.), artesanales (hamacas, talabarteria,
alfareria, hilados, etc.), construccién, transporte,
con su respectivo taller mecanico, comercio al por
mayor y por menor... Bueno, hasta un banco po-
seen. Todo ello ha ido modificando los habitos de
vida y ya ahora muchos de sus miembros tienen
horarios de trabajo propios de la ciudad. Por eso,
en muchos hogares hasta las seis de la mafiana
comienza a salir humo de sus cocinas y lo primero
que conoce el estdmago es una deliciosa taza de
café, luego vendrédn las tortillas recién salidas del
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comal para comer los frijoles con queso o huevo,
ya que la vida en la Segundo Montes si bien ha
superado algunos de los niveles de pobreza ain
falta mucho por hacer. Sin embargo, no estin esta-
ticos, cambian, prueban, experimentan y siguen
adelante. Es por ello que a esta nueva realidad la
calificamos como una wtopia en marcha o una rea-
lidad fluyente.

Pero bien, ademds del proyecto ganadero po-
seen un proyecto avicola de huevo y otro de pollos
de engorde y ya han proyectado crear su propia
fabrica de concentrado para alimentar a las aves,
lo cual generaria mis empleo y disminuiria los
costos de los proyectos avicolas, dando lugar a un
mayor volumen de excedente. También poseen una
granja porcicola que estd en proceso de madura-
cién. Este afio ya lograron hacer la primera venta
de ganado en pie, aunque lo proyectado es vender
carne y producir embutidos. La granja avicola es
atendida cotidianamente por mujeres, una por ga-
lera, aunque cuentan con servicio técnico para las
otras actividades que exige el manejo de un galli-
nero en forma profesional.

Entre las muchas experiencias tristes que re-
cuerdan los miembros de la comunidad esta la del
bombardeo que en la zona realiz6 el ejército, cuyo
resultado fue el asesinato de quinientas gallinas y
otras mas que murieron posteriormente estrezadas
por el impacto. Ante la indefensién experimentada
por estas gentes y la rabia por la pérdida de su
patrimonio, optaron por subir los cuerpos destro-
zados de las gallinas a un camién y se fueron con
ellos a Gotera —cabecera del departamento de
Morazén, donde estd ubicada la Segundo—, sede
de uno de los tantos destacamentos militares.
Frente al cuartel dejaron el montén de gallinas
muertas... No habia necesidad de muchas palabras
para decirle al ejército lo que habia hecho bombar-
deando la comunidad. Esta anécdota de alguna
manera refleja el cardcter que ha logrado la comu-
nidad, viven de manera muy pacifica, son cordia-
les, fraternos y muy amigables, pero ya no aga-
chan la cabeza ante cualquier prepotencia, la dig-
nidad les ha penetrado muy adentro.

En la mayoria de las actividades no agro-
pecuarias, el trabajo comienza a las ocho de la ma-
flana con un receso de media hora para el almuer-
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zo y a las cuatro y media de la tarde concluyen las
labores. Trabajan 52 horas semanales. En aquellas
actividades que por decisién propia han preferido
descanzar el sibado por la mafiana, la labor diaria,
de lunes a viernes, se prolonga como en la carpin-
teria. En la ladrillera tienen horario normal y una
produccién bastante compleja de ladrillos
compactados para las paredes de las casas que
ahora estdn construyendo. Los ladrillos son de tie-
ma y una pequeila proporcién de cemento, se los
compacta con una mdquina importada de México,
lo cual les ha posibilitado disminuir los costos de
materia prima, ya que ahora no hay necesidad de
usar lefia para quemarlos y adicionalmente se evita
la tala de drboles. Realmente el proceso es inno-
vador y de generalizarse en otras regiones, elimi-
naria una de las causas de la tala de 4rboles para la
cocci6n del tradicional ladrillo de barro.

Debido a que en la actualidad estan en un pro-
ceso masivo de construccién de viviendas produ-
cen también otro tipo de ladrillo en forma manual
y empleando cemento, arena y piedra. Ademads de
los ladrillos también fabrican tejas de cemento y
arena en moldes de plastico, las cuales son curadas
para hacerlas totalmente impermeables. A fin de
satisfacer la elevada demanda de ladrillo que po-
seen, que esperan que se mantenga al menos du-
rante un periodo de cinco aiios, es decir, el tiempo
que estiman necesario para dotar a cada familia de
una vivienda digna, ya han comprado una nueva
maquina compactadora de mayor capacidad, la
cual pronto estard en funcionamiento. Esta maqui-
na funcionard en base a energia eléctrica y no
como la que ya poseen que funciona gracias a un
motor diesel, y es que ahora se ve que el gobierno
pronto los dotar4 de energia eléctrica.

Esto no debe llevar a pensar que en la comuni-
dad no poseen energia eléctrica, ya que tiene una
planta propia que funciona de siete de la mariana a
ocho de la noche, posibilitando el funcionamiento
de otras miquinas y equipos en los talleres de car-
pinteria, metal-mecdnica, sastreria, zapateria, etc.
Pero claro, €sto encarece los costos de produccién.

Durante los meses que estuvo concentrado el
Ejército Nacional para la Democracia, el taller de
calzado supli6 gran parte de la demanda que aquél
hacia; ahora en tiempos de paz, han transformado
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su produccién y estan ofreciendo buen calzado a
precios accesibles. El taller de confeccién también
estd operando y produce ropa para hombres y mu-
jeres. Para asegurar una determinada demanda se
han integrado a la maquila. El taller de metal-me-
cdnica y hojalateria realmente es impresionante,
tanto por sus instalaciones como por la cantidad
de magquinaria y equipo que posee. A quien tiene
una visién despectiva del habitante rural le ha de
resultar dificil creer lo que estd ocurriendo en esta
comunidad, pero viene a confirmar que los habi-
tantes rurales si han vivido secularmente en la mi-
seria, no ha sido por falta de capacidad o por razo-
nes culturales, sino por falta de oportunidades.

Para una economia cuyo eje fundamental fue
el cultivo y la exportacion de café, resultaba fun-
cional poseer grandes contingentes de fuerza de
trabajo mal viviendo del cultivo de granos basicos
para que estuvieran disponibles cuando los ricos
cafetaleros demandaran su presencia, durante dos
o tres meses al afio, en la época de la recoleccién
del grano. Esto que fue la prictica habitual de los
ahora habitantes de la Segundo Montes, ha sido
comun en todas las regiones mas pobres del pais.
Lo que importaba era contar con una fuerza de
trabajo dispuesta a venderse a cualquier precio du-
rante unos cuantos meses del afio, ya sea en la
recoleccion del café, de la cafia de azicar o del
algodén. El resto del afio a nadie le importaba. La
marginacién y el desprecio con que fueron trata-
dos se rebela, incluso, en ¢l hecho de que nunca se
le ha permitido su sindicalizacién y cuando co-
menz6 a crear algunas asociaciones de trabajado-
res del campo, durante la década de los setenta, el
gobiemo cred una organizacién paramilitar deno-
minada ORDEN, la cual se ocupé de espiar, con-
trolar y asesinar a los campesinos mas consecuen-
tes con la lucha que se iniciaba; sin embargo y
pese a la demasiada sangre derramada, ahora los
trabajadores del campo como los de la ciudad po-
seen, al menos, una esperanza real, fundamentada
en su propio esfuerzo organizativo y productivo a
fin de salir de la pobreza y la marginacion.

Ha transcurrido un dia de trabajo en la Comu-
nidad Segundo Montes y una fresca brisa baja de
los cerros mas lejanos. Los trabajadores, hombres
y mujeres, caminan tranquilos hacia los cursos de

LA VIDA EN LA COMUNIDAD SEGUNDO MONTES, ...

séptimo y octavo grado o rumbo a sus hogares.
Los que ya recibieron su nueva vivienda, segura-
mente van mds de prisa a fin de dedicar las pocas
horas de luz que quedan para terminar de acondi-
cionar su casa. Las nuevas viviendas de dos o tres
dormitorios, con un espacio bastante grande para
sala, comedor y bodega, mis la cocina aparte, asi
como el lavadero y la letrina, ciertamente, son mas
que una simple solucién habitacional, son vivien-
das dignas, en las cuales dan ganas de vivir.

Dado lo quebrado del terreno, casi todas las
casas estdn alineadas frente a un espacio vacio que
permite expandir la mirada hacia el horizonte y
desde algunos lugares se puede contemplar la
puesta del sol; desde otros, su salida. No se trata
de comunidades disefiadas con patrones tradicio-
nales, sino que tuve la impresién de que viviendas
y naturaleza buscaban armonizar sus mutuas exis-
tencias. La primera fila de casas que contemplé
con sus paredes blancas, sus techos rojos y sus
puertas y ventanas de pino barnizado, casi en me-
dio de los arboles, me hicieron pensar que aquello
era lo que siempre habia soflado para vivir.

Cuando esté concluido este proyecto habita-
cional seguramente habrd que ir modificando el
concepto de vivienda rural que ilustra las artesa-
nias o que inspir6 al poeta bucélico del rancho y
el lucero... El rancho de zacate, con paredes de
baras de maicillo o bambd, debe de ser eliminado
para siempre, no sélo del pretendido folklore, sino
que también de la realidad misma, tal tipo de vi-
vienda es inferior, incluso, a la que poseian los
nativos en Mesoamérica, antes de la llegada de los
hispanos.

En la Segundo Montes ademds de las diferen-
tes actividades productivas a que hemos hecho re-
ferencia es posible encontrar también una serie de
actividades sociales, cuyos servicios se le brindan
a la comunidad de manera gratuita y sin recibir
apoyo financiero del gobiemo, pese a estar obliga-
do a ello. Los servicios prestados son los siguien-
tes, las guarderias, los kinderes, las escuelas, la
clinica que opera las veinticuatro horas diarias, los
promotores de salud, el agua potable y el servicio
eléctrico en los centros comunales. Es tan impre-
sionante esta comunidad que hasta posee su propia
radioemisora, asi como su propio centro de foto-
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grafia y video.

En la actualidad existe una incipiente actividad
turfstica, ya que la comunidad cuenta con servicio
de alojamiento y comedor, asi como un centro de
recepcion, que se encarga de informar al visitante
y de acompafiarlo a los lugares de interés. Si se
llega en un dia festivo es posible hasta disfrutar
del conjunto Segundo Montes; en caso contrario,
cuentan con cassettes grabados y disponibles para
que el “turista” los adquiera. También existe una
tienda de artesanias en la que se pueden adquirir
bonitos souvenirs.

Las seis de la tarde marcaba mi reloj y la no-
che comenzaba a llegar. Era una noche de verano
con cielo estrellado cuya luminosidad competia
con la de la luna en poco més de cuarto creciente.

La ausencia de luces circunvecinas invitaba a con-
templar aquel cielo que para un habitante citadino
resultaba insospechado. Pero alli estaba aquel
mundo de aire fresco y transparente, con cielo es-
trellado y un pedazo de luna....

Sentados en el borde de un barranco platicaba
con unos amigos acerca de lo maravilloso y sor-
prendente que resultaba lo que se habia logrado en
aquel rinc6n de nuestro pais y asi hubiésemos se-
guido, de no ser porque algunos de los compaiie-
ros de la comunidad tenian que iniciar sus tareas
cotidianas muy temprano, de modo que a las nue-
ve cada uno se fue al lugar asignado para pasar la
noche. Algo asi es la vida en la Comunidad Se-
gundo Montes...

A.M.
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