Comentarios

““Se puede vivir de otra manera’
Analisis utopico-profético
del proceso salvadoreino *

Queremos analizar en este escrito, en forma de
breves proposiciones, dénde estamos, hacia dénde
vamos —o hacia dénde nos llevan— y qué pode-
mos hacer para cambiar el peligroso rumbo actual
del proceso salvadorefio. Lo vamos a hacer desde
una perspectiva utdpico-profética, en la que por
utopia entendemos un horizonte de esperanza y de
accién: el que la vida justa y digna de los pobres
llegue a ser una realidad, y en la que por profecia
entendemos un método: una visién de la realidad
desde las mayorias populares, lo cual exige la de-
nuncia de la muerte a que se les somete y ofrece —
en su negacién— la direccién por la que hay que
caminar y trabajar!. Y afiadamos que también el ani-
versario de los madrtires fuerza a elegir esta pers-
pectiva, pues todos los mdrtires salvadorefios y los
mdrtires de la UCA fueron matados por denunciar
proféticamente la muerte, pero dieron gerosa-
mente su vida por anunciar ut6picamente la vida.

La perspectiva utépico-profética no hace su-
perflua, por supuesto, la perspectiva politica, pero
tampoco es idéntica a ella. Y queremos recalcar
esto por dos importantes razones. La primera es
que utopia y profecfa no suelen estar presentes,
sino més bien sofocadas en y por lo politico, y sin
embargo responden a realidades humanas y socia-
les absolutamente necesarias para construir una

sociedad, e incluso para orientar correctamente lo
politico y sanarlo de la pecaminosidad que siem-
pre lo amenaza. Y la segunda es que tanto la pro-
fecia como la utopia se nos exige a todos como hu-
manos y cristianos, a las universidades, a las igle-
sias, a los sindicatos, a los gremios, a los colegios
profesionales, a los ciudadanos de otros paises...

Este sencillo recordatorio es importante en es-
tos momentos del pais para no caer en la trampa
de pensar que “la politica es la medida de todas
las cosas” —lo que los griegos afirmaban sélo de
la totalidad del ser humano—, o de pensar que s6lo
en lo politico se van a expresar adecuadamente los
problemas fundamentales del pais y sus solucio-
nes. E insistimos en ello porque, si asi fuese, ten-
driamos que escuchar —como escuchamos de he-
cho, increiblemente— que las cosas van bien en
nuestro pafs, ya que nunca ha habido mayor liber-
tad politica, todos los grupos y tendencias tienen
ahora representacién politica, van a tener lugar
unas elecciones histéricas... Se estd dando, pues,
una verdadera inflacién de la perspectiva politica,
y es necesario no llamarse a engafio y hacer una
llamada a la sobriedad.

Y a esto hay que afiadir, dialécticamente, que si
los grandes problemas del pafs se resolviesen en
verdad entre los politicos, entonces a éstos —y en
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definitiva s6lo a éstos— habria que pedir cuentas,
para bien o para mal, de cémo marchan las cosas, y
asi se podria, por una parte, encubrir elegantemen-
te la directa responsabilidad de la oligarquia y de
la Fuerza Armada en la actual situacién, y, por
otra, se podria desresponsabilizar de ella a los sin-
dicatos, a los colegios profesionales, a las universi-
dades, a las iglesias, lo cual ya se estd criticando,
con bastante razén, cuando se afirma que la socie-
dad civil ha abandonado su responsabilidad hacia
el pafs.

Veamos, pues, cémo estd el pais desde la pro-
fecia y la utopia.

Primera proposicion. Estamos en una situacién
mala —y, en el momento actual, critica—, pues
campea la muerte violenta y la pobreza. Todo ello
se encubre, sin embargo, para evadir responsabili-
dades y no afrontar que el camino que nos marcan
no es el correcto y las soluciones que se nos ofre-
cen e imponen no son efectivas. Ademas, hay una
especie de autocomplacencia oficial, cuando en
realidad —parafraseando el informe de la Comi-
si6n de la verdad— hay mds locura y menos espe-
ranza.

En declaraciones oficiales se nos dice que va-
mos bien, que somos “un ejemplo vivo” de toda
suerte de bondades (discurso del presidente
Cristiani en Naciones Unidas). Tampoco ONU-
SAL pierde la oportunidad de repetir con cualquier
excusa que “éste en un momento histérico” (pala-
bras de su jefe, Ramirez Ocampo, en la firma del
convenio por la paz de los candidatos presidencia-
les). Y el FMLN, o por prudencia para no empeo-
rar las cosas o por el noble deseo de no desanimar
a los que van superando el retrogradismo o por no
correr riesgos y sufrir €l mismo mayores males, no
ha ejercido la denuncia, a no ser en momentos de
grave crisis para él mismo como el actual.

La verdad, sin embargo, es que, después de
dos aifios, todavia estamos en una situacién de
indefinicion, por decirlo suavemente. Y por decir-
lo con mayor claridad, estamos ahora —con la ola
de asesinatos de los escuadrones de la muerte—
en la mayor crisis desde que se firmaron los acuer-
dos, cosa que bien saben e incluso dicen —aunque
s6lo en privado— los gobemantes, los politicos, la
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comunidad internacional y Naciones Unidas. 1an
esto es asi, que en el presente inmediato ni siquie-
ra se formula ya la utopia en forma positiva, como
esperanza del cumplimiento de los acuerdos de
paz, y mucho menos como la creacién de un nue-
vo El Salvador, justo y fraterno, sino que pareciera
que estamos volviendo a tiempos que creiamos su-
perados y la utopia vuelve a formularse en forma
negativa: que finalice la guerra, de verdad. Este
retroceso en la misma formulacién de la utopia
indica dénde y c6mo estamos.

El desdnimo ha sido provocado —coyutural-
mente— por los ltimos asesinatos de prominentes
miembros del FMLN —Ilo cual de por si no justifi-
caria el volver a hablar de “guerra”, por supues-
to—, pero si recordamos que son ya 23 los miem-
bros del FMLN asesinados y que en nuestro pafs
todavia se sigue asesinando un promedio de tres
personas por dia, y que muchas de ellas son asesi-
nadas por los mismos asesinos de antes (escuadro-
nes de la muerte, cuerpos de seguridad...), con la
misma impunidad de antes, con los mismos méto-
dos de antes y sobre todo por las mismas razones
y con la misma finalidad de antes, entonces es com-
prensible que se vuelva a formular la utopia —co-
mo antes— con un “basta ya” y que se vuelvan a
exigir comisiones investigadoras —clara sefial de
que la Comisi6én ad hoc y la Comisién de la verdad
no han sido tomadas con la seriedad debida.

En otras palabras, si es cierto que en el proceso
algo se ha ablandado una parte de la derecha, tam-
bién es cierto que siguen existiendo los ultradere-
chistas, en activo y beligerantes, y que los escua-
drones de la muerte no han sido desmantelados.
La esperanza del gobierno y de Naciones Unidas
de que todo ello ocurriera paulatinamente, como
por si mismo y por la inercia del proceso, sin tener
ellos que arriesgar mucho y pagar costos un poco
altos, ha resultado fallida.

Esta violencia —la muerte rdpida— sigue sien-
do lo més flagrante de la realidad, y asi lo mues-
tran las encuestas de opinién, pero eso no debe
hacer olvidar lo mas hondo, el problema de siem-
pre, el que origin6 la represién y la guerra en el
pasado, y el que se sigue expresando en el presen-
te, en forma de delincuencia comiin, represién y
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asesinatos —y hasta de suicidios por desespera-
cién. En otras palabras la conduccién econémica
neoliberal sigue generando muy grave pobreza —
la muerte lenta—, pero ello queda encubierto en
el discurso oficial, que no en la vida real, con si-
lencios, falsas promesas y falacias.

Poco importa que las estadisticas de Naciones
Unidas muestren que con el neoliberalismo econ6-
mico ha aumentado cuantitativamente la pobreza
en el mundo, que con €l ha aumentado la injusticia
y que se ha ensanchado escandalosamente la bre-
cha entre ricos y pobres. Dicho en lenguaje grafi-
co y segun las estadisticas, esto significa que, hoy,
en 1993, un rico de este mundo vale por sesenta
pobres, es decir, un norteamericano rico vale por
sesenta haitianos pobres, y un norteamericano de
los miés ricos vale por 180 haitianos de los mads
pobres. Poco importa también que, en El Salvador,
en 1992, junto al incremento del 4.5 por ciento del
producto nacional bruto la inflacién haya crecido
en un 20 por ciento, con lo cual lo que realmente
ha ocurrido es el “crecimiento de la desigualdad”,
como dice J. Ibisate. Todo esto es verdad, pero
como ahora no hay un bloque geopolitico que lla-
me la atencién sobre estos hechos y cuestione los
principios en que estdn basados, como ya no hay
una corriente profética notoria, eclesial o social,
pues a los Romeros y Ellacurias los han matado,
entonces nos pueden decir —con toda paz— que
vamos bien, cuando vamos mal.

Esto significa que —aunque ha habido avances
reales— en lo fundamental sigue campeando la
mentira y el encubrimiento de la realidad, sin que
el informe de la Comisi6én de la verdad haya he-
cho mella y sin que se hayan aprendido las leccio-
nes del pasado. El encubrimiento puede parecer
ahora menos burdo, pero el discurso oficial sigue
siendo tan prepotente e interesado como siempre.
Y a ello se anade una especie de voluntad de
autoengafio de la comunidad internacional y de
ONUSAL, y, asi, gobernantes y ciudadanos estdn
prestos a cerrar los ojos para no tener que pregun-
tarse por su responsabilidad en lo que ocurre y
para no tener que constatar que las soluciones po-
Iiticas y el tipo de sociedad al que nos empujan no
tienen la capacidad real para resolver los proble-
mas fundamentales de pueblos como el salvadore-

“SE PUEDE VIVIR DE OTRA MANERA”

no.

Estos males actuales provienen, en parte, de la
tradicién del pasado, pero también de males del
presente, especialmente de no haber querido, sabi-
do o podido aprovechar las grandes oportunidades,
dicho sin ninguna retérica, que llegé a conseguir
el pueblo salvadorefio con gran sacrificio. Ha exis-
tido la oportunidad de la verdad y de la reconcilia-
cién, la oportunidad de dar protagonismo a las
mayorias, y de movilizar y aprovechar las mejores
capacidades del pueblo salvadoreiio, pero se han
desaprovechado y, en buena parte, muy conscien-
temente. Asf, acontecimientos con capacidad de
convertirse en hechos fundantes de verdad y de
reconciliaci6n —el informe de la verdad, sobre
todo— se han prostituido. Y lo peor es que estos
graves errores —graves pecados, dicho en lengua-
je cristiano— no se cometen impunemente.

Algunos poderosos y politicos parecen alegrar-
se, a las inmediatas, porque de esta forma salen
con bien de trances dificiles, al parecer sin mayo-
res rasgufios —véase lo ocurrido con los militares
mencionados en el informe de la Comisién de la
verdad—, pero la historia siempre pasa la factura,
y eso es lo que estd ocurriendo ahora: ni el
encubrimiento ni el autoengafio han hecho posible
ocultar por mds tiempo la grave crisis no sélo de
los acuerdos, sino del pais.

En el pais sigue, pues, resonando la pregunta
de Dios a Cain: “qué has hecho de tu hermano”.

Segunda proposicién. Los mayores esfuerzos
de ambas partes se han dedicado a la negociacién
y al propio provecho, aun legitimo, que de ella
pudiera sacar cada una de ellas, pero no se han
dedicado con la misma decisién a la reconciliacién
y al provecho que de ella se deriva para todo el
pais. Por ello, el proceso no estd ahora dirigido
por el ideal de la reconciliacién, y eso es grave
porque, aunque sin negociacién la reconciliacién
no tiene carne, sin reconciliacién la negociacién
no tiene espiritu.

Es cierto que pretender una reconciliacién sin
negociacién es poco realista e ingenuo, pero tam-
bién es cierto que una negociacién sin
reconcililacién no es humana y es poco duradera.
La negociacién es un mecanismo sustancialinente
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politico y busca una solucién que directamente sea
en beneficio de cada una de las partes, aunque és-
tas o una de ellas —en nuestro caso mas el FMLN
que el gobierno— también hayan buscado en la
negociacién una solucién para el pafs. La reconci-
liacidn, sin embargo, es una actitud y una préctica
humana globalizante y busca una soluci6n directa-
mente para la totalidad del pais, aunque indirecta-
mente pueda beneficiar también a las partes.

Esta reconciliacién es dificil porque supone la
aceptacién de errores propios y la decisién para
superarlos, supone la disposicién a otorgar y acep-
tar perdén, a poner gestos humanos que la
visibilicen y a buscar mecanismos politicos que la
hagan, de alguna forma, eficaz. Pero aunque difi-
cil, es necesaria porque el problema del pais no es
s6lo politico y de uno u otro grupo, sino que es
humano, globalizante y total. Por ello, sea lo que
sea de la negociacién, hay que buscar y trabajar
también por la reconciliacién, aun con sus ingen-
tes dificultades. Y eso no se ha hecho en modo
minimamente aceptable y ni siquiera se ha consi-
derado su posibilidad con seriedad. No se ve, ni en
grado minimo, voluntad de reconciliacién, aunque
existan didlogos y negociaciones politicas.

Si nos preguntamos por qué estan asi las cosas,
hay que analizar el pasado y preguntarse qué reali-
dades y signos fundantes se pusieron entonces
para expresar el nuevo pais que se queria y para
generar tradiciones materiales —cavar surcos fisi-
cos en los que transitar con mayor facilidad y
forzosidad en la direcci6n correcta. En otras pala-
bras, hay que ver si los acuerdos de paz fueron
interpretados no sé6lo desde aquello a lo que se le
queria poner fin, la guerra, en lo cual ambas partes
estaban fundamentalmente de acuerdo, sino desde
la novedad radical que se buscaba para el pafs, en
lo cual el gobierno estaba mucho menos interesa-
do que el FMLN. En este sentido, hay que recor-
dar que en el inicio hubo una serie de hechos que
pudieron haber fungido como principios “princi-
piantes” y origenes “originantes” de novedad; en
este caso, de reconciliacién. Pero la verdad es que
hubo muy poco de ello.

El inicio de la paz estuvo marcado fundamen-
talmente por la negociacién, aunque hubo gestos
emotivos de reconciliacién. Chapultepec y los pri-
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meros discursos del FMLN, sobre todo de Joaquin
Villalobos pidiendo perdén, fueron simbolos im-
portantes, pero no hubo contrapartida en el gobier-
no, ni menos en la Fuerza Armada. Y en general,
ya en las celebraciones del 16 de enero y del 1 de
febrero hubo separaci6n manifiesta de ambas par-
tes. Y cuando los lisiados, de uno y otro bando,
desfilaron juntos en un gran gesto simbélico, la
marcha fue dispersada violentamente —con saldo
de muertos y heridos—, lo cual, ademds de mos-
trar cudn poco respeta el gobierno los derechos
humanos y su grave carencia de tacto humano y
politico, supuso un gravisimo problema, aunque
fuese a nivel simbélico, para animar a la reconci-
liacién.

Lo que hubo, pues, de reconciliacién en el ini-
cio del proceso de paz, aunque fuese poca, no
pasé a ser “principio” que genera reconciliacién.
En las dirigencias politicas y en la conciencia co-
lectiva, sobre todo, quedé como cosa aceptada que
habfa que negociar en provecho propio, ciertamen-.
le, para sacar cada uno lo que mdis pudiese, pero
se desvaneci6 la conviccién de que la reconcilia-
cién fuese una necesidad y una posiblidad. Algo
tan necesario después de una guerra, la reconcilia-
cién, se quedé sin voz en el proceso.

Es cierto que en varias comunidades ha habido
espléndidos ejemplos de reconciliacién —la nece-
saria utopfa de la que habldbamos antes—, pero en
conjunto todo lo que ha supuesto esfuerzo de co-
ordinacién y concertacién de las partes ha estado y
sigue estando transido de graves dificultades. No
se ve en la sociedad salvadorefia un anhelo de
convergir todos, de llegar a una visién siquiera
minimamente comtun de las cosas. Esto se ve me-
nos en la parte oficial que en la del FMLN, y la
razén fundamental creemos que es la siguiente.

Aunque pueda suponerse que ambas partes te-
nian deseos de finalizar la guerra, el FMLN desea-
ba, ademds, una sociedad muy distinta a la ante-
rior, aunque aceptase también cosas de la sociedad
tradicional y la que impone la geopolftica actual.
La otra parte, sin embargo, sélo queria cambiar un
mfnimo lo anterior para volver a lo de siempre, a
una sociedad que facilita el bien vivir de minorias.
O dicho de otra forma, y aunque parezca macabro,
ha sido mds ficil la reconciliacién o las semillas
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de ella, entre los que se han matado en la guerra
—salvadorefios pobres, pricticamente todos ellos,
como decia Monsefior Romero—, porque todos
han sufrido grandemente y porque, en definitiva,
todos lucharon porque querian vivir, que entre las
minorias de ricos y poderosos y las mayorias po-
bres. No parece que se quiere compartir la vida,
no parece que aquéllos acepten la necesidad de
cambio y la conversién necesaria para poder vivir
y convivir con los pobres, lo cual a la larga es la
reconciliacién mds verdadera y mds necesaria.

Si desde el principio, pues, las cosas han sido
diffciles, empeoraron todavfa mds con la amnistfa.
Esta, en efecto, no tuvo nada de reconciliacion en-
tre seres humanos ni de construccién de un nuevo
El Salvador. El presidente Cristiani, la asamblea
legislativa, la Corte Suprema de Justicia y la Fuer-
za Armada pretendieron con ella salir con bien de
un penoso trance. Afirmaron, ademds, querer olvi-
dar el pasado, pero lo que ciertamente no hicieron
fue romper con el pasado.

“SE PUEDE VIVIR DE OTRA MANERA”

Esto es asi, porque, por un lado, con la amnis-
tfa se quiso ocultar la verdad, y sin ella no hay
reconocimiento de pecado ni posibilidad de ofre-
cer y aceptar perdén. Se obstaculiza, asf, de raiz la
reconciliacién. Y, por otro lado, la amnistfa fue un
tipico acto de ese pasado que dicen querer superar.
Es bien sabido que la aministia se concedié para
aplacar a los militares, “los perdonados de siem-
pre”’, como escribié Mario Benedetti, y para evitar
que hicieran desmanes mayores que los tolerables.
Ademads, en si misma, no expresa para nada un
deseo eficaz de revertir la historia, ni tiene la fuer-
za de expresar una sociedad distinta, en la que
exista —novedosamente— la honradez y la humil-
dad de pedir perdén, y la generosidad de otorgar-
lo, sino que tiene los vicios de la sociedad antigua:
el egoismo de que la realidad sea siempre en pro-
vecho de unos pocos poderosos. La aministia,
pues, en nada ha revertido el pasado, sino que lo
ha reforzado, y tampoco ha propiciado en nada la
reconciliacidn.
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Al terminar esta reflexién, reafirmamos la ne-
cesidad de ambas cosas, negociacién y reconcilia-
cién, y por una razén precisa: sin negociacién, la
reconciliacién no tendrd carne, pero aquélla sin
ésta no tiene espiritu, y por ello queremos recalcar
la necesidad de una realidad tan utépica como es
la reconciliacién. Sin ella mal futuro nos espera.
Nos privaremos de una realidad tan humana como
lo es el perdonar y aceptar el perdén, pero, ade-
mds, sin ella la negociacién se convertird en un
pulso que ganard quien tenga mds fuerza, no quien
tenga m4s razén, y sobre todo tenderd a reducirse
a las partes negociadoras y a ignorar a las mayo-
rias populares. Y ello es sumamente grave porque,
en definitiva, la negociacién, como los acuerdos
de paz, como la misma guerra —trdgicamente—,
s6lo tiene sentido si ayuda a que esas mayorias
tengan vida.

Y, por ultimo, si la reconciliacién no tiene éxi-
to en las cipulas, aunque fuese minimamente, se
estard introyectando en la conciencia colectiva un
poderoso mensaje: no merece la pena trabajar por
ello, sino que, una vez m4s, se sanciona el “sélve-
se quien pueda”, el egoismo propio o, en términos
mejores, aunque peligrosos por reductivos, el
egocentrismo del partido politico.

Monsefnor Romero fue un partidario acérrimo
del didlogo, y propicié todos los caminos politicos
para que los salvadorefios llegasen a un acuerdo
que garantizase la vida de las mayorias. Pero echa-
ba mano también de la utopia, y una semana antes
de ser asesinado dijo las siguientes palabras: “Hay
perspectivas, aun humanas, de soluciones raciona-
les. Y, sobre todo, por encima de todo, est4 la pa-
labra de Dios que nos ha gritado hoy: jReconcilia-
cién!” (16 de marzo de 1980).

Tercera proposicién. Es cierto que en el pafs la
verdad se ha ido abriendo paso en contra de mu-
chos obsticulos. Ademis, el informe de la Comi-
sién de la verdad pudo haber supuesto un gran
paso adelante en la humanizacién del pafs. Pero al
no cumplirse sus recomendaciones, ha aumentado
el desdnimo, la desconfianza, la frustracién y el
sentimiento de burla en la conciencia colectiva.

Desde el punto de vista simbélico-social, la
publicacién del informe ha sido de suma impor-
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tancia porque, aunque con limitaciones, y algunas
de ellas serias, mostr6 el interés internacional en
algo muy beneficioso para el pafs, y mostré sobre
todo que novedades casi impensables son posibles:
dejar de encubrir la mentira y decir la verdad, y
una verdad que versa no sobre cualquier cosa, sino
sobre la vida y la muerte de los salvadoreiios. Por
esta razon, desde un punto de vista existencial, he-
mos considerado este informe como un documento
fundante para un nuevo pais, mds importante in-
cluso que el texto de los acuerdos y el de la misma
Constitucién. Y lo es porque el informe nos con-
fronta con nosotros mismos al més hondo nivel
humano. Leer y aceptar el informe y poner en
pricica sus recomendaciones es cosa de honradez
con la realidad. Sin embargo, poco o casi nada de
eso ha ocurrido.

El FMLN acept6 en principio reconocer (parte
de) su verdad reflejada en el informe, pero no lo
hizo asi la Fuerza Armada, y no sélo no lo aceptd,
sino que lo atacé como antipatriético, aunque, se-
guin recordamos, tampoco llegé a desmentirlo. Y
lo mismo hicieron altas instituciones del Estado, la
Corte Suprema de justicia, y el partido politico en
el poder. El gobierno, por su parte, se desentendié
de poner en préctica la mayor parte de sus reco-
mendaciones. Y los escuadrones de la muerte con
sus civiles, felices de no ser nombrados, y con sus
militares, en nada favorecieron por supuesto el im-
pacto positivo del informe. El FMLN, por su par-
te, aunque cooper6 con la comisién y trabaj6 para
que se difundiera la verdad y se cumplieran las
recomendaciones, después dio mds importancia a
resolver otros problemas que le afectaban, cierta-
mente graves, pero no tan decisivos para el pafs
como el planteado por la Comisién de la verdad.
La conclusién es que el informe de la Comisién de
la verdad, documento de Naciones Unidas, recor-
démoslo, operativamente se ha convertido en pa-
pel mojado, aunque mantenga su gran valor sim-
bélico. En el discurso oficial es como si ya no
existiese y el FMLN no ha puesto a producir su
potencial concientizador y humanizante. Todo ello
y el incumplimiento de sus recomendaciones ha
trafdo graves males.

Ante todo, se refuerza la conviccién generali-
zada de que en el pais no se hace justicia, sino que
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reina la impunidad, que en el pafs no hay acepta-
cién de la verdad, ni reconocimiento de errores y
maldades propios, sino encubrimiento, mentira y
—cuando salen a la luz publica— desfachatez
para hacer pasar por honorabilidad y servicio lo
que ha sido indignidad y atropellos. Se interioriza,
ademds, la conviccién de que nada tiene capacidad
para cambiar las cosas en el pais, pues el gobierno
ni siquiera acata las disposiciones del maximo or-
ganismo mundial, Naciones Unidas. Por dltimo, se
ofenden los sentimientos més profundos de muchf-
simos salvadorefios, pues generales nombrados en
el informe, y a quienes se responsabiliza de crime-
nes horrendos, campean por el pais y buscan altos
cargos politicos como si nada hubiese sucedido.

Puede decirse que el informe ha trafdo la ver-
dad al pafs, y en ese sentido, las cosas han mejora-
do. Pero al no ser reconocida ni apreciada esta
verdad, las cosas también han empeorado. Cierto
es que ha sido imposible seguir encubriendo la
mentira, pero se ha botado a la basura la verdad.
No hay reparacién a la dignidad de las victimas,
sino impunidad para los victimarios. Todo ello ge-
nera un sentimiento popular de saberse burlados y
despreciados, y una reaccién de distanciamiento y
total decepcién.

En conclusién, el documento de la Comisién
de la verdad se escribié y publicé para mejorar las
cosas, pero tal como estd siendo utilizado, su efec-
to es muy ambiguo. Se ha dicho la verdad y se ha
forzado a dar de baja —sin prisas y con recom-
pensas econdémicas, por cierto— a altos militares,
lo cual para los pragmdticos, los realistas y sesu-
dos de siempre, ya seria un gran paso. Pero es
también cierto que en el pueblo se ha introyectado
decepcién, desdnimo y total desconfianza. El pue-
blo ha quedado, una vez mds, burlado y ofendido.
El pasado no estd superado, sino que estd ignora-
do. Muchas de sus llagas no estdn curadas. Estin
cubiertas, pero infectadas.

Y una dltima reflexién. Hay ahora una fuerte
campana para que se den a conocer los nombres
de los lideres de los escuadrones de la muerte, y
hasta el gobiemo de Estados Unidos se muestra
dispuesto a desclasificar informacién sobre ellos
que obra en su poder. Si la Comisién de la verdad
hubiese dado a conocer en su dfa esos nombres y
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si hubiese sido eficazmente apoyada por el go-
bierno salvadorefio y el estadounidense, y por Na-
ciones Unidas, se hubiese ahorrado tiempo y, muy
probablemente, vidas humanas.

Suele citarse mucho estos dfas la frase de Jesiis
“la verdad les hard libres”. S6lo queremos aitadir
que la verdad nos liberar4 si es a la manera cristia-
na, no meramente a la manera liberal. Bien estd
que haya libertad de prensa y libertad de expre-
si6n, por supuesto. Pero mientras no haya amor a
los pobres de este pueblo, no habrd verdad y la
libertad ser4 effmera y falaz.

Cuarta proposicién. Para superar la muerte
lenta de la pobreza nos proponen e imponen la
civilizacién del capital y el ideal de la sociedad
civil, es decir, la solucién neoliberal, como algo
bueno, y en todo caso inevitable. Ello, sin embar-
go, no ofrece soluciones ni cuantitativa ni cua-
litativamente a la vida y al espfritu de las mayo-
rias, y a ello hay que oponer la civilizacién de la
pobreza y la sociedad popular.

En uno de sus tltimos discursos I. Ellacurfa
dijo estas palabras, que siguen siendo vélidas, aun
después de la caida del este europeo, aunque ahora
pocos se atrevan a pronunciarlas: “Desde mi punto
de vista —y eso puede ser algo profético y para-
déjico a la vez— Estados Unidos estd mucho peor
que América Latina. Porque Estados Unidos tiene
una solucién, pero, en mi opinién, es una mala
solucién, tanto para ellos como para el mundo en
general™.

La soluci6én que ofrece y receta el mundo de la
abundancia se formula hoy como sociedad demo-
critica y civil, aunque en realidad venga mejor
descrita como civilizacién del capital bajo una
economia neoliberal, es decir, capitalista. Y esa
nueva sociedad no sélo es recomendada, sino que,
en forma avasalladora y aun con independencia de
los hechos, los teéricos del sistema la proclaman
como la sociedad del futuro para todos: algiin dfa
—quiz4 pronto— nos acercaremos a la abundancia
de Jap6n, Corea, Taiwdn o Singapur. Y desde la
perspectiva social y politica afladen que ya se ven
los signos de c6mo el militarismo estd dando paso
a la sociedad civil, la dictadura a la democracia, la
intransigencia a la tolerancia, la confrontacién al
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didlogo, y asi sucesivamente...

Ojala fuese esto verdad —y no hay por qué
negar algunos avances en civismo. Pero también
hay que recordar lo obvio: en paises como el nues-
tro, una nueva sociedad civil y democritica sélo
tiene futuro cuando ya estd asegurada la vida bési-
ca para las mayorias. Y recordando lo que
Ellacuria repetia con insistencia, el sistema que
nos ofrecen —e imponen— no es universalizable,
y por ello no sélo no es posible, sino que tampoco
es ético. No hay recursos en el planeta para que
todos en €l puedan llegar a vivir como Estados
Unidos, la Unién Europea o los cuatro dragones
asidticos, con lo cual —si esto es asi— habrd que
tomar la trdgica decisién de decidir qué pueblos
van a vivir y cudles van a morir. Por lo que toca a
El Salvador, un economista ha dicho que, aun en
el caso de que el neoliberalismo tuviera éxito, en
unos afos, la vida podré ser viable para quizds el
40 o 50 por ciento de la poblacién. ;Y para los
otros? A como vamos, las mayorias pobres ya no
serdn las masas explotadas, sino las inexistentes.

Pero aunque el neoliberalismo fuese viable
desde un punto de vista econ6mico, preferimos
una “sociedad popular” y una “civilizacién de la
pobreza” a una “sociedad civil” y una “civiliza-
cién del despilfarro”. Esto es asi porque para la
construccién de lo primero contamos con recursos
propios —si es que se quieren poner a producir—,
y esa sociedad y esa civilizacién son mds salvado-
refias —y estdn mds de acuerdo con los valores
del evangelio.

Sobre 1a civilizacién de la pobreza, 1. Ellacuria
escribi6 profética y utépicamente, con hondura y
originalidad: “El mensaje de la salvacién debe
promover la puesta en marcha de una civilizacién
de la pobreza mds afin con lo que es la fe cristiana
y mds afin con lo que es la realidad del hombre y
lo que es la relacién ‘recursos mundiales-bienestar
universal’... Una pobreza que en gran parte es re-
sultado de la explotacién, pero que puede ser asu-
mida activa y voluntariamente como un aprove-
chamiento y distribucién de los bienes de la tierra
que haga posible el que todos tengan acceso a
unos medios materiales y culturales que permitan
tener una vida verdaderamente humana. Esa po-
breza es la que realmente da espacio al espiritu,
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que ya no se verd ahogado por el ansia de tener
mdés que el otro, por el ansia concupiscente de te-
ner toda suerte de superfluidades, cuando a la ma-
yor parte de la humanidad le falta lo necesario.
Podr4 entonces florecer el espiritu, la inmensa ri-
queza espiritual y humana de los pobres y los pue-
blos del tercer mundo, hoy ahogada por la miseria
y por la imposicién de modelos culturales més de-
sarrollados en algunos aspectos, pero no por eso
mdés plenamente humanos. Se vivird asi mds facil-
mente el espiritu evangélico, segun el cual no hace
falta tener mucho para ser mucho, antes al contra-
rio hay un limite en el que el tener se opone al ser
tanto en el caso de la mdxima privacién como en
el caso de la superfluidad; no habré lugar para la
avaricia, que mantiene a los hombres en tensiones
de trabajo insufribles s6lo para amontonar rique-
zas en las que poner la propia seguridad y la de
los suyos o, lo que es peor, con las que poder

comprar las voluntades y la moral de los dem4s™.

Sobre la sociedad popular, podemos decir que
el pueblo y la Iglesia salvadoreiia ya han dado in-
signes muestras de cémo construir “lo popular”:
organizacion, ensayos de economia popular, cons-
truccién de una Iglesia popular —término que no
gusia a la jerarquia, por lo cual se suele usar el
equivalente de Iglesia de los pobres. No todo ha
salido bien, por supuesto, ha habido retrocesos y
fracasos, pero no partimos de cero en lo popular.
Y se han generado ingentes valores: el sentido de
comunidad versus el individualismo aislacionista,
que facilmente suele degenerar en egoismo; la ce-
lebracion versus la diversién irresponsable, que
degenera en alienacién; la apertura versus el
etnocentrismo cruel, que degenera en desenten-
dimiento del sufrimiento de los otros; la creativi-
dad versus la imitacién servil, que facilmente de-
genera en pérdida de identidad propia; el compro-
miso versus la mera tolerancia, que degenera en
indiferencia; la fe versus el burdo positivismo y
pragmatismo, que degenera en sinsentido de la
vida...

Estos valores no se oponen a los de 1a sociedad
civil, e histéricamente el ideal seria potenciar am-
bos y que ambos se complementen, pero tampoco
son lo mismo. Los valores de la sociedad civil son
mds facilmente manipulables para servir al capital,
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y son miés proclives a cosificar y deshumanizar a
los ciudadanos. Son mds costosos y caros, y res-
ponden, en definitiva, a una civilizacién del capi-
tal. Los valores de la sociedad popular son més
convergentes con el trabajo y la creatividad, cor-
poral y espiritual, mas humanizantes, mds fécil-
mente conducentes a una civilizacién del trabajo.
Y son mds baratos, con lo cual son m4s adecuados
para sociedades pobres —e inspiradas en el evan-
gelio.

Quinta proposicién. Hay que poner a producir
lo mejor de la tradicién popular salvadoreiia, espe-
cialmente de sus madrtires. Estos vivieron y dieron
su vida para que todos sepamos, en definitiva, que
“se puede vivir de otra manera”.

Decfamos antes, citando a Ellacurfa, que no te-
ner solucién es mejor que tener una mala solucién.
Pero el mismo Ellacurfa terminaba con esta espe-
ranza utépica de solucién: “Toda esta sangre
martirial derramada en El Salvador y en toda
América Latina, lejos de mover al desdnimo y a la
desesperanza, infunde nuevo espiritu de lucha y
nueva esperanza en nuestro pueblo. En este senti-
do, si no somos un ‘nuevo mundo’ ni un ‘nuevo
continente’, si somos, claramente, y de una mane-
ra verificable —y no precisamente por la gente de
fuera— un continente de esperanza, lo cual es un
sintoma sumamente interesante de una futura so-
ciedad frente a otros continentes que no tienen es-

peranza y que lo dnico que tienen es miedo™.

Hay, pues, una alternativa a “la geocultura de
la desesperanza y a la teologfa de la inevitabi-
lidad™, y por esa alternativa merece la pena vivir
y luchar. No es fécil, pues ese tipo de vida, més
humano y més cristiano; no interesa al sistema,
pero es posible, es necesario y es bueno. Es posi-
ble porque los salvadorefios han generado los va-
lores de lo que hemos llamado, a falta de mejor
nombre, sociedad popular —aunque ahora estén
siendo bombardeados desde muchos lados. Es ne-
cesario porque otro tipo de sociedad s6lo posibili-
tard la vida y la dignidad de una parte de la pobla-
¢ién, excluyendo de ellas a muchos millones de
seres humanos. Y es bueno porque humaniza a to-
dos.

En este sentido, lo peor que pudiera ocurrir es
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que desaparezca, o que nos hagan olvidar o que
nos roben lo mejor que ha generado el pueblo sal-
vadorefio en estos dltimos veinte afios. Se puede
—y realistamente se deberdi— asumir lo mejor de
la sociedad civil y su neoliberalismo, pero seria
trdgico olvidar lo mejor que ha conseguido este
pueblo. Y de ello han dado ejemplar testimonio
los martires con su muerte, pero sobre todo con su
vida. Muchos de ellos han muertos en continuidad
con su vida, y con ella nos ensefian que se puede
vivir de otra manera. De esa “otra manera de vi-
vir” seguimos absolutamente necesitados en el
pafs y con ella podremos construir un nuevo El
Salvador. .

{Qué modo de vivir nos ofrecen y nos exigen
los madrtires? Digdmoslo brevemente, teniendo en
cuenta lo que hoy més se echa en falta, pero tam-
bién lo que es posible hacer y rehacer si ponemos
mano a la obra.

Se puede vivir con verdad ante el silencio, el
engafio, el encubrimiento, el falseamiento y la
mentira que muchos imponen sobre nuestra reali-
dad: en ella prosigue la muerte lenta de la pobreza
y la muerte violenta de la represién. Y hay que
vivir sin ingenuidad, pues no ha llegado —ni de
lejos— el fin de las desventuras de los pobres, ni
se ve que a ello nos encaminamos.

Se puede vivir con creatividad y con espiritu
de lucha, no la armada por supuesto —y ojald asf
lo entiendan de una vez por todas los escuadrones
de la muerte y sus cémplices. Pero también hay
que luchar, porque nadie ha regalado, ni regala, ni
va a regalar nada a los pobres de este pais, ni el
gobierno, ni los ricos, ni la administracién
Clinton, ni la Unién Europea. Y la vida y el mfni-
mo de dignidad no pueden esperar.

Se puede vivir con compasién y parcialidad
hacia los pobres y las victimas, de modo que el
bien comin sea, ante todo, el bien de las mayorias
populares, la superacién del mal comiin, y la civi-
lizacién del amor sea, ante todo, la civilizacion de
la pobreza.

Se puede vivir con amor, con espiritu de co-
munidad y de solidaridad, pues de otra forma to-
dos, la sociedad salvadoreiia como tal, se hundird
en la deshumanizacién. Sin la utopfa del amor —
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bien pensado, bien historizado— no podemos vi-
vir hoy humanamente en el pafs.

Esto es lo que est4 en juego al mantener vivos
a los martires. Que su muerte, en cuanto asesinato,
deba ser superada para siempre, es algo que de-
sean (casi) todos los salvadorefios. Pero eso no
debe significar —a pesar de lo que nos recomien-
dan posmodernos y neoliberales— que su muerte
deba quedar superada en cuanto martirio. Por lo
contrario, ella es confirmacién de una forma de
vivir buena y necesaria.

El Salvador necesita gentes con verdad, con
creatividad y lucha, gentes con parcialidad, com-
pasién y amor. Necesitd lideres como Monsefior
Romero y como Ignacio Ellacuria, y necesita gen-
te buena y comprometida, como la innumerable
nube de madrtires y testigos. Nada de esto lo vamos
a importar de fuera, ni nos lo van a regalar, pero
lo tenemos en casa. Por ello, si olvidamos a los
mdrtires seremos ingratos hacia ellos, crueles ha-
cia los pobres e insensatos hacia nosotros mismos.

Queremos salir de la inhumana pobreza en que
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estamos, pero sin perder la fraternidad y la solida-
ridad ganada. No queremos ser paises ricos sin hu-
manidad, sino austeros, pero con humandad. Es
dificil lograrlo, pero por ello murieron nuestros
madrtires: para que sepamos que se puede vivir de
otra manera.

Jon Sobrino
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