
Comentarios 

"Se puede vivir de otra manera" 
Análisis utópico-profético 
del proceso salvadoreño * 

Queremos analizar en este escrito, en forma de 
breves proposiciones, dónde estamos, hacia dónde 
vamos --o hacia dónde nos llevan- y qué pode
mos hacer para cambiar el peligroso rumbo actual 
del proceso salvadoreño. Lo vamos a hacer desde 
una perspectiva utópico-profética, en la que por 
utopía entendemos un horizonte de esperanza y de 
acción: el que la vida justa y digna de los pobres 
llegue a ser una realidad, y en la que por profecía 
entendemos un método: una visión de la realidad 
desde las mayorías populares, lo cual exige la de
nuncia de la muerte a que se les somete y ofrece -
en su negación- la dirección por la que hay que 
caminar y trabajar1

• Y añadamos que también el ani
versario de los mártires fuerza a elegir esta pers
pectiva, pues todos los mártires salvadoreños y los 
mártires de la UCA fueron matados por denunciar 
proféticamente la muerte, pero dieron gerosa
mente su vida por anunciar utópicamente la vida. 

La perspectiva utópico-profética no hace su
perflua, por supuesto, la perspectiva política, pero 
tampoco es idéntica a ella. Y queremos recalcar 
esto por dos importantes razones. La primera es 
que utopía y profecía no suelen estar presentes, 
sino más bien sofocadas en y por lo político, y sin 
embargo responden a realidades humanas y socia
les absolutamente necesarias para construir una 

sociedad, e incluso para orientar correctamente lo 
político y sanarlo de la pecaminosidad que siem
pre lo amenaza. Y la segunda es que tanto la pro
fecía como la utopía se nos exige a todos como hu
manos y cristianos, a las universidades, a las igle
sias, a los sindicatos, a los gremios, a los colegios 
profesionales, a los ciudadanos de otros países ... 

Este sencillo recordatorio es importante en es
tos momentos del país para no caer en la trampa 
de pensar que "la política es la medida de todas 
las cosas" -lo que los griegos afirmaban sólo de 
la totalidad del ser humano-, o de pensar que sólo 
en lo político se van a expresar adecuadamente los 
problemas fundamentales del país y sus solucio
nes. E insistimos en ello porque, si así fuese, ten
dríamos que escuchar --como escuchamos de he
cho, increíblemente- que las cosas van bien en 
nuestro país, ya que nunca ha habido mayor liber
tad política, todos los grupos y tendencias tienen 
ahora representación política, van a tener lugar 
unas elecciones históricas... Se está dando, pues, 
una verdadera inflación de la perspectiva política, 
y es necesario no llamarse a engaño y hacer una 
llamada a la sobriedad. 

Y a esto hay que añadir, dialécticamente, que si 
los grandes problemas del país se resolviesen en 
verdad entre los políticos, entonces a éstos -y en 

* Este artículo es una reelaboración de una conferencia pronunciada el 12 de noviembre de 1993, en el cuarto 
aniversario de los mártires de la UCA. 
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definitiva sólo a éstos- habría que pedir cuentas, 
para bien o para mal, de cóm~ marchan las cosas, y 
así se podría, por una parte, encubrir elegantemen
te la directa responsabilidad de la oligarquía y de 
la Fuerza Armada en la actual situación, y, por 
otra, se podría desresponsabilizar de ella a los sin
dicatos, a los colegios profesionales, a las universi
dades, a las iglesias, lo cual ya se está criticando, 
con bastante razón, cuando se afirma que la socie
dad civil ha abandonado su responsabilidad hacia 
el país. 

Veamos, pues, cómo está el país desde la pro
fecía y la utopía. 

Primera proposición. Estamos en una situación 
mala -y, en el momento actual, crítica-, pues 
campea la muerte violenta y la pobreza. Todo ello 
se encubre, sin embargo, para evadir responsabili
dades y no afrontar que el camino que nos marcan 
no es el correcto y las soluciones que se nos ofre
cen e imponen no son efectivas. Además, hay una 
especie de autocomplacencia oficial, cuando en 
realidad -parafraseando el informe de la Comi
sión de la verdad- hay más locura y menos espe
ranza. 

En declaraciones oficiales se nos dice que va
mos bien, que somos "un ejemplo vivo" de toda 
suerte de bondades (discurso del presidente 
Cristiani en Naciones Unidas). Tampoco ONU
SAL pierde la oportunidad de repetir con cualquier 
excusa que "éste en un momento histórico" (pala
bras de su jefe, Ramírez Ocampo, en la firma del 
convenio por la paz de los candidatos presidencia
les). Y el FMLN, o por prudencia para no empeo
rar las cosas o por el noble deseo de no desanimar 
a los que van superando el retrogradismo o por no 
correr riesgos y sufrir él mismo mayores males, no 
ha ejercido la denuncia, a no ser en momentos de 
grave crisis para él mismo como el actual. 

La verdad, sin embargo, es que, después de 
dos años, todavía estamos en una situación de 
indefinición, por decirlo suavemente. Y por decir
lo con mayor claridad, estamos ahora --con la ola 
de asesinatos de los escuadrones de la muerte
en la mayor crisis desde que se firmaron los acuer
dos, cosa que bien saben e incluso dicen -aunque 
sólo en privado- los gobernantes, los políticos, la 
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comunidad internacional y Naciones Unidas. Tan 
esto es así, que en el presente inmediato ni siquie
ra se formula ya la utopía en forma positiva, como 
esperanza del cumplimiento de los acuerdos de 
paz, y mucho menos como la creación de un nue
vo El Salvador, justo y fraterno, sino que pareciera 
que estarnos volviendo a tiempos que creíamos su
perados y la utopía vuelve a formularse en forma 
negativa: que finalice la guerra, de verdad. Este 
retroceso en la misma formulación de la utopía 
indica dónde y cómo estamos. 

El desánimo ha sido provocado --coyutural
mente- por los últimos asesinatos de prominentes 
miembros del FMLN -lo cual de por sí no justifi
caría el volver a hablar de "guerra", por supues
to--, pero si recordamos que son ya 23 los miem
bros del FMLN asesinados y que en nuestro país 
todavía se sigue asesinando un promedio de tres 
personas por día, y que muchas de ellas son asesi
nadas por los mismos asesinos de antes (escuadro
nes de la muerte, cuerpos de seguridad ... ), con la 
misma impunidad de antes, con los mismos méto
dos de antes y sobre todo por las mismas razones 
y con la misma finalidad de antes, entonces es com
prensible que se vuelva a formular la utopía --co
mo antes- con un "basta ya" y que se vuelvan a 
exigir comisiones investigadoras --clara señal de 
que la Comisión ad hoc y la Comisión de la verdad 
no han sido tomadas con la seriedad debida. 

En otras palabras, si es cierto que en el proceso 
algo se ha ablandado una parte de la derecha, tam
bién es cierto que siguen existiendo los ultradere
chistas, en activo y beligerantes, y que los escua
drones de la muerte no han sido desmantelados. 
La esperanza del gobierno y de Naciones Unidas 
de que todo ello ocurriera paulatinamente, como 
por sí mismo y por la inercia del proceso, sin tener 
ellos que arriesgar mucho y pagar costos un poco 
altos, ha resultado fallida. 

Esta violencia -la muerte rápida- sigue sien
do lo más flagrante de la realidad, y así lo mues
tran las encuestas de opinión, pero eso no debe 
hacer olvidar lo más hondo, el problema de siem
pre, el que originó la represión y la guerra en el 
pasado, y el que se sigue expresando en el presen
te, en forma de delincuencia común, represión y 
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asesinatos -y hasta de suicidios por desespera
ción. En otras palabras la conducción económica 
neoliberal sigue generando muy grave pobreza -
la muerte lenta-, pero ello queda encubierto en 
el ~iscurso oficial, que no en la vida real, con si
lencios, falsas promesas y falacias. 

Poco importa que las estadísticas de Naciones 
Unidas muestren que con el neoliberalismo econó
mico ha aumentado cuantitativamente la .pobreza 
en el mundo, que con él ha aumentado la injusticia 
y que se ha ensanchado escandalosamente la bre
cha entre ricos y pobres. Dicho en lenguaje gráfi
co y según las estadísticas, esto significa que, hoy, 
en 1993, un rico de este mundo vale por sesenta 
pobres, es decir, un norteamericano rico vale por 
sesenta haitianos pobres, y un norteamericano de 
los más ricos vale por 180 haitianos de los más 
pobres. Poco importa también que, en El Salvador, 
en 1992, junto al incremento del 4.5 por ciento del 
producto nacional bruto la inflación haya crecido 
en un 20 por ciento, con lo cual lo que realmente 
ha ocurrido es el "crecimiento de la desigualdad", 
como dice J. lbisate. Todo esto es verdad, pero 
como ahora no hay un bloque geopolítico que lla
me la atención sobre estos hechos y cuestione los 
principios en que están basados, como ya no hay 
una corriente profética notoria, eclesial o social, 
pues a los Romeros y Ellacurías los han matado, 
entonces nos pueden decir -<:on toda paz- que 
vamos bien, cuando vamos mal. 

Esto significa que -aunque ha habido avances 
reales- en lo fundamental sigue campeando la 
mentira y el encubrimiento de la realidad, sin que 
el informe de la Comisión de la verdad haya he
cho mella y sin que se hayan aprendido las leccio
nes del pasado. El encubrimiento puede parecer 
ahora menos burdo, pero el discurso oficial sigue 
siendo tan prepotente e interesado como siempre. 
Y a ello se añade una especie de voluntad de 
autoengaño de la comunidad internacional y de 
ONUSAL, y, así, gobernantes y ciudadanos están 
prestos a cerrar los ojos para no tener que pregun
tarse por su responsabilidad en lo que ocurre y 
para no tener que constatar que las soluciones po
líticas y el tipo de sociedad al que nos empujan no 
tienen la capacidad real para resolver los proble
mas fundamentales de pueblos como el salvadore-

''SE PUEDE VIVIR DE OTRA MANERA" 

ño. 

Estos males actuales provienen, en parte, de la 
tradición del pasado, pero también de males del 
presente, especialmente de no haber querido, sabi
do o podido aprovechar las grandes oportunidades, 
dicho sin ninguna retórica, que llegó a conseguir 
el pueblo salvadoreño con gran sacrificio. Ha exis
tido la oportunidad de la verdad y de la reconcilia
ción, la oportunidad de dar protagonismo a las 
mayorías, y de movilizar y aprovechar las mejores 
capacidades del pueblo salvadoreño, pero se han 
desaprovechado y, en buena parte, muy conscien
temente. Así, acontecimientos con capacidad de 
convertirse en hechos fundantes de verdad y de 
reconciliación -el informe de la verdad, sobre 
todo- se han prostituido. Y lo peor es que estos 
graves errores -graves pecados, dicho en lengua
je cristiano-- no se cometen impunemente. 

Algunos poderosos y políticos parecen alegrar
se, a las inmediatas, porque de esta forma salen 
con bien de trances difíciles, al parecer sin mayo
res rasguños -véase lo ocurrido con los militares 
mencionados en el informe de la Comisión de la 
verdad-, pero la historia siempre pasa la factura, 
y eso es lo que está ocurriendo ahora: ni el 
encubrimiento ni el autoengaño han hecho posible 
ocultar por más tiempo la grave crisis no sólo de 
los acuerdos, sino del país. 

En el país sigue, pues, resonando la pregunta 
de Dios a Caín: "qué has hecho de tu hermano". 

Segunda proposición. Los mayores esfuerzos 
de ambas partes se han dedicado a la negociación 
y al propio provecho, aun legítimo, que de ella 
pudiera sacar cada una de ellas, pero no se han 
dedicado con la misma decisión a la reconciliación 
y al provecho que de ella se deriva para todo el 
país. Por ello, el proceso no está ahora dirigido 
por el ideal de la reconciliación, y eso es grave 
porque, aunque sin negociación la reconciliación 
no tiene carne, sin reconciliación la negociación 
no tiene espíritu. 

Es cierto que pretender una reconciliación sin 
negociación es poco realista e ingenuo, pero tam
bién es cierto que una negociación sin 
reconcililación no es humana y es poco duradera. 
La negociación es un mecanismo sustancialmente 
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político y busca una solución que directamente sea 
en beneficio de cada una de las partes, aunque és
tas o una de ellas --en nuestro caso más el FMLN 
que el gobierno- también hayan buscado en la 
negociación una solución para el país. La reconci
liación, sin embargo, es una actitud y una práctica 
humana globalizante y busca una solución directa
mente para la totalidad del país, aunque indirecta
mente pueda beneficiar también a las partes. 

Esta reconciliación es difícil porque supone la 
aceptación de errores propios y la decisión para 
superarlos, supone la disposición a otorgar y acep
tar perdón, a poner gestos humanos que la 
visibilicen y a buscar mecanismos políticos que la 
hagan, de alguna forma, eficaz. Pero aunque difí
cil, es necesaria porque el problema del país no es 
sólo político y de uno u otro grupo, sino que es 
humano, globalizante y total. Por ello, sea lo que 
sea de la negociación, hay que buscar y trabajar 
también por la reconciliación, aun con sus ingen
tes dificultades. Y eso no se ha hecho en modo 
mínimamente aceptable y ni siquiera se ha consi
derado su posibilidad con seriedad. No se ve, ni en 
grado mínimo, voluntad de reconciliación, aunque 
existan diálogos y negociaciones políticas. 

Si nos preguntamos por qué están así las cosas, 
hay que analizar el pasado y preguntarse qué reali
dades y signos fundantes se pusieron entonces 
para expresar el nuevo país que se quería y para 
generar tradiciones materiales --cavar surcos físi
cos en los que transitar con mayor facilidad y 
forzosidad en la dirección correcta. En otras pala
bras, hay que ver si los acuerdos de paz fueron 
interpretados no sólo desde aquello a lo que se le 
quería poner fin, la guerra, en lo cual ambas partes 
estaban fundamentalmente de acuerdo, sino desde 
la novedad radical que se buscaba para el país, en 
lo cual el gobierno estaba mucho menos interesa
do que el FMLN. En este sentido, hay que recor
dar que en el inicio hubo una serie de hechos que 
pudieron haber fungido como principios "princi
piantes" y orígenes "originantes" de novedad; en 
este caso, de reconciliación. Pero la verdad es que 
hubo muy poco de ello. 

El inicio de la paz estuvo marcado fundamen
talmente por la negociación, aunque hubo gestos 
emotivos de reconciliación. Chapultepec y los pri-
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meros discursos del FMLN, sobre todo de Joaquín 
Villalobos pidiendo perdón, fueron símbolos im
portantes, pero no hubo contrapartida en el gobier
no, ni menos en la Fuerza Armada. Y en general, 
ya en las celebraciones del 16 de enero y del 1 de 
febrero hubo separación manifiesta de ambas par
tes. Y cuando los lisiados, de uno y otro bando, 
desfilaron juntos en un gran gesto simbólico, la 
marcha fue dispersada violentamente --con saldo 
de muertos y heridos-, lo cual, además de mos
trar cuán poco respeta el gobierno los derechos 
humanos y su grave carencia de tacto humano y 
político, supuso un gravísimo problema, aunque 
fuese a nivel simbólico, para animar a la reconci
liación. 

Lo que hubo, pues, de reconciliación en el ini
cio del proceso de paz, aunque fuese poca, no 
pasó a ser "principio" que genera reconciliación. 
En las dirigencias políticas y en la conciencia co
lectiva, sobre todo, quedó como cosa aceptada que 
había que negociar en provecho propio, ciertamen-. 
te, para sacar cada uno lo que más pudiese, pero 
se desvaneció la convicción de que la reconcilia
ción fuese una necesidad y una posiblidad. Algo 
tan necesario después de una guerra, la reconcilia
ción, se quedó sin voz en el proceso. 

Es cierto que en varias comunidades ha habido 
espléndidos ejemplos de reconciliación -la nece
saria utopía de la que hablábamos antes-, pero en 
conjunto todo lo que ha supuesto esfuerzo de co
ordinación y concertación de las partes ha estado y 
sigue estando transido de graves dificultades. No 
se ve en la sociedad salvadoreña un anhelo de 
convergir todos, de llegar a una visión siquiera 
mínimamente común de las cosas. Esto se ve me
nos en la parte oficial que en la del FMLN, y la 
razón fundamental creemos que es la siguiente. 

Aunque pueda suponerse que ambas partes te
nían deseos de finalizar la guerra, el FMLN desea
ba, además, una sociedad muy distinta a la ante
rior, aunque aceptase también cosas de la sociedad 
tradicional y la que impone la geopolítica actual. 
La otra parte, sin embargo, sólo quería cambiar un 
mínimo lo anterior para volver a lo de siempre, a 
una sociedad que facilita el bien vivir de minorías. 
O dicho de otra forma, y aunque parezca macabro, 
ha sido más fácil la reconciliación o las semillas 
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de ella, entre los que se han matado en la guerra 
-salvadoreños pobres, prácticamente todos ellos, 
corno decía Monseñor Romero-, porque todos 
han sufrido grandemente y porque, en definitiva, 
todos lucharon porque querían vivir, que entre las 
minorías de ricos y poderosos y las mayorías po
bres. No parece que se quiere compartir la vida, 
no parece que aquéllos acepten la necesidad de 
cambio y la conversión necesaria para poder vivir 
y convivir con los pobres, lo cual a la larga es la 
reconciliación más verdadera y más necesaria. 

Si desde el principio, pues, las cosas han sido 
difíciles, empeoraron todavía más con la amnistía. 
Esta, en efecto, no tuvo nada de reconciliación en
tre seres humanos ni de construcción de un nuevo 
El Salvador. El presidente Cristiani, la asamblea 
legislativa, la Corte Suprema de Justicia y la Fuer
za Armada pretendieron con ella salir con bien de 
un penoso trance. Afirmaron, además, querer olvi
dar el pasado, pero lo que ciertamente no hicieron 
fue romper con el pasado. 

''SE PUEDE VIVIR DE OTRA MANERA" 

Esto es así, porque, por un lado, con la amnis
tía se quiso ocultar la verdad, y sin ella no hay 
reconocimiento de pecado ni posibilidad de ofre
cer y aceptar perdón. Se obstaculiza, así, de raíz la 
reconciliación. Y, por otro lado, la amnistía fue un 
típico acto de ese pasado que dicen querer superar. 
Es bien sabido que la arninistía se concedió para 
aplacar a los militares, "los perdonados de siem
pre", corno escribió Mario Benedetti, y para evitar 
que hicieran desmanes mayores que los tolerables. 
Además, en sí misma, no expresa para nada un 
deseo eficaz de revertir la historia, ni tiene la fuer
za de expresar una sociedad distinta, en la que 
exista -novedosamente- la honradez y la humil
dad de pedir perdón, y la generosidad de otorgar
lo, sino que tiene los vicios de la sociedad antigua: 
el egoísmo de que la realidad sea siempre en pro
vecho de unos pocos poderosos. La arninistía, 
pues, en nada ha revertido el pasado, sino que lo 
ha reforzado, y tampoco ha propiciado en nada la 
reconciliación. 
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Al terminar esta reflexión, reafirmamos la ne
cesidad de ambas cosas, negociación y reconcilia
ción, y por una razón precisa: sin negociación, la 
reconciliación no tendrá carne, pero aquélla sin 
ésta no tiene espíritu, y por ello queremos recalcar 
la necesidad de una realidad tan utópica como es 
la reconciliación. Sin ella mal futuro nos espera. 
Nos privaremos de una realidad tan humana como 
lo es el perdonar y aceptar el perdón, pero, ade
más, sin ella la negociación se convertirá en un 
pulso que ganará quien tenga más fuerza, no quien 
tenga más razón, y sobre todo tenderá a reducirse 
a las partes negociadoras y a ignorar a las mayo
rías populares. Y ello es sumamente grave porque, 
en definitiva, la negociación, como los acuerdos 
de paz, como la misma guerra -trágicamente-, 
sólo tiene sentido si ayuda a que esas mayorías 
tengan vida. 

Y, por último, si la reconciliación no tiene éxi
to en las cúpulas, aunque fuese mínimamente, se 
estará introyectando en la conciencia colectiva un 
poderoso mensaje: no merece la pena trabajar por 
ello, sino que, una vez más, se sanciona el "sálve
se quien pueda", el egoísmo propio o, en términos 
mejores, aunque peligrosos por reductivos, el 
egocentrismo del partido político. 

Monseñor Romero fue un partidario acérrimo 
del diálogo, y propició todos los caminos políticos 
para que los salvadoreños llegasen a un acuerdo 
que garantizase la vida de las mayorías. Pero echa
ba mano también de la utopía, y una semana antes 
de ser asesinado dijo las siguientes palabras: "Hay 
perspectivas, aun humanas, de soluciones raciona
les. Y, sobre todo, por encima de todo, está lapa
labra de Dios que nos ha gritado hoy: ¡Reconcilia
ción!" ( 16 de marzo de 1980). 

Tercera proposición. Es cierto que en el país la 
verdad se ha ido abriendo paso en contra de mu
chos obstáculos. Además, el informe de la Comi
sión de la verdad pudo haber supuesto un gran 
paso adelante en la humanización del país. Pero al 
no cumplirse sus recomendaciones, ha aumentado 
el desánimo, la desconfianza, la frustración y el 
sentimiento de burla en la conciencia colectiva. 

Desde el punto de vista simbólico-social, la 
publicación del informe ha sido de suma impor-
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tancia porque, aunque con limitaciones, y algunas 
de ellas serias, mostró el interés internacional en 
algo muy beneficioso para el país, y mostró sobre 
todo que novedades casi impensables son posibles: 
dejar de encubrir la mentira y decir la verdad, y 
una verdad que versa no sobre cualquier cosa, sino 
sobre la vida y la muerte de los salvadoreños. Por 
esta razón, desde un punto de vista existencial, he
mos considerado este informe como un documento 
fundante para un nuevo país, más importante in
cluso que el texto de los acuerdos y el de la misma 
Constitución. Y lo es porque el informe nos con
fronta con nosotros mismos al más hondo nivel 
humano. Leer y aceptar el informe y poner en 
prácica sus recomendaciones es cosa de honradez 
con la realidad. Sin embargo, poco o casi nada de 
eso ha ocurrido. 

El FMLN aceptó en principio reconocer (parte 
de) su verdad reflejada en el informe, pero no lo 
hizo así la Fuerza Armada, y no sólo no lo aceptó, 
sino que lo atacó como antipatriótico, aunque, se
gún recordamos, tampoco llegó a desmentirlo. Y 
lo mismo hicieron altas instituciones del Estado, la 
Corte Suprema de justicia, y el partido político en 
el poder. El gobierno, por su parte, se desentendió 
de poner en práctica la mayor parte de sus reco
mendaciones. Y los escuadrones de la muerte con 
sus civiles, felices de no ser nombrados, y con sus 
militares, en nada favorecieron por supuesto el im
pacto positivo del informe. El FMLN, por su par
te, aunque cooperó con la comisión y trabajó para 
que se difundiera la verdad y se cumplieran las 
recomendaciones, después dio más importancia a 
resolver otros problemas que le afectaban, cierta
mente graves, pero no tan decisivos para el país 
como el planteado por la Comisión de la verdad. 
La conclusión es que el informe de la Comisión de 
la verdad, documento de Naciones Unidas, recor
démoslo, operativamente se ha convertido en pa
pel mojado, aunque mantenga su gran valor sim
bólico. En el discurso oficial es como si ya no 
existiese y el FMLN no ha puesto a producir su 
potencial concientizador y humanizante. Todo ello 
y el incumplimiento de sus recomendaciones ha 
traído graves males. 

Ante todo, se refuerza la convicción generali
zada de que en el país no se hace justicia, sino que 
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reina la impunidad, que en el país no hay acepta
ción de la verdad, ni reconocimiento de errores y 
maldades propios, sino encubrimiento, mentira y 
-cuando salen a la luz pública- desfachatez 
para hacer pasar por honorabilidad y servicio lo 
que ha sido indignidad y atropellos. Se interioriza, 
además, la convicción de que nada tiene capacidad 
para cambiar las cosas en el país, pues el gobierno 
ni siquiera acata las disposiciones del máximo or
ganismo mundial, Naciones Unidas. Por último, se 
ofenden los sentimientos más profundos de muchí
simos salvadoreños, pues generales nombrados en 
el informe, y a quienes se responsabiliza de críme
nes horrendos, campean por el país y buscan altos 
cargos políticos como si nada hubiese sucedido. 

Puede decirse que el informe ha traído la ver
dad al país, y en ese sentido, las cosas han mejora
do. Pero al no ser reconocida ni apreciada esta 
verdad, las cosas también han empeorado. Cierto 
es que ha sido imposible seguir encubriendo la 
mentira, pero se ha botado a la basura la verdad. 
No hay reparación a la dignidad de las víctimas, 
sino impunidad para los victimarios. Todo ello ge
nera un sentimiento popular de saberse burlados y 
despreciados, y una reacción de distanciamiento y 
total decepción. 

En conclusión, el documento de la Comisión 
de la verdad se escribió y publicó para mejorar las 
cosas, pero tal como está siendo utilizado, su efec
to es muy ambiguo. Se ha dicho la verdad y se ha 
forzado a dar de baja -sin prisas y con recom
pensas económicas, por cierto- a altos militares, 
lo cual para los pragmáticos, los realistas y sesu
dos de siempre, ya sería un gran paso. Pero es 
también cierto que en el pueblo se ha introyectado 
decepción, desánimo y total desconfianza. El pue
blo ha quedado, una vez más, burlado y ofendido. 
El pasado no está superado, sino que está ignora
do. Muchas de sus llagas no están curadas. Están 
cubiertas, pero infectadas. 

Y una última reflexión. Hay ahora una fuerte 
campaña para que se den a conocer los nombres 
de los líderes de los escuadrones de la muerte, y 
hasta el gobierno de Estados Unidos se muestra 
dispuesto a desclasificar información sobre ellos 
que obra en su poder. Si la Comisión de la verdad 
hubiese dado a conocer en su día esos nombres y 

''SE PUEDE VIVIR DE OTRA MANERA" 

si hubiese sido eficazmente apoyada por el go
bierno salvadoreño y el estadounidense, y por Na
ciones Unidas, se hubiese ahorrado tiempo y, muy 
probablemente, vidas humanas. 

Suele citarse mucho estos días la frase de Jesús 
"la verdad les hará libres". Sólo queremos añadir 
que la verdad nos liberará si es a la manera cristia
na, no meramente a la manera liberal. Bien está 
que haya libertad de prensa y libertad de expre
sión, por supuesto. Pero mientras no haya amor a 
los pobres de este pueblo, no habrá verdad y la 
libertad será efímera y falaz. 

Cuarta proposici6n. Para superar la muerte 
lenta de la pobreza nos proponen e imponen la 
civilización del capital y el ideal de la sociedad 
civil, es decir, la solución neoliberal, como algo 
bueno, y en todo caso inevitable. Ello, sin embar
go, no ofrece soluciones ni cuantitativa ni cua
litativamente a la vida y al espíritu de las mayo
rías, y a ello hay que oponer la civilización de la 
pobreza y la sociedad popular. 

En uno de sus últimos discursos l. Ellacuría 
dijo estas palabras, que siguen siendo válidas, aun 
después de la caída del este europeo, aunque ahora 
pocos se atrevan a pronunciarlas: "Desde mi punto 
de vista -y eso puede ser algo profético y para
dójico a la vez- Estados Unidos está mucho peor 
que América Latina. Porque Estados Unidos tiene 
una solución, pero, en mi opinión, es una mala 
solución, tanto para ellos como para el mundo en 
general" 2

• 

La solución que ofrece y receta el mundo de la 
abundancia se formula hoy como sociedad demo
crática y civil, aunque en realidad venga mejor 
descrita como civilización del capital bajo una 
economía neoliberal, es decir, capitalista. Y esa 
nueva sociedad no sólo es recomendada, sino que, 
en forma avasalladora y aun con independencia de 
los hechos, los teóricos del sistema la proclaman 
como la sociedad del futuro para todos: algún día 
--quizá pronto- nos acercaremos a la abundancia 
de Japón, Corea, Taiwán o Singapur. Y desde la 
perspectiva social y política añaden que ya se ven 
los signos de cómo el militarismo está dando paso 
a la sociedad civil, la dictadura a la democracia, la 
intransigencia a la tolerancia, la confrontación al 
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diálogo, y así sucesivamente ... 

Ojalá fuese esto verdad -y no hay por qué 
negar algunos avances en civismo. Pero también 
hay que recordar lo obvio: en países como el nues
tro, una nueva sociedad civil y democrática sólo 
tiene futuro cuando ya está asegurada la vida bási
ca para las mayorías. Y recordando lo que 
Ellacuría repetía con insistencia, el sistema que 
nos ofrecen --e imponen- no es universalizable, 
y por ello no sólo no es posible, sino que tampoco 
es ético. No hay recursos en el planeta para que 
todos en él puedan llegar a vivir como Estados 
Unidos, la Unión Europea o los cuatro dragones 
asiáticos, con lo cual -si esto es así- habrá que 
tomar la trágica decisión de decidir qué pueblos 
van a vivir y cuáles van a morir. Por lo que toca a 
El Salvador, un economista ha dicho que, aun en 
el caso de que el neoliberalismo tuviera éxito, en 
unos años, la vida podrá ser viable para quizás el 
40 o 50 por ciento de la población. ¿ Y para los 
otros? A como vamos, las mayorías pobres ya no 
serán las masas explotadas, sino las inexistentes. 

Pero aunque el neoliberalismo fuese viable 
desde un punto de vista económico, preferimos 
una "sociedad popular" y una "civilización de la 
pobreza" a una "sociedad civil" y una "civiliza
ción del despilfarro". Esto es así porque para la 
construcción de lo primero contamos con recursos 
propios -si es que se quieren poner a producir-, 
y esa sociedad y esa civilización son más salvado
reñas -y están más de acuerdo con los valores 
del evangelio. 

Sobre la civilización de la pobreza, l. Ellacuría 
escribió profética y utópicamente, con hondura y 
originalidad: "El mensaje de la salvación debe 
promover la puesta en marcha de una civilización 
de la pobreza más afín con lo que es la fe cristiana 
y más afín con lo que es la realidad del hombre y 
lo que es la relación 'recursos mundiales-bienestar 
universal' ... Una pobreza que en gran parte es re
sultado de la explotación, pero que puede ser asu
mida activa y voluntariamente como un aprove
chamiento y distribución de los bienes de la tierra 
que haga posible el que todos tengan acceso a 
unos medios materiales y culturales que permitan 
tener una vida verdaderamente humana. Esa po
breza es la que realmente da espacio al espíritu, 
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que ya no se verá ahogado por el ansia de tener 
más que el otro, por el ansia concupiscente de te
ner toda suerte de superfluidades, cuando a la ma
yor parte de la humanidad le falta lo necesario. 
Podrá entonces florecer el espíritu, la inmensa ri
queza espiritual y humana de los pobres y los pue
blos del tercer mundo, hoy ahogada por la miseria 
y por la imposición de modelos culturales más de
sarrollados en algunos aspectos, pero no por eso 
más plenamente humanos. Se vivirá así más fácil
mente el espíritu evangélico, según el cual no hace 
falta tener mucho para ser mucho, antes al contra
rio hay un límite en el que el tener se opone al ser 
tanto en el caso de la máxima privación como en 
el caso de la superfluidad; no habrá lugar para la 
avaricia, que mantiene a los hombres en tensiones 
de trabajo insufribles sólo para amontonar rique
zas en las que poner la propia seguridad y la de 
los suyos o, lo que es peor, con las que poder 
comprar las voluntades y la moral de los demás"\ 

Sobre la sociedad popular, podemos decir que 
el pueblo y la Iglesia salvadoreña ya han darlo in
signes muestras de cómo construir "lo popular": 
organización, ensayos de economía popular, cons
trucción de una Iglesia popular -término que no 
gusta a la jerarquía, por lo cual se suele usar el 
equivalente de Iglesia de los pobres. No todo ha 
salido bien, por supuesto, ha habido retrocesos y 
fracasos, pero no partimos de cero en lo popular. 
Y se han generado ingentes valores: el sentido de 
comunidad versus el individualismo aislacionista 
que fácilmente suele degenerar en egoísmo; la ce~ 
lebración versus la diversión irresponsable, que 
degenera en alienación; la apertura versus el 
etnocentrismo cruel, que degenera en desenten
dimiento del sufrimiento de los otros; la creativi
dad versus la imitación servil, que fácilmente de
genera en pérdida de identidad propia; el compro
miso versus la mera tolerancia, que degenera en 
indiferencia; la fe versus el burdo positivismo y 
pragmatismo, que degenera en sinsentido de la 
vida ... 

Estos valores no se oponen a los de la sociedad 
civil, e históricamente el ideal sería potenciar am
bos y que ambos se complementen, pero tampoco 
son lo mismo. Los valores de la sociedad civil son 
más fácilmente manipulables para servir al capital, 
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y son más proclives a cosificar y deshumanizar a 
los ciudadanos. Son más costosos y caros, y res
ponden, en definitiva, a una civilización del capi
tal. Los valores de la sociedad popular son más 
convergentes con el trabajo y la creatividad, cor
poral y espiritual, más humanizantes, más fácil
mente conducentes a una civilización del trabajo. 
Y son más baratos, con lo cual son más adecuados 
para sociedades pobres -e inspiradas en el evan
gelio. 

Quinta proposición. Hay que poner a producir 
lo mejor de la tradición popular salvadoreña, espe
cialmente de sus mártires. Estos vivieron y dieron 
su vida para que todos sepamos, en definitiva, que 
"se puede vivir de otra manera". 

Decíamos antes, citando a Ellacurfa, que no te
ner solución es mejor que tener una mala solución. 
Pero el mismo Ellacuría terminaba con esta espe
ranza utópica de solución: "Toda esta sangre 
martirial derramada en El Salvador y en toda 
América Latina, lejos de mover al desánimo y a la 
desesperanza, infunde nuevo espíritu de lucha y 
nueva esperanza en nuestro pueblo. En este senti
do, si no somos un 'nuevo mundo' ni un 'nuevo 
continente', sí somos, claramente, y de una mane
ra verificable -y no precisamente por la gente de 
fuera- un continente de esperanza, lo cual es un 
síntoma sumamente interesante de una futura so
ciedad frente a otros continentes que no tienen es
peranza y que lo único que tienen es miedo"4

• 

Hay, pues, una alternativa a "la geocultura de 
la desesperanza y a la teología de la inevitabi
lidad"5, y por esa alternativa merece la pena vivir 
y luchar. No es fácil, pues ese tipo de vida, más 
humano y más cristiano; no interesa al sistema, 
pero es posible, es necesario y es bueno. Es posi
ble porque los salvadoreños han generado los va
lores de lo que hemos llamado, a falta de mejor 
nombre, sociedad popular -aunque ahora estén 
siendo bombardeados desde muchos lados. Es ne
cesario porque otro tipo de sociedad sólo posibili
tará la vida y la dignidad de una parte de la pobla
ción, excluyendo de ellas a muchos millones de 
seres humanos. Y es bueno porque humaniza a to
dos. 

En este sentido, lo peor que pudiera ocurrir es 

"SE PUEDE VIVIR DE OTRA MANERA" 

que desaparezca, o que nos hagan olvidar o que 
nos roben lo mejor que ha generado el pueblo sal
vadoreño en estos últimos veinte años. Se puede 
-y realistamente se deberá- asumir lo mejor de 
la sociedad civil y su neoliberalismo, pero sería 
trágico olvidar lo mejor que ha conseguido este 
pueblo. Y de ello han dado ejemplar testimonio 
los mártires con su muerte, pero sobre todo con su 
vida. Muchos de ellos han muertos en continuidad 
con su vida, y con ella nos enseñan que se puede 
vivir de otra manera. De esa "otra manera de vi
vir" seguimos absolutamente necesitados en el 
país y con ella podremos construir un nuevo El 
Salvador. 

¿Qué modo de vivir nos ofrecen y nos exigen 
los mártires? Digámoslo brevemente, teniendo en 
cuenta lo que hoy más se echa en falta, pero tam
bién lo que es posible hacer y rehacer si ponemos 
mano a la obra. 

Se puede vivir con verdad ante el silencio, el 
engaño, el encubrimiento, el falseamiento y la 
mentira que muchos imponen sobre nuestra reali
dad: en ella prosigue la muerte lenta de la pobreza 
y la muerte violenta de la represión. Y hay que 
vivir sin ingenuidad, pues no ha llegado -ni de 
lejos- el fin de las desventuras de los pobres, ni 
se ve que a ello nos encaminamos. 

Se puede vivir con creatividad y con espíritu 
de lucha, no la armada por supuesto -y ojalá así 
lo entiendan de una vez por todas los escuadrones 
de la muerte y sus cómplices. Pero también hay 
que luchar, porque nadie ha regalado, ni regala, ni 
va a regalar nada a los pobres de este país, ni el 
gobierno, ni los ricos, ni la administración 
Clinton, ni la Unión Europea. Y la vida y el míni
mo de dignidad no pueden esperar. 

Se puede vivir con compasión y parcialidad 
hacia los pobres y las víctimas, de modo que el 
bien común sea, ante todo, el bien de las mayorías 
populares, la superación del mal común, y la civi
lización del amor sea, ante todo, la civilización de 
la pobreza. 

Se puede vivir con amor, con espíritu de co
munidad y de solidaridad, pues de otra forma to
dos, la sociedad salvadoreña como tal, se hundirá 
en la deshumanización. Sin la utopía del amor -
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bien pensado, bien historizado- no podemos vi
vir hoy humanamente en el país. 

Esto es lo que está en juego al mantener vivos 
a los mártires. Que su muerte, en cuanto asesinato, 
deba ser superada para siempre, es algo que de
sean (casi) todos los salvadoreños. Pero eso no 
debe significar -a pesar de lo que nos recomien
~an posmodemos y neoliberales- que su muerte 
deba quedar superada en cuanto martirio. Por lo 
contrario, ella es confirmación de una forma de 
vivir buena y necesaria. 

El Salvador necesita gentes con verdad, con 
creatividad y lucha, gentes con parcialidad, com
pasión y amor. Necesita9 líderes como Monseñor 
Romero y como Ignacio Ellacuría, y necesita gen
te buena y comprometida, como la innumerable 
nube de mártires y testigos. Nada de esto lo vamos 
a importar de fuera, ni nos lo van a regalar, pero 
lo tenemos en casa. Por ello, si olvidamos a los 
mártires seremos ingratos hacia ellos, crueles ha
cia los pobres e insensatos hacia nosotros mismos. 

Queremos salir de la inhumana pobreza en que 
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estamos, pero sin perder la fraternidad y la solida
ridad ganada. No queremos ser países ricos sin hu
manidad, sino austeros, pero con humandad. Es 
difícil lograrlo, pero por ello muriero'n nuestros 
mártires: para que sepamos que se puede vivir de 
otra manera. 

Jon Sobrino 
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