Monumento al olvido y a la impunidad
No juguemos con los sentimientos
de los salvadorenos

Sin simbolos, es cierto, no podemos vivir los
seres humanos. El problema estd en que entre és-
los, unos son verdaderos y en ellos la realidad ex-
presa su verdad, otros son vacios y no dicen nada,
y otros, por ultimo, encubren la realidad. Los pri-
meros suelen ser muy beneficiosos, pues nos
retrotraen a la verdad y con ella al compromiso y
la esperanza. Los otros suelen ser peligrosos y aun
nocivos, pues siguen manteniendo la indiferencia,
cuando no la mentira.

Decimos esto porque El Salvador es un pais
cuya realidad ha tomado la palabra y ésta se ha
expresado en simbolos muy poderosos. Asf, sim-
bolos verdaderos y beneficiosos son el altar del
hospitalito, el jardin de rosas de la UCA, el senci-
llo monumento construido en El Mozote y tantos
otros lugares escondidos, visitados o llevados sim-
plemente en el corazén de los familiares y amigos
de las victimas. Esos lugares sagrados —con sus
flores, sus cuadros, sus pequefios arreglos— son
los verdaderos simbolos del pais, porque en ellos
aparece claramente, por una prte, lo que nuestra
realidad tiene de maldicién, pero sobre todo y con
mayor fuerza, lo que tiene de bendicién.

Trabajo muy cerca del jardin de rosas donde
fueron asesinados los jesuitas, Julia Elba y Celina.
He visto pasar por él a miles de personas, de mu-
chas partes, con inmenso respeto y devocién, con
ldgrimas y oracién, y he llegado a la sencilla con-

clusién de que los visitantes-peregrinos siempre
salen de la visita al jardin y a las tumbas de la
capilla un poco mejores de como entraron, con
més humanidad y fe, con mayor compromiso y
esperanza. La realidad del jardin, sobrecogedora
por la barbarie de los asesinatos y fascinante por
el amor de los mdrtires, toma la palabra, comunica
y contagia devocién, amor, esperanza y, quizis,
hasta conversién.

Tambien he (enido el privilegio de estar en El
Mozote, teniendo como compafiera y guia a
Rufina, la superviviente. Alli estd la iglesia des-
truida donde asesinaron a los varones, la casita
donde mataron a los nifios y la otra casa donde
mataron a las mujeres. En un sencillo monumento
a las victimas se leen estas palabras, “Ellos no ha
muerto. Estdn con nosotros, con ustedes y con la
humanidad entera”. Y el visitante regresa sobreco-
gido, pero con un poco més de esperanza

En la capilla del Hospitalito, donde fue asesi-
nado Monsefior Romero, y en la casita donde vi-
vi6 se observa el mismo desfile de visitantes con
el mismo respeto y devocién, como pidiendo a
Dios que les contagie algo de la bondad de ese
excepcional Monsefior. Y allf he podido ver cémo
sacerdotes venidos de lejos celebran la eucaristfa
como antafio lo hacfan —como singular privilegio—
en las tumbas de los mdrtires, y he visto también
c6mo un equipo de televisién espafiola, a quienes
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los avatares de su profesién suelen endurecer y no
inclinar a estas cosas, no podian contener las l4gri-
mas.

Y quisiera afiadir una cosa mdas. En estos tres
lugares que he mencionado, tan sumamente trigi-
cos, no hay asomo de maquinaciones y venganzas
contras los verdugos, sino que se respira un am-
biente de paz y de esperanza, y hasta de reconci-
liacién y de perd6n. Milagro de los mdrtires.

* ¥ ¥

No es esto lo que ocurri6 el 12 de enero. Ese
dia el gobierno salvadorefio inauguré un monu-
mento que consiste en una inmensa figura de Jesu-
cristo, con una paloma en su mano izquierda y
con la siguente leyenda: “La paz esté con voso-
tros”. Todos los elementos elegidos para configu-
rar el monumento son magnificos, cierto: Jesucris-
to, la paloma y la leyenda de la paz, pero no lle-
gan a convertirse en simbolo verdadero y benefi-
cioso para el pais porque no logran hacer hablar a

la realidad salvadorefia, su inmensa tragedia y su
gran amor, ni logran expresar los sentimientos
mds hondos de la gente. Los actos de la inaugura-
cién tampoco ayudaron en nada a poner carne real
al simbolismo de la imagen, sino que la enterraron
en la inanidad. En otras palabras, ese monumenlo
en nada se parece al jardin de rosas o al hospitalito
o a El Mozote. Triste y escandalosamente, parcce
ser mds bien un descargar la conciencia, con lige-
reza, en cosas sumamente serias, un cumplir —
muy mal— con lo que pide la Comisién de la ver-
dad y una manipulacién mds de tanto dolor acu-
mulado para favorecer la campaiia politica electo-
ral desde la perspectiva gubernamental.

Tan poca importancia ha concedido el gobicr-
no al monumento que de no haber sido por la co-
bertura de los medios, la inauguracién hubiese pa-
sado casi desaparcebida, y de hecho ha sido sélo
una mds en la serie de inauguraciones que hizo el
gobierno a propdsito de los juegos centroamerica-
nos, en que lo importante era “inaugurar” —cual-
quier cosa— mds que lo que con ello se queria
“recordar” o “celebrar”.

Al acto se hizo presente el presidente Cristiani
y los partidos politicos, incluidos los de la izquier-
da. Sonrieron con sonrisas de circunstancias y sc
dieron la mano como muy bien pudieran no
haberlo hecho —algunos dirigentes del FMLN di-
jeron que esto sélo no es, ni mucho menos, un
paso serio en favor de la paz. Era evidente que
todo era postizo, pura formalidad, pues en la reali-
dad del pais no se ve mucha reconciliacién ni mu-
cha paz de la que trajo Jesus, a pesar de que éso se
lee en el momumento. Ni siquiera al nivel pura-
mente simbdlico la ocasién alcanz6 —ni de le-
jos— el emotivo ambiente de Chapultepec. Bien
estd, pues, que quede un monumento para celebrar
el fin de 1a guerra, por supuesto, pero mal estd que
se haga de esta manera. Y ello por varias razones
graves.

La primera es que en el acto de inauguracién
no hubo un gesto de parte del gobierno —ya que
de simbolos se trata— de dar la importancia debi-
da a la verdadera reconciliacién y paz, que inclu-
yan la justicia, ni un compromiso gubernamental
de consolidar los acuerdos de paz. Nada de esto se
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mencioné en serio en los discursos.

La segunda es que el acto no fue popular en
ningin sentido de la palabra. No hubo esfuerzo,
pero ni siquiera interés, en reunir para celebrar la
paz y la reconciliacién a decenas de miles de sal-
vadorefios, cuando si los hubo para reunirlos en
los juegos centroamericanos. No hubo interés en
juntar a las mayorias populares, de ambos bandos,
para decir que si queremos ser un solo pueblo uni-
do. Ni tampoco hubo un saludo sincero y compro-
metido entre pueblo y gobierno. Todo fue como
para salir del paso. Y si se dijera que es muy difi-
cil juntar ahora a decenas y centenares de miles
para celebrar ante el nuevo monumento la paz y la
reconciliacién eso mismo indicaria qué poco ha
trabajado el gobierno realmente por conseguirlo
—y eso sin recordar la represién con la que reac-
cioné el gobiemo cuando los lisiados de guerra de
uno y otro bando se unieron para reclamar sus de-
rechos en un poderoso gesto de reconciliacién.

La tercera es que no s6lo no estuvieron presen-
tes “los vivos” del pueblo salvadorefio, sino —lo
mas delicado y sensible— tampoco estuvieron
presentes “los muertos”, las victimas, los 75,000.
Los grandes ausentes en el acto y en el monumen-
to son las victimas —al menos en Washington han
hecho un monumento con una inmensa pared en la
que estén escritos todos los nombres de los caidos
en Vietnam.

La cuarta es que este modo de actuar del go-
bierno, propagandistico y manipulador, fue aplau-
dido por el jefe de ONUSAL, quien se congratul$
del acto e incluso llegdé a decir que con la cons-
truccién del monumento el gobierno estaba cum-
pliendo con una de las recomendaciones del infor-
me de la Comisién de la verdad. Estas palabras
son realmente sorprendentes, y mis en boca del
jefe de ONUSAL, pues el informe de la Comisién
de la verdad menciona al menos estas dos cosas:
una reparacién moral a las victimas y que el mo-
numento recoja los nombres de todas las victimas
identificadas del conflicto, a quienes les debe ser
reconocida su honorabilidad y las graves violacio-
nes de las que fueron objeto. Pero ni el monumen-
to, ni los discursos ni la politica real del gobierno
van en esta direccién, y la propaganda electoral de
ARENA sigue usando los mismos calificativos
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ofensivos e injuriosos contra los combatienes de la
guerrilla (no asf, hasta el momento, el FMLN con-
tra el ejército, ARENA, el gobierno, los cuerpos
de seguridad, los escuadrones de la muerte).

La quinta y Gltima, aunque esto es la utopia
mayor, €s que no se aproveché la inauguracién del
monumento para recalcar y superar lo que fue la
raiz fundamental del pasado conflicto bélico, lo
que sigue siendo la raiz fundamental de las actua-
les violencias y lo que es el mayor obsticulo para
la reconciliacién entre los salvadorefios: la nula o
muy escasa voluntad de los poderosos y pudientes
a abajarse para compartir con las inmensas mayo-
rias de pobres. Pero ya hemos dicho que eso son
utopias mayores: mds ficil es, como lo demuestra
la experiencia, la reconciliacién entre los pobres,
aunque se hayan matado entre ellos durante la
guerra, que el que los ricos quieran construir una
estructura en el pais, que les fuerce a vivir con
mayor austeridad y que posibilite la vida a las ma-
yorias.

* ok *

En conclusién, buenos son monumentos y ce-
remonias para conmemorar cosas importantes,
pero hacen dafio, y a veces mucho daiio, cuando
conmemoran las cosas a medias y m4s atin cuando
encubren la verdad, del pasado y del presente.

En el pafs es un hecho que la guerra como tal
ha terminado, y eso es un inmenso bien. Es un
hecho también que se negociaron unos acuerdos
de paz, minimos, pero importantes y en cualquier
caso necesarios, y es bueno y necesario todo lo
que sea ponerlos a producir. Pero también es un
hecho no sélo que esto dltimo no estd ocurriendo
como debiera, sino que la misma negociacién po-
litica que trajo el fin de la guerra, no fue acompa-
fiada de verdadera reconciliacién social, ni se tra-
bajé seriamente por ello.

Esta reconciliaci6én —aunque la premura del
proceso de negociacién lo explica en parte— no
fue pensada teéricamente ni siquiera por el FMLN
y desde luego no por la parte gubernamental, la
Fuerza Armada y la oligarquia, que nunca mostra-
ron ningidn interés real en ello, sino en mantener
una estructura de pafs que fuese sustancialmente
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idéntica a la que les facilit6 sus privilegios durante
décadas, aunque ahora sin guerra.

En la prictica, ni siquiera al nivel de celebra-
ciones populares del 16 de enero y del 1 de febre-
ro se expreso la reconciliacién de las mayorias po-
pulares —y nada digamos de abajarse a ellas po-
derosos y pudientes. Después, ha habido compo-
nendas para no cumplir minimos de la Comisi6n
de la verdad y graves dificultades para no tener en
cuenta la dignidad de las victimas. En otras pala-
bras, casi todo han sido obstdculos para poner las
bases objetivas de la paz y de la reconciliacién.

Y lo fundamental sigue siendo que no ha habi-
do voluntad en los poderosos de siempre, con al-
guna excepci6n, para ir al fondo del problema y
buscar una concertacién no sélo entre los diversos
partidos politicos, sino entre los que tienen todo o
casi todo y los que no tienen nada o casi nada, lo
cual sélo es posible con el abajamiento de los que
tienen a los que no tienen. No hay, pues, mucha

voluntad de cambio real en estas cosas, aunque
esto se procura encubrir activamente, como lo
muestra la autocomplacencia del presidente
Cristiani ante la prensa hace muy pocos dfas.

Asf{ estdn, pues, las cosas en el pais. En este
contexto, lo malo del monumento no es sélo que
es sustanciamente inane: ni la realidad del pais ni
la voluntad de sus dirigentes estdn representadas,
ni siquiera a modo de utopfa, por el buen Jesis.
Pero no sélo es inane, sino que es encubridor. Lo
que el monumento estd facilitando y sancionando
es el olvido del pasado, y asi estd cooperando a
que perdure la impunidad. “Todo se arregla muy
facilmente™, parecen decir los gobenantes. “Haga-
mos un monumento, y ya estd. El pueblo salvado-
refio pronto olvidard lo ocurrido, quiénes fueron
las victimas y quiénes los victimarios”. Y el pue-
blo salvadorefio, afiadimos nosotros, pronto olvi-
dard el monumento, si es que llegd a interesarle
alguna vez.

Olvido e impunidad son dos graves males que
el monumento estd encubriendo, sin que propicie
los bienes que suelen ir unidos verbalmente a estas
dos palabras. Suele hablarse de “perdén y olvido”,
pero los responsables de los crimenes s6lo quieren
el olvido y no muestran la menor inclinacién a
dejarse perdonar. Suele hablarse también de “que
hay que acabar con la impunidad”, pero los res-
ponsables de los crimenes alaban los infinitos bie-
nes de la amnistia, sin aceptar ningin tipo de san-
cién —saludable—, que ayude a revertir la petrifi-
cada tradicién de impunidad.

* %k %k

Y a éstos hay que afiadir un ttimo mal. El Sal-
vador es un pais sustancialmente cristiano, y en
cualquier caso la figura de Jesis —revalorizada
cristiana y socialmente por los Romeros y Ella-
curias— tiene gran importancia, que puede ser sa-
grada para unos y social para otros. Pues bien, in-
dependientemente de los sentimientos subjetivos
de las personas que idearon este monumento, usar
asi a Jesucristo es violar el segundo mandamiento:
“no usar4s el nombre de Dios en vano”. La con-
ciencia religiosa se siente ofendida con cosas de
este tipo, y también la conciencia popular que re-
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cuerda cudntos han dado su vida por ideales cris-
tianos.

Cuando hasta lo més sagrado se manipula, y
peor si se pone al servicio del olvido y de la impu-
nidad, es que mal andamos en el pais. Pero digi-
moslo positivamente para terminar este comenta-
rio: si esa vuelta a Jesis, que sorprendentemente
nos regala el gobierno con un monumento, fuese
sincera, entonces, s6lo grandes beneficios traerd
para el pafs. S6lo que volver a Jesids no es cues-
tién de imdgenes, ni en la calle y ni siquiera en el
templo. Es cuestién de volver al Jesis del evange-
lio, quien ante todo queria la vida de los pobres, al
Jesis que desde ellos decia la verdad y al Jesis
que desde ellos y teniéndolos ante sus ojos juzga-
ba sobre c6mo iba la reconciliacién y la paz.

Por lo que toca a esto dltimo, que es el tema de
este comentario, hay que recordar que segin Jesis
la reconciliacién tiene que llegar a los niveles mas
hondos de la persona y de la sociedad. Lo primero
supone, por una parte, la disponiblidad a perdonar,
a acoger a quien nos ha ofendido, y, por otra, su-
pone también la disponibilidad a dejarse perdonar
—y, aunque ninguna de estas cosas es fécil, me-
nos lo es esta iltima, como lo vemos en nuestro
pais, pues supone admitir el propio pecado. Lo se-
gundo supone una sociedad sustancialmente igua-
lada, en que se hayan superado, al menos en lo
fundamental, insultantes diferencias y crueles in-
justicias, en una palabra, la inhumanidad en la que
vivimos y respiramos dia a dfa como lo mds natu-
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ral —supone la utopfa bfblica de “que se abajen
los montes y se eleven los valles”.

Para fomentar el perdén, la acogida personal
de quien nos ofende, Jesiis solfa contar la pardbola
del hijo prédigo, y al final €l mismo pidi6 al Padre
que perdonase a los verdugos. Y para fomentar la
reconciliacién social —mucho mds dificil—, Jesds
propicié con todas sus fuerzas, en palabras y
obras, la verdad, la misericordia, la justicia. Se
puso del lado del débil y denuncié al opresor, todo
ello con firmeza, pero también con amor, para ver
si de este modo podfa traer justicia, que es la reali-
dad més verdadera y necesaria para que haya re-
conciliacién y paz.

Durante toda su vida Jesis mantuvo vivo el
ideal: “dichosos los que trabajan por la paz, dicho-
sos los que tienen hambre y sed de justicia”. Al
final, cuando la persecucién arremetié contra €l y
se acercaba su muerte volvi6 a repetir “mi paz les
dejo”. Pero a esto aiiadi6 sabiamente: “Yo no doy
la paz como la da el mundo™.

Bueno serd que todos los que en El Salvador
hablan de paz, levantan monumentos a la paz y
citan las palabras de Jesus se aclaren y nos aclaren
si se trata de la paz del mundo —de la cual hemos
tenido muy amarga experiencia— o de la paz de
Jesds que también ha brillado en mucha gente
buena entre nosotros.

J. S,
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