
Monumento al olvido y a la impunidad 
No juguemos con los sentimientos 

de los salvadoreños 

Sin símbolos, es cierto, no podemos vivir los 
seres humanos. El problema está en que entre és
tos, unos son verdaderos y en ellos la realidad ex
presa su verdad, otros son vacíos y no dicen nada, 
y otros, por último, encubren la realidad. Los pri
meros suelen ser muy beneficiosos, pues nos 
retrotraen a la verdad y con ella al compromiso y 
la esperanza. Los otros suelen ser peligrosos y aun 
nocivos, pues siguen manteniendo la indiferencia, 
cuando no la-mentira. 

Decimos esto porque El Salvador es un país 
cuya realidad ha tomado la palabra y ésta se ha 
expresado en símbolos muy poderosos. Así, sím
bolos verdaderos y beneficiosos son el altar del 
hospitalito, el jardín de rosas de la UCA, el senci
llo monumento construido en El Mozote y tantos 
otros lugares escondidos, visitados o llevados sim
plemente en el corazón de los familiares y amigos 
de las víctimas. Esos lugares sagrados ---<:on sus 
flores, sus cuadros, sus pequeños arreglos- son 
los verdaderos símbolos del país, porque en ellos 
aparece claramente, por una prte, lo que nuestra 
realidad tiene de maldición, pero sobre todo y con 
mayor fuerza, lo que tiene de bendición. 

Trabajo muy cerca del jardín de rosas donde 
fueron asesinados los jesuitas, Julia Elba y Celina. 
He visto pasar por él a miles de personas, de mu
chas partes, con inmenso respeto y devoción, con 
lágrimas y oración, y he llegado a la sencilla con-

clusión de que los v1S1tantes-peregrinos siempre 
salen de la visita al jardín y a las tumbas de la 
capilla un poco mejores de como entraron, con 
más humanidad y fe, con mayor compromiso y 
esperanza. La realidad del jardín, sobrecogedora 
por la barbarie de los asesinatos y fascinante por 
el amor de los mártires, toma la palabra, comunica 
y contagia devoción, amor, esperanza y, quizás, 
hasta conversión. 

Tambien he tenido el privilegio de estar en El 
Mozote, teniendo como compañera y guía a 
Rufina, la superviviente. Allí está la iglesia des
truida donde asesinaron a los varones, la casita 
donde mataron a los niños y la otra casa donde 
mataron a las mujeres. En un sencillo monumento 
a las víctimas se leen estas palabras, "Ellos no ha 
muerto. Están con nosotros, con ustedes y con la 
humanidad entera". Y el visitante regresa sobreco
gido, pero con un poco más de esperanza 

En la capilla del Hospitalito, donde fue asesi
nado Monseñor Romero, y en la casita donde vi
vió se observa el mismo desfile de visitantes con 
el mismo respeto y devoción, como pidiendo a 
Dios que les contagie algo de la bondad de ese 
excepcional Monseñor. Y allí he podido ver cómo 
sacerdotes venidos de lejos celebran la eucaristía 
como antaño lo hacían ---<:orno singular privilegio
en las tumbas de los mártires, y he visto también 
cómo un equipo de televisión española, a quienes 
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los avatares de su profesión suelen endurecer y no 
inclinar a estas cosas, no podían contener las lágri
mas. 

Y quisiera añadir una cosa más. En estos tres 
lugares que he mencionado, tan sumamente trági
cos, no hay asomo de maquinaciones y venganzas 
contras los verdugos, sino que se respira un am
biente de paz y de esperanza, y hasta de reconci
liación y de perdón. Milagro de los mártires. 

* * * 

No es esto lo que ocurrió el 12 de enero. Ese 
día el gobierno salvadoreño inauguró un monu
mento que consiste en una inmensa figura de Jesu
cristo, con una paloma en su mano izquierda y 
con la siguente leyenda: "La paz esté con voso
tros". Todos los elementos elegidos para configu
rar el monumento son magníficos, cierto: Jesucris
to, la paloma y la leyenda de la paz, pero no lle
gan a convertirse en símbolo verdadero y benefi
cioso para el país porque no logran hacer hablar a 
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la realidad salvadoreña, su inmensa tragedia y su 
gran amor, ni logran expresar los sentimientos 
más hondos de la gente. Los actos de la inaugura
ción tampoco ayudaron en nada a poner carne real 
al simbolismo de la imagen, sino que la enterraron 
en la inanidad. En otras palabras, ese monumento 
en nada se parece al jardín de rosas o al hospitalito 
o a El Mozote. Triste y escandalosamente, parece 
ser más bien un descargar la conciencia, con lige
reza, en cosas sumamente serias, un cumplir -
muy mal- con lo que pide la Comisión de la ver
dad y una manipulación más de tanto dolor acu
mulado para favorecer la campaña política electo
ral desde la perspectiva gubernamental. 

Tan poca importancia ha concedido el gobier
no al monumento que de no haber sido por la co
bertura de los medios, la inauguración hubiese pa
sado casi desaparcebida, y de hecho ha sido sólo 
una más en la serie de inauguraciones que hizo el 
gobierno a propósito de los juegos centroamerica
nos, en que lo importante era "inaugurar" --cual
quier cosa- más que lo que con ello se quería 
"recordar" o "celebrar". 

Al acto se hizo presente el presidente Cristiani 
y los partidos políticos, incluidos los de la izquier
da. Sonrieron con sonrisas de circunstancias y se 
dieron la mano como muy bien pudieran no 
haberlo hecho -algunos dirigentes del FMLN di
jeron que esto sólo no es, ni mucho menos, un 
paso serio en favor de la paz. Era evidente que 
todo era postizo, pura formalidad, pues en la reali
dad del país no se ve mucha reconciliación ni mu
cha paz de la que trajo Jesús, a pesar de que éso se 
lee en el momumento. Ni siquiera al nivel pura
mente simbólico la ocasión alcanzó -ni de le
jos- el emotivo ambiente de Chapultepec. Bien 
está, pues, que quede un monumento para celebrar 
el fin de la guerra, por supuesto, pero mal está que 
se haga de esta manera. Y ello por varias razones 
graves. 

La primera es que en el acto de inauguración 
no hubo un gesto de parte del gobierno -ya que 
de símbolos se trata- de dar la importancia debi
da a la verdadera reconciliación y paz, que inclu
yan la justicia, ni un compromiso gubernamental 
de consolidar los acuerdos de paz. Nada de esto se 
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mencionó en serio en los discursos. 

La segunda es que el acto no fue popular en 
ningún sentido de la palabra. No hubo esfuerzo, 
pero ni siquiera interés, en reunir para celebrar la 
paz y la reconciliación a decenas de miles de sal
vadoreños, cuando sí los hubo para reunirlos en 
los juegos centroamericanos. No hubo interés en 
juntar a las mayorías populares, de ambos bandos, 
para decir que sí queremos ser un solo pueblo uni
do. Ni tampoco hubo un saludo sincero y compro
metido entre pueblo y gobierno. Todo fue como 
para salir del paso. Y si se dijera que es muy difí
cil juntar ahora a decenas y centenares de miles 
para celebrar ante el nuevo monumento la paz y la 
reconciliación eso mismo indicaría qué poco ha 
trabajado el gobierno realmente por conseguirlo 
-y eso sin recordar la represión con la que reac
cionó el gobierno cuando los lisiados de guerra de 
uno y otro bando se unieron para reclamar sus de
rechos en un poderoso gesto de reconciliación. 

La tercera es que no sólo no estuvieron presen
tes "los vivos" del pueblo salvadoreño, sino -lo 
más delicado y sensible- tampoco estuvieron 
presentes "los muertos", las víctimas, los 75,000. 
Los grandes ausentes en el acto y en el monumen
to son las víctimas -al menos en Washington han 
hecho un monumento con una inmensa pared en la 
que están escritos todos los nombres de los caídos 
en Vietnam. 

La cuarta es que este modo de actuar del go
bierno, propagandístico y manipulador, fue aplau
dido por el jefe de ONUSAL, quien se congratuló 
del acto e incluso llegó a decir que con la cons
trucción del monumento el gobierno estaba cum
pliendo con una de las recomendaciones del infor
me de la Comisión de la verdad. Estas palabras 
son realmente sorprendentes, y más en boca del 
jefe de ONUSAL, pues el informe de la Comisión 
de la verdad menciona al menos estas dos cosas: 
una reparación moral a las víctimas y que el mo
numento recoja los nombres de todas las víctimas 
identificadas del conflicto, a quienes les debe ser 
reconocida su honorabilidad y las graves violacio
nes de las que fueron objeto. Pero ni el monumen
to, ni los discursos ni la política real del gobierno 
van en esta dirección, y la propaganda electoral de 
ARENA sigue usando los mismos calificativos 

MONUMENTO AL OLVIDO Y A LA IMPUNIDAD 

ofensivos e injuriosos contra los combatienes de la 
guerrilla (no así, hasta el momento, el FMLN con
tra el ejército, ARENA, el gobierno, los cuerpos 
de seguridad, los escuadrones de la muerte). 

La quinta y última, aunque esto es la utopía 
mayor, es que no se aprovechó la inauguración del 
monumento para recalcar y superar lo que fue la 
raíz fundamental del pasado conflicto bélico, lo 
que sigue siendo la raíz fundamental de las actua
les violencias y lo que es el mayor obstáculo para 
la reconciliación entre los salvadoreños: la nula o 
muy escasa voluntad de los poderosos y pudientes 
a abajarse para compartir con las inmensas mayo
rías de pobres. Pero ya hemos dicho que eso son 
utopías mayores: más fácil es, como lo demuestra 
la experiencia, la reconciliación entre los pobres, 
aunque se hayan matado entre ellos durante la 
guerra, que el que los ricos quieran construir una 
estructura en el país, que les fuerce a vivir con 
mayor austeridad y que posibilite la vida a las ma
yorías. 

* * * 

En conclusión, buenos son monumentos y ce
remonias para conmemorar cosas importantes, 
pero hacen daño, y a veces mucho daño, cuando 
conmemoran las cosas a medias y más aún cuando 
encubren la verdad, del pasado y del presente. 

En el país es un hecho que la guerra como tal 
ha terminado, y eso es un inmenso bien. Es un 
hecho también que se negociaron unos acuerdos 
de paz, mínimos, pero importantes y en cualquier 
caso necesarios, y es bueno y necesario todo lo 
que sea ponerlos a producir. Pero también es un 
hecho no sólo que esto último no está ocurriendo 
como debiera, sino que la misma negociación po
lítica que trajo el fin de la guerra, no fue acompa
ñada de verdadera reconciliación social, ni se tra
bajó seriamente por ello. 

Esta reconciliación -aunque la premura del 
proceso de negociación lo explica en parte- no 
fue pensada teóricamente ni siquiera por el FMLN 
y desde luego no por la parte gubernamental, la 
Fuerza Armada y la oligarquía, que nunca mostra
ron ningún interés real en ello, sino en mantener 
una estructura de país que fuese sustancialmente 
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idéntica a la que les facilitó sus privilegios durante 
décadas, aunque ahora sin guerra. 

En la práctica, ni siquiera al nivel de celebra
ciones populares del 16 de enero y del I de febre
ro se expresó la reconciliación de las mayorías po
pulares -y nada digamos de abajarse a ellas po
derosos y pudientes. Después, ha habido compo
nendas para no cumplir mínimos de la Comisión 
de la verdad y graves dificultades para no tener en 
cuenta la dignidad de las víctimas. En otras pala
bras, casi todo han sido obstáculos para poner las 
bases objetivas de la paz y de la reconciliación. 

Y lo fundamental sigue siendo que no ha habi
do voluntad en los poderosos de siempre, con al
guna excepción, para ir al fondo del problema y 
buscar una concertación no sólo entre los diversos 
partidos políticos, sino entre los que tienen todo o 
casi todo y los que no tienen nada o casi nada, lo 
cual sólo es posible con el abajamiento de los que 
tienen a los que no tienen. No hay, pues, mucha 
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voluntad de cambio real en estas cosas, aunque 
esto se procura encubrir activamente, como lo 
muestra la autocomplacencia del presidente 
Cristiani ante la prensa hace muy pocos días. 

Así están, pues, las cosas en el país. En este 
contexto, lo malo del monumento no es sólo que 
es sustanciamente inane: ni la realidad del país ni 
la voluntad de sus dirigentes están representadas, 
ni siquiera a modo de utopía, por el buen Jesús. 
Pero no sólo es inane, sino que es encubridor. Lo 
que el monumento está facilitando y sancionando 
es el olvido del pasado, y así está cooperando a 
que perdure la impunidad. "Todo se arregla muy 
fácilmente", parecen decir los gobenantes. "Haga
mos un monumento, y ya está. El pueblo salvado
reño pronto olvidará lo ocurrido, quiénes fueron 
las víctimas y quiénes los victimarios". Y el pue
blo salvadoreño, añadimos nosotros, pronto olvi
dará el monumento, si es que llegó a interesarle 
alguna vez. 

Olvido e impunidad son dos graves males que 
el monumento está encubriendo, sin que propicie 
los bienes que suelen ir unidos verbalmente a estas 
dos palabras. Suele hablarse de "perdón y olvido", 
pero los responsables de los crímenes sólo quieren 
el olvido y no muestran la menor inclinación a 
dejarse perdonar. Suele hablarse también de "que 
hay que acabar con la impunidad", pero los res
ponsables de los crímenes alaban los infinitos bie
nes de la amnistía, sin aceptar ningún tipo de san
ción -saludable-, que ayude a revertir la petrifi
cada tradición de impunidad. 

* * * 

Y a éstos hay que añadir un útimo mal. El Sal
vador es un país sustancialmente cristiano, y en 
cualquier caso la figura de Jesús -revalorizada 
cristiana y socialmente por los Romeros y Ella
curías- tiene gran importancia, que puede ser sa
grada para unos y social para otros. Pues bien, in
dependientemente de los sentimientos subjetivos 
de las personas que idearon este monumento, usar 
así a Jesucristo es violar el segundo mandamiento: 
"no usarás el nombre de Dios en vano". La con
ciencia religiosa se siente ofendida con cosas de 
este tipo, y también la conciencia popular que re-
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cuerda cuántos han dado su vida por ideales cris
tianos. 

Cuando hasta lo más sagrado se manipula, y 
peor si se pone al servicio del olvido y de la impu
nidad, es que mal andamos en el país. Pero digá
moslo positivamente para tenninar este comenta
rio: si esa vuelta a Jesús, que sorprendentemente 
nos regala el gobierno con un monumento, fuese 
sincera, entonces, sólo grandes beneficios traerá 
para el país. Sólo que volver a Jesús no es cues
tión de imágenes, ni en la calle y ni siquiera en el 
templo. Es cuestión de volver al Jesús del evange
lio, quien ante todo quería la vida de los pobres, al 
Jesús que desde ellos decía la verdad y al Jesús 
que desde ellos y teniéndolos ante sus ojos juzga
ba sobre cómo iba la reconciliación y la paz. 

Por lo que toca a esto último, que es el tema de 
este comentario, hay que recordar que según Jesús 
la reconciliación tiene que llegar a los niveles más 
hondos de la persona y de la sociedad. Lo primero 
supone, por una parte, la disponiblidad a perdonar, 
a acoger a quien nos ha ofendido, y, por otra, su
pone también la disponibilidad a dejarse perdonar 
-y, aunque ninguna de estas cosas es fácil, me
nos lo es esta última, como lo vemos en nuestro 
país, pues supone admitir el propio pecado. Lo se
gundo supone una sociedad sustancialmente igua
lada, en que se hayan superado, al menos en lo 
fundamental, insultantes diferencias y crueles in
justicias, en una palabra, la inhumanidad en la que 
vivimos y respiramos día a día como lo más natu-
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ral -supone la utopía bíblica de "que se abajen 
los montes y se eleven los valles". 

Para fomentar el perdón, la acogida personal 
de quien nos ofende, Jesús solía contar la parábola 
del hijo pródigo, y al final él mismo pidió al Padre 
que perdonase a los verdugos. Y para fomentar la 
reconciliación social -mucho más difícil-, Jesús 
propició con todas sus fuerzas, en palabras y 
obras, la verdad, la misericordia, la justicia. Se 
puso del lado del débil y denunció al opresor, todo 
ello con finneza, pero también con amor, para ver 
si de este modo podía traer justicia, que es la reali
dad más verdadera y necesaria para que haya re
conciliación y paz. 

Durante toda su vida Jesús mantuvo vivo el 
ideal: "dichosos los que trabajan por la paz, dicho
sos los que tienen hambre y sed de justicia". Al 
final, cuando la persecución arremetió contra él y 
se acercaba su muerte volvió a repetir "mi paz les 
dejo". Pero a esto añadió sabiamente: "Yo no doy 
la paz como la da el mundo". 

Bueno será que todos los que en El Salvador 
hablan· de paz, levantan monumentos a la paz y 
citan las palabras de Jesús se aclaren y nos aclaren 
si se trata de la paz del mundo -de la cual hemos 
tenido muy amarga experiencia- o de la paz de 
Jesús que también ha brillado en mucha gente 
buena entre nosotros. 

J.S. 
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