
A veinte años de Claudia 

Un beso me sembr6 profundmnenle 
en secreto amoroso, 

cuando yo regresaba de ki rrwute 
como semilki humana ... 

Dormida en sangre -que me daba forma 
bajo nueve manda/os de ki lima--

al f 1r1 abr( ante el mundo mi inocencia, 
siendo apenas un dibil hacecillo 

de gemidos y hambre. 

Así enuncia poéticamente Claudia Lars el pro
ceso por el cual fue concebida, gestada en el vien
tre de su madre y luego alumbrada por ella, dona 
Nela Vega de Brannon, el 20 de diciembre de 1899, 
en Armenia, depai:tamento de Sonsonate. 

Claudia Lars, pseudónimo de Margarita del Car
men Brannon, fue hija de don Peter Patrick Brannon 
-caballero norteamericano con ascendencia irlan
desa que, tras muchos aflos de vagar por continentes 
y mares vino a recalar a playas salvadorefta.s- y de 
una mestiza sonsonateca, dona Nela Vega. 

"Mi padre llegó a la República de El Salvador 
cuando se tendían sobre este suelo --entonces 
boscoso y semidormido- los primeros rieles del 
primer ferrocarril. Frente a un batallón de trabajado
res que medían distancias, cortaban cerros y levanta
ban puentes, Patrick se deblvo en los alrededores de 
la hacienda Las Tres Ceibas. Necesidades de su tra
bajo lo pusieron una maflana frente a don Felipe 
Vega, nístioo sencr que rabiaba ante la novedad del 
camino de hierro, y que maldecía a los fenocanilelm. 

"Cuando fue invitado a visitar la casa de portal 

-pues el viejo trataba de ser amable y hospitalita
rio- sus ojos se detuvieron en Wl8 muchacha 
muy joven, fina de rostro y con el cabello recogi
do en trenzas negras. Entonces el hombre sin ho
gar -ya con hebras de plata en las sienes- com
prendió que en esa nina dulce y retraída se oculta
ba la posibilidad de un amor precioso, de un am<X" 
que él había buscado muchas veces por amargas 
rutas del mundo". 

Cuatro fueron los hijos nacidos del mattimonio 
que luego se realiw: Max Palricio, María. Carmen y 
Juan; pero iba a ser Carmen, luego Claudia Lars. la 
que más iba a heredar el af4n aventurero, el tempe
ramento enaespable e intenso, y el aliento poético 
de don Peter Palrick. Muerto el anclado navegante, 
Claudia reconocería la fuerza de la he.rencia paterna 
en ella, en el sentido: "lnslanle y elegía de \DI mariro". 

Donnido Capiwi, tengo tus pasos 
y tu ardorosa fiebre. 
La misma obstinación sobre el abismo, 
tu mismo amor, 
también bJ amarga brea. 
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Dona Nela sería la contraparte: el remanso de la 
borrasca; la dulzura atemperada frente aquel encen
dido y emocionable huracán. En la última página de 
su Tierra de infancia, Claudia iba a decirle: "Un 
milagroso fuego escondías en la hwnildad de tu per
sona: de él sacabas la fuerza para mantener erguida 
y llena de virtudes tu natural fragilidad." 

De esta fusión de sangres, de esta combinación 
genética tan disímil, iba a nacer lo que algunos han 
llamado "el milagro poético de Claudia Lars." En 
sus Romances de norte y sur, la poeta más tarde va 
a consignar así esa fusión de "la materia de bretana 
con la antigua sangre de TuLecotzimr•. en la expre
sión de Matilde Elena López la más autorizada estu
diosa de la obra claudiolarseana Dice Claudia: 

Dos tierras de honda presencia 
eran misterio y regalo. 
Las dos llevaba en la sangre. 
Las dos jwitaba mi abrazo. 
Un doble amor recogía 
sus paisajes encontrados: 
a la derecha palmeras 
en galope de .penachos; 
a la izquierda vientos grises 
sobre desvelo de barcos. 

El descubrimiento de su talante poético ocurre 
en Claudia muy temprano, y tiene lugar bajo la in
fluencia del padre. En la inolvidable página de 
Tierra de infancia.-"La salamandra", Claudia refiere 
como Wl día, después de haber visto un saurio que 
daba saltos en medio de un fuego producido por la 
incineración de algunas basuras, corrió a contarle 
a su padre sobre el animal. El diálogo que enton
ces se desarrolló entre los dos tiene todo el aliento 
que sólo pueden exhalar las naturalezas poéticas: 

- ¿Te das cuenta de que has visto a la salaman
dra? ... 

- ¿A la salamandra? ... ¿De veras? ... ¿Y qué es la 
salamandra? 

- Es un ser elemental y nu\gico. ¡El eterno espí
ritu del fuego!... Vive en lo escondido de sus 
llamas como vive el alma inmortal dentro de 
nuestro cuerpo de carne y hueso. 
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- ¿Es bueno o es malo? 

- Malo y bueno, mi hija, como todo en este mun-
do. La la sombra y la luz son distintas túnicas 
de Dios, pero una sin la otra no podrían existir 
jamás ... 

- ¿ Y por qué se me apareció la salamandra a mi 
solita? 

- Porque te han escogido para que seas poeta. 
¡ De eso estoy seguro! 

- ¿Y qué hace un poeta? 

- Guarda el fuego divino. Salva y regala la belleza. 

- ¿ Y cómo son la belleza y el fuego divino? 

- ¡Nadie podría explicarlo como se debe!. .. Es 
imposible... Lo sabrás milagrosamente dentro 
de ti misma a la hora exacta en que lo tengas 
que saber .. Por el momento voy a pedirte algo: 
no le cuentes a nadie que has visLo a la sala
mandra. Tu silencio será nuestro secreto de 
amigos. ¡Un secreto sólo de los dos!. .. 

Sus primeros al'los, Claudia los pasó en el pai
saje campesino y provinciano que transcurría entre 
la hacienda Las Tres Ceibas y la ciudad de Son
sonate. La educación de sus primeros grados estu
vo a cargo de Mercedes Mendoza, la especialísima 
maestra rural a quien inrnonalizó en Tierra de in
fancia como "la nifla Meches." 

Sólo después, ya entrando a la adolescencia, la 
mandó su padre, jwiLo con su hermana María, a 
estudiar al Colegio La Asunción, de Santa Ana. 
Allá con toda probabilidad sintió, por la cercanía 
con las religiosas y por la condición de estudiante 
interna, una breve inclinación por la vida espiri
tual y contemplativa que ella luego va a testimo
niar en su "Canción del alma que comprende", poe
ma breve, pero de claves certeras para comprender 
y compediar la vida de la poeta. En esa breve pie
za literaria, ella va a decir: 

Seflor, era muy nitla cuando mi oído fino 
escuchó tu llamada lejana e inconcreta: 
gimiendo en el dolor oscuro de los hombres, 
vibrando en el arpegio azul de las estrellas. 

Y adiviné tu imagen: eterna, grave y muda, 
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oon la planta sangrante y la Jlll)ila quieta. 
Y el rayo l1llSlf'.ricm de tu frente soleada 
clavó en mi caazón su aislalina fkcha. 

Fue una herida pofunda que es::uma 
dulzan: 

fervor maravillado, cleleilable SOJl'CSIL 
Y quedé. J1113 siempe, ¡xr tu luz 

deslumlrada 
y sdJado el cmtado oon w marca seae1a. 

Pero un frío de miedo paralizó mi sangre 
til'léndome el semblanre coo paliw 

decera: 
¡:oque la cruz de angustia, ioclinada 

en ~ hombros, 
agrandaba en mi sombra su figura 

siniestra. 

Es el temor al sufrimiento y la voca
ción natural por la ventura y la aventura, 
propias de la juventud, lo que hacen que 
ella tema a la dureza y a las exigencias 
de una vida consagrada y se lance a la 
aventura de vivir, con los gólgotas y las 
resurrecciones que ello implica. 

Y principió la fuga cobarde ... 
Me alejaba 

con rapidez de gamo, sin volver la cabeza. 
Y mi carrera ciega atropelló distancias 
resonando en los largos caminos de la tierra. 

Con el brazo anhelante querías darme alcance; 
con el ojo avisor perseguías mi huella; 
y tu trote tenaz martillaba el silencio, 
saltando los abismos y rompiendo barreras. 

Al fin logré perderte en la curva cerrada 
cayendo entre los dos ancho telón de niebla; 
entonces, aturdida, quise olvidar tu nombre 
y ocultar mi inquietud en cien formas diversas. 

La fuga fue veloz, intensa. La poeta se consa-
gró a su aventura intelectual que terminó por 
erigirla en rectora mayor de la poética salvadore
fla, y a su aventura emocional que la convirtió en 
la más desdichada de las mujeres que han amado. 

Ambas aventuras se soportan la una a la otta. De 
cada ternura vivida y luego aniquilada, que tal fue el 

A VEINTE AÑOS DE CLAUDIA 

destino de su condición de mujer amorosa, Claudia 
fue haciendo poesía, hermosa poesía, infisionada 
toda de la nostalgia del amor cercenado y de la in
sistenre presencia de Dios del que una va se alejó. 

Las estancias de amor son pocas; pero inten
sas. Entre ellas destacan Salomón de la Selva, su 
primer gran amor y su primer maestro en las letras 
universales. 

Fue una pasión rempranamente cercenada por 
el veto paterno. La intensidad de este primer amor 
de juventud iba a dar lugar a Donde llegan los pa
sos, poemario en el que la presencia del poeta ni
caragüense campea nimbado con auras de guerrero 
glorioso y de efebo amoroso. 

E iba a dar lugar a ese poema, poco conocido, 
que vale la pena traer hoy a la memoria: "Hay un 
amor que tuve". 

En un lugar del alma, entre muros de olvido 
y en arenas estériles se entierran los amores 
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que nos nacieron muertos. y en suelo bendecido, 
donde sueflo tras sueflo la vida siembra flores, 

los que ya se ocupaban de fabricar su nido 
cuando los alevosos minutos ca7.adores 
les hirieron el ala, y los que sólo han sido 
samaritano ungüento para nuestros dolores. 

Y o sé que a esos amores se les debe el tributo 
que exigen del espíritu sus urnas de misterio, 
pero por esos muertos nunca visto de luto, 

y al entrar en mí misma ese lugar esquivo: 
que en una de las urnas de ese mi cementerio 
¡hay un amor que tuve que lo enterraron vivo! 

Destaca mucho más adelante -<:umplida la rela
ción de donde nacería su primero y único hijo, cir
cunstancia que Claudia vivió en Estados Unidos a 
donde fue a parar por una medida exiliatoria del pa
dre para elejarla de Salomón de la Selva- destaca 
mucho más adelante, se dice, José Basileo Acufla. 

La circunstancia es entonces Costa Rica. El 
personaje de este nuevo drama de amor, Acui'la, 
un poeta y místico de aquel país que debió renun
ciar a Claudia para unirse a la Iglesia católica, de 
la que fue ministro y obispo. De aquí también sur
gió alta poesía:: 

Abrí por ti mi corazón sincero 
y en él pudiste ver sin velo alguno. 
Lo que hacenne sentir pudo ninguno 
sintió por ti mi corazón sincero. 

Amor entre los grandes el primero: 
amor de aquellos que entre mil hay uno. 
Se te ofreció inocente y fue importuno. 
Y lo calló tu voluntad de acero. 

¿Por qué quieres vivir vicia divina 
si de la humana forma estás vestido? 
¿Acaso el mismo Dios no se adivina 

tras de la oscura puerta del sentido? 
Si el alma entre la carne va escondida, 
¿por qué este empeilo en sofocar la vida? 

Otros amores más ponen sus grises de dolor en 
la experiencia, incluido el tardío matrimonio con 
Carlos Samayoa Chinchilla, el intelectual guate
malteco, estancia de donde Claudia va a salir con 
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un nuevo poemario, Casa sobre tu pecho, y con 
un dolor más en el alma 

Por eso, en la "Canción del alma que compren
de", la poeta, al examinar su personal aventura, va 
a declarar sinceramente: 

Viajera por las rutas intrincadas del mundo 
hollando espinas vivas mi sanclalia violenta, 
subí a la cima erguida, me interné en la espesura 
y en el vergel de mayo corté gajos de fiesta 

Mordí el racimo de oro con sabor de ceniz.a, 
Probé cl vino encendido que me quemó la lengua, 
donní en el nido tibio esponjado de arrullos 
y a veces, en la playa, me azotó la tonnenta. 

La realidad de Dios y el tema de Dios siempre 
estuvieron patentes en la vida de Claudia. Su for
mación de infancia y juventud dentro de la tradi
ción judeocristiana tuvo la fuerza suficiente para 
sobremontarse a otras búsquedas espirituales que 
ella intentó al adentrarse en el mundo de las reli
giones orientales. Ese Dios primigeniamente cono
cido pulsaba fuertemente sobre ella y desde ella: 

De pronto, a mí llegaba como un eco perdido 
tu inmutable verdad en solitaria queja: 
-"¡Oh, los que me conocen y me temen! 

¿No saben 
que sólo Yo he de darles lo que en ninguno 
encuentran?". 

Y era breve el encanto, y el sueflo imposible; 
pagué el precio más alto por la dicha pequei\a, 
y efímera y mudable, traicionera o vacía, 
toda cosa en mis manos se me tornaba adversa. 

¿ Qué golpe de la vida surgió en Claudia una re
conciliación con el Dios olvidado? 

Repentina negrura me cerró el horizonte 
y fui como las briznas que las rachas avientan. 
¿Hasta cuándo duró mi agonía colmada? 
¿Qué fuerza inesperada sostuvo 

mi impotencia? 

Las respuestas a estas preguntas habría que 
buscarlas en los hechos biográficos de la época, la 
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obra data de 1936. Lo que sí es cierto es que en 
ese momento ocurrió el reencuentro con el Dios 
abandonado: 

Sólo sé que en tu pecho, miserable y caída, 
recogí mi cansancio y amparé mi tristei.a. 
¡Ojo de las vigilias, brújula de los rumbos, 
fulgor que se levanta como una aurora nueva! 

Esta reconciliación se prolongó hasta los últi-
mos momentos de la vida de Claudia, y alcanzó 
elevados momentos, como el de 1961 cuando, en 
el alto poema "Sobre el angel y el hombre", la auto
ra celebra la presencia fundante de Dios en las pe
recederas estructuras humanas. 

La producción literaria de Claudia fue un ver
dadero torrente de poesía A sus Estrellas en el 
pozo, publicada en San José de Costa Rica, en 
1934, siguieron: Canci6n redonda, 1936; La casa 
de vidrio, 1942; Romances de norte y sur, 1946; 
Sonetos, 1953; Donde llegan los pasos, 1953; Es
cuela de pájaros, 1955; Tierra de infancia, 1958; 
Fábula de una verdad, 1959; Sobre el ángel y el 
hombre, 1961; Del fino amanecer, 1965; Girasol, 
1962; Presencia en el tiempo, 1962; Nuestro 
pulsante mundo, 1969; y toda su poesía última; y 
toda su gran poesía aun no publicada, como los 
"Romances de la sangre caída", elaboraciones poé
ticas en las que Claudia consignó los dolorosos 
sucesos de abril y mayo de 1944 que terminaron 
con el mandato presidencial militar del general 
Hemández Martínez. 

De la poesía de Claudia Lars puede decirse que 
es poesía de lo real y de todo lo real. La naturale
za, la persona y la historia aparecen consignados 
en las elaboraciones de la poeta; pero en la reali
dad primera, la realidad de Dios, la que sostiene el 
entramado de toda su gran poesía, y no sólo como 
tema, sino fundamentalmente como la actitud 
amorizada con que ella vio la vida y el fenómeno 
humano. 

Claudia murió a las 23 horas con 55 minutos 
del 22 de julio de 1974, hace veinte al'los, a conse
cuencia del paro cardíaco que le sobrevino en sus 
fuerzas debilitadas por el cáncer. 

A VEINTE AÑOS DE CLAUDIA 

Su último afio de vida lo pasó reconfortada por 
la ilusión de que aquel viejo amor de juventud ma
dura, José Basilio Acufla, la amó en secreto, como 
él se lo hizo saber en las cartas-poemas que, fir
madas con el pseudónimo de Juan D' Astil, le en
vió el 23 de julio de 1973, y a las que ella respon
dió con las inolvidables Cartas escritas cuando 
crece la noche, verdadera sangría del más alto 
amor y del más dolido. 

En 1934, ella había reconocido y asumido su 
vocación de poeta en el soneto "Poeta soy". En él 
había dicho: 

Poeta soy ... y vengo, por Dios mismo escogida, 
a soltar en el viento mi canto de bellei.a, 
a vivir con más alto sentido de noblei.a, 

a buscar en la sombra la verdad escondida. 
¡ Y las fuerzas eternas que rigen el destino 
han de volverme polvo si equivoco el camino! 

Cuarenta al'los después, cumplida la vocación, 
ella volvía a la tierra después de haber exclamado: 

La muerte -tan eterna y verdadera
Llega en silencio cuando está segura 
que ha de llevamos a su casa oscura 
y nos lleva de pronto a su manera ... 

No tengo miedo, no. Mi vida entera 
fue lúcida experiencia en aventura 
de un tiempo de dulzura o amargura 
que debe terminar, cuando yo muera. 

¡Qué ardiente corazón el que he tenido, 
qué guirnalda de amores me ha ceflido 
y que fino lenguaje he· derramado! 

Si la muerte me llama iré obediente, 
dándole el pedacito de mi frente 
donde ha de hallar descanso bien ganado. 

C/audiJJ lars: 20 de diciemh'e de 1899 - 22 de julio 
de 1974. La Universidad Centroamericana "José 
Simeón Canas" le otagó el doctmado honoris causa, el 
viernes, 2 de noviembre de 1973. El acto bJVO lugar en 
la ~ de habiraciál de la ¡x>eta y fue ¡:residido JXI el 
pldre Luis Achamndio, entonces recur. 
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