Las nuevas formas de hacer politica

en Centroamérical

Raiil Leis

Resumen

En el contexto de las tradiciones kunas, el autor recuerda la importancia de
la utopia para la vida humana e invita a descubrir, crear y reinventar el
papel germinal del intelectual, del politico y del creador en una sociedad
terminal y prosaica. Se trata de luchar por el pan y la belleza. De bregar
por la integralidad que hace que aqui y ahora, descubramos nuestros desa-
fios duros y tenaces, en realidades astilladas, que nos piden participar
creando propuestas simbdlicas, pero también interviniendo de mil maneras
imaginativas. Explorando estos caminos es posible encontrar cémo llegar a

un proyecto propio, humano y libre.

Introduccion

Y pongamos alrededor de la estrella, en una
bandera nueva, esta férmula de amor triunfante:
con todos y para el bien de todos.

Es el suefio mio, el suefio de todos: las pala-
bras son novias que esperan, y hemos de poner la
justicia tan alta como las palmas.

El pueblo kuna mantiene viva su tradicién a
través de la narracién oral, cuyos contenidos son
cantados por los sailas (dirigentes escogidos y
también removidos por el pueblo), mientras se
mecen en sus hamacas en el centro del Onmaked
Nega, 1a Casa del Congreso.

Los sailas cantan historias muy profundas.

Ellos dicen: “Vamos a ver primero, vamos a anali-
zar primero las cosas” y relatan historias sobre el
amor a la vida. Una de esas grandes historias es la
de un hombre llamado Duiren. Los sailas cuentan
que sobre Abia Yala (el continente) vino un gran
diluvio y con esa lluvia, Paba y Nana (Dios) lava-
ron todos los rincones de la madre tierra. Luego
vino mucha neblina que tapé la tierra por varios
dias. Entonces, Pava llamé a los vientos de oro y
Nana llamé6 a los de plata para que soplaran y lo
despejaran todo. Asf fue y todo quedé seco como
la ropa en el tendedero bajo el sol. Amaneci6 al
fin. Con ese amanecer la tierra se puso otra vez
verde y los drboles se llenaron de muchos frutos.
La tierra se poblé de razas y lenguas, de criaturas
de Pava y Nana. Por la tierra se movian muchos
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rios que culebreaban entre colinas y valles con
aguas muy claras y frescas. Los abuelos, los ante-
pasados de los kunas eran rectos, no peleaban, ni
robaban, ni conocian el engafio.

As{ pasaron muchos afios y todo estuvo bien,
hasta que otros hombres se aprovecharon de ellos
y los sometieron. Los dominadores tomaban mu-
cha chicha fuerte y usaban plantas que endrogaban
y con esas cosas engafiaban a los abuelos. Ade-
mds, herian y mataban.

Habia mucha crueldad contra los antepasados.
Apresaban a las nifias, las encerraban y las ceba-
ban con plitanos como si fueran puercos, luego
las mataban y se bebian su sangre. Las colgaban
de los pies con la cabeza cortada y las punzaban
con espinas hasta desangrarlas y dejarlas secas. El
pueblo sufria mucho y no tenia capacidad en ese
momento para liberarse de esta vida terrible.

En medio de este problema un anciano huyé
de la aldea con su mujer y una nietecita. Se fueron
lejos, hasta dar con el nacimiento de un gran rio y
alli construyeron su choza. La nietecita se hizo
muchacha y le nacié un nifio, cuyo padre era un
hijo de las estrellas. Le llamaron Duiren. Pasaron
los afios. Duiren crecié y se convirtié en un joven
agil y fuerte. Un dia, de repente, Duiren hizo una
pregunta muy importante: “abuelo, ;sélo somos
cuatro personas? ;No existen mas personas en el
mundo? ;Qué hay mas alld, abuelo? ;Qué hay mds
alla?”. “;No hay nadie mds que nosotros, querido
nifio!”. “Nadie mds, abuelito, tantas montafias, tanto
rio, tantas colinas, tanta tierra, tanto cielo... ;{S6lo
para nosotros cuatro?”. “No hay nadie mads, te digo”,
decia el abuelo y el nifio se quedaba en silencio,
viendo los gallinazos volar en circulo y aprove-
chando el viento subir, subir, subir.

Pasaban los dias y Duiren insitia: “j Abuelito,
s6lo nosotros cuatro?” Y el abuelo también insis-
tia: “Si, Duiren, sélo nosotros cuatro”. Y Duiren
volvia otra vez a la carga. “Entonces, ;por qué tan-
tos drboles que no podemos ni contar? ; Tantas es-
trellas? ;Tantos pdjaros? ;Tantos peces? ;Tantos
cangrejos? ;No hay mds gente que nosotros, abue-
lito? ;Por qué los riachuelos cantan y alimentan
tantos rios? ;Y tantos picaflores chupan tantas flo-
res? ;Y tantos cocuyos alumbran la noche y tantos
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colores tiene el arco iris?”.

Un dia, el abuelo no resisti6 més y le dijo con
voz emocionada: “Pequefio mio... S existe mucha
gente, muchos pueblos”. Apunt6 con el dedo, “Es-
tdn hacia la parte baja del rfo...”. “;Y por qué no
vamos all4? ;Por qué no vamos a conocerlos,
abuelo?”, dijo emocionado Duiren. “;No, no pode-
mos ir alld porque moririamos! jMorirfamos to-
dos!”. “; Y por qué? ;Por qué vamos a morir si va-
mos a la parte baja del fo?”. “Porque ahi estdn los
que persiguen a tu pueblo, al pueblo kuna. Nos hie-
ren y nos matan. Les cortan los pies a nuestra gen-
te. Matan, torturan y beben de su sangre. Nos tienen
como esclavos. {Nos reprimen, nos pisan y nos
aplastan, Duiren!”, dijo el abuelo y le tembl6 la voz.

Duiren se entristecié mucho y llor6. Alzé sus
ojos llenos de lagrimas hacia su abuelo y le pre-
gunt6, “;Abuelo, por qué tu no te defendiste?”. El
anciano no comprendi6, pues luchar era una pala-
bra que €l no comprendfa. Duiren se subié a un
cerro y pidid estar solo hasta tomar una decisién
final. Se pinté con los colores colorados del
achiote con lo cual quiso decir que se preparaba
para la lucha. Buscé sustancias que servian para
alistar y hacer mds flexibles los arcos y enderezar
las flechas.

Duiren se acerc6 a su familia y le dijo: “Nece-
sitamos una buena cantidad de arcos y flechas.
Para construirlos necesitamos una clase especial
de madera”. Y les dio una larga lista de &drboles
donde conseguir toda la madera. Todos se movili-
zaban por el rio, por el monte, por los cerros, bus-
cando el material. También buscaron muchas cla-
ses de piruli y de flores finas para colocar en la
parte de atris de las flechas. jNecesitamos avispas
y de su ceniza! Cenizas de culebras venenosas.
Cenizas de alacranes. jEsto serd veneno contra el
enemigo! Cuando las armas estuvieron listas
Duiren hizo la prueba.

Lanzé todas las flechas contra los tallos de los
plédtanos y las que no se clavaban eran arrojadas al
rio y reemplazadas por otras nuevas que, a su Vez,
eran probadas. “;Ya estamos listos!”. Dijo el pe-
quefio Duiren y pidié a sus abuelos y a su madre
que cargaran cien flechas y varios arcos cada uno.
El hizo lo mismo. Bajaron rio abajo hasta encon-
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trar la primera comunidad kuna. Las ldgrimas se le
salieron cuando conoci6 otra gente. Levanté a un
recién nacido en sus brazos, pues nunca habfa vis-
to uno.

Conversé y rié con la gente. Ellos le contaron
en detalle sus sufrimientos en manos de los perse-
guidores y Duiren sentia que el corazén se le salfa
del pecho. Convocé a una gran reunién a todo el
pueblo. Hablé con los dirigentes y los animé a
defender su tierra. La gente empezé a prepararse
con las armas que Duiren y su familia trafan y a
construir otras. Utilizando diversas tacticas, los
kunas aprendieron algo muy importante. Sus per-
seguidores s6lo guerreaban en la oscuridad. En el
dia dormfan como piedras. ;Y de dia comenzé el
ataque! El sol fue testigo de cémo la gente comba-
ti6 con todas sus fuerzas contra el enemigo que lo
habia perseguido, matado y torturado durante tan-
tos afos.

Combatieron mujeres, nifios, ancianos, hom-
bres, aldea por aldea, monte por monte, rio por
rio. Las flechas envenenadas hacian mucho daiio a
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los enemigos. Después de muchos dias de lucha,
los sobrevivientes huyeron y se dispersaron por la
selva y los kunas recuperaron su suelo, sus rios,
sus montes, la madre tierra. Dicen que antes de
Duiren, los antepasados no sabian llorar. Pero que
este gran dirigente no sélo les ensefi6 a defender-
se, sino a sentir el dolor y a llorar. Duiren sentia
como nadie el dolor de su pueblo. Era tan sensible
que sentia dolor cuando caian las ramas de los 4r-
boles o cuando un rayo fulminaba a un cocotero,
pues eran seres vivos tan vivos como €l.

1. La utopia o las preguntas de Duiren

Las preguntas que hacia Duiren: ;somos sélo
cuatro? ;Qué hay mads alla? Significan amor por
los humanos, por sus hermanos y hermanas que no
conocia. No se quedé en la comodidad, rio arriba,
sino que bajé dispuesto a morir por la vida de su
gente para que fueran duefios de su vida. ;Somos
s6lo nosotros? ;Qué hay mds alld? Pregunta
Duiren y estas interrogantes tienen hoy un eco im-
presionante para nosotros.
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{Qué pasa en esta parte del mundo, esta nues-
tra América como la proclamé José Marti? ;Que
hemos sido? ;Qué somos? ;Qué queremos ser?
Son preguntas de fondo que podemos agregar a la
lista. ;Existe un futuro sin suefios? ;Qué hariamos
sin horizontes, sin auroras o atardeceres? ;Qué
hay méds alld de la linea donde se juntan mar y cielo,
cordillera y firmamento? La utopia es un desafio
principal.

No sélo el orden actual quiere enterrar la uto-
pia a punta de golpes de mercado y ofensivas neo-
liberales, sino que el marxismo ortodoxo someti6
la razén utdpica, levantando el estandarte de una
razén cientifica que abrié las puertas al econo-
micismo, al dogmatismo, al mecanicismo.

“La utopia no camina en direccién paralela” y
menos contraria “a la razén”2. Claro estd, si enten-
demos que la utopia no es la evasién, ni la quime-
ra, ni los espejismos donde vararon los socialistas
utépicos, sino que es utopia concreta, factible e
histéricamente viable, generadora de acciones po-
sibles, y al mismo tiempo, ventana abierta de par
en par a nuevas utopfas. La utopia es negacién de
la negacién, pues critica lo sombrio, negando lo
negativo de la realidad. La utopfa descubre la rea-
lidad como proceso dindmico y contradictorio,
pero siempre en marcha.

En este contexto, la utopia proyecta capacidad
transformadora y se compromete con ese “‘trans-
formar el mundo y cambiar la vida™ que proclama-
ba André Bret6n. La idea de existencia de un mundo
feliz y perfecto, se remonta a muy atrds en la his-
toria de la humanidad, desde los textos sumerios,
donde se presenta una edad de oro en la cual no
existian ‘“‘vivoras, escorpiones y hienas”, pasando
por la tradicién milenaria de las civilizaciones
americanas que hablan de espacios diferentes
como el Paititi, la ciudad doble de los incas, inclu-
yendo las tradiciones ético utépicas como el
éxodo, la torre de Babel, la tierra prometida, el
reino de Dios, la ciudad de Dios agustiniana, el
tercer reino de Joaquin de Fiore.

En occidente, la literatura de las utopfas se ini-
cia formalmente con Platén e Hipodamo, el plani-
ficador de ciudades. Es imposible dejar de men-
cionar La ciudad del sol de Campanella, La nueva
Atldntida de Bacon, La abadia de Thelema de Ra-
belais, ni las utopfas modernas como Freeland de
Hertzka y Un mundo feliz de Huxley.

El libro Utopia de Thomas More es un texto
definitorio para los profesores Stanley Jevons y
Arthur Morgan. More supo de la existencia de la
civilizacién inca por los informes de Vasco Nufiez
de Balboa sobre el “descubrimiento del Mar del
Sur”, presentados a la corte espafiola en 1514, y
que algun viajero llevara luego a Amberes, lo cual
le sirvi6é para escribir en latin el libro Utopia, en
1515. More, hace casi cinco siglos, usé la descrip-
cién de la vida de los incas para elaborar uno de
los grandes textos de la humanidad. En coyunturas
donde parecen abundar las protestas sin propuesta,
la realidad nos pide construir las propuestas con
protestas, enmarcadas en una conciencia anticipa-
toria, donde se formulan y presentan metas que,
aunque no son realizables en este momento, le dan
significado y sentido a los cambios que vivimos.

Perfilar un “proyecto universalizador genera-
dor de fraternidad™3, pero factible y plural, es una
tarea urgente y procesual frente al pragmatismo
ramplén que deja muchas veces sin sentido histé-
rico y humanizador las tareas que se emprenden.
La utopia debe ser cada vez mis nuestra, pero al
mismo tiempo cada vez mds universal.

El derrumbe del socialismo marxista europeo
trae como uno de sus saldos positivos lo que Jorge
Castafieda 1lama la “latinoamericanizacién final de
la izquierda latinoamericana, y su enraizamiento
definitivo en el suelo atin estéril y nativo del he-
misferio™4, pero al mismo tiempo, esa utopia debe
sintonizarse con los grandes avances humanistas
de todos los tiempos. El peruano Rodrigo
Montoya lo llama socialismo mégico3, es decir, la
combinacién de las formas mas elevadas de los
avances del género humano con las expresiones

La utopia debe ser cada vez mas nuestra, pero al mismo tiempo

cada vez mas universal.
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mas profundas de la historia e identidad latinoa-
mericana. Lo mégico es sinénimo de lo propio, de
la memoria histérica, del saber popular, de la ac-
cién por descubrir, vitalizar y recuperar a lo largo
y ancho de nuestro continente.

La utopia del capitalismo neoliberal es el mer-
cado total, pero el mercado asi concebido no tiene
entrafias ni alma. ;Cémo humanizar un sistema
que tiene como divisa principal la ganancia?
({Cémo sostener la democracia sobre la ingoberna-
bilidad de una brecha que se acrecienta en extre-
mos insostenibles? ;Qué hay mds alla?, pregunta
Duiren y nos invita no sélo a formular te6ricamen-
te las utopias, sino a bajar por el rio y encontrar-
nos con el sufrimiento de la gente, pero no sélo
para compadecernos, sino para “escuchar con to-
dos los sentidos abiertos... Pues hace falta pasar
tiempo con el pueblo, desnudos de protagonis-
mo”6. Asf lo explicaba un viejo campesino cuando
le preguntaban las razones de la derrota del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional en las eleccio-
nes nicaragiienses de 1990: “El pueblo es como un
anciano que habla muy quedito, muy suavecito y
que para poder escucharlo, hay que acercérsele
mucho, mucho’7.

Oscar Wilde escribi6, “un mapa que no incluya
el pais de la utopia no merece siquiera la pena un
vistazo”. El gran desafio es ir construyendo la vi-
sién del mundo que queremos habitar, las relacio-
nes sociales y humanas que queremos sostener, la
economia que debe satisfacer nuestras necesida-
des, el proceso que expandird nuestras capacida-
des humanas, individuales y colectivas. Un mapa
latinoamericano sin utopia es un croquis yerto, un
conjunto de coordenadas y meridianos rayados so-
bre una superficie inanimada.

2. El desafio para participar

Vivimos un buen momento para liberarnos de
fantasmas y estigmas y para formular nuestras
propuestas de sociedad de forma menos aherrojada
a dogmas y modelos. Pero, ;cudl es nuestro norte?
Mejor deberfamos preguntarnos desde ya, ;cudl es
nuestro sur? ;Cémo trabajar la construccién de un
nuevo paradigma, de la utopia eficaz?

La desarticulacién entre lo nacional (la autode-
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terminacién y la soberania), lo democritico real y
lo social popular es una de las caracteristicas de la
crisis actual. El caso de Panama es ilustrador, pues
en €| se observa c6mo se separaron estos elemen-
tos inseparables al levantar Noriega una bandera
nacionalista sin democracia y sin movimiento po-
pular, y cémo la oposicién civilista levant6 por su
parte la bandera democritica formal sin plantea-
mientos de soberanfa nacional ni propuestas popu-
lares. Los sectores populares y los movimientos
sociales no pudieron articularse en esta polariza-
cién, ni ofrecer alternativas. En este contexto, Esta-
dos Unidos aseguro sus intereses geopoliticos con la
sangrienta invasién del 20 de diciembre de 1989.

La lucha por articular estas tres dimensiones
dentro del marco latinoamericano es un camino
para crear el nuevo paradigma. En ella la demo-
cracia tiene un rol fundamental, pues se trata de
una democracia de verdad que integre la democra-
tizacién econdémica, que signifique crecimiento
con equidad, satisfacciéon de necesidades bdsicas,
sostenibilidad ecol6gica y redistribucién de opor-
tunidades. La democratizacién social que potencie
a la gente como protagonista organizado de su pro-
pia transformacién y se impulsen la salud, la edu-
cacién, el medio ambiente, el entretenimiento y la
necesidad de solidaridad social. La democratiza-
cién politica centrada en la participacién activa
ciudadana, la descentralizacién y el desarrollo del
poder local, 1a desmilitarizacién y el respeto de los
derechos humanos.

La democracia que tenemos es més formal que
real, mds representativa que participativa, mas po-
litica que econémica, més individual que social,
més dependiente que aut6noma. Nuestras demo-
cracias parecen tener el comin denominador de
menoscabar la participacién real de los diversos
sectores sociales y sus demandas, reduciéndose a
los mecanismos formales de la democracia polfti-
ca, construida desde la perspectiva de las constitu-
ciones liberales.

La concepcién minimalista de la democracia
como un ente formal que a través del Estado de
derecho, de garantizar los derechos ciudadanos y
elecciones formales, se convierte en una necesidad
que, concebida a plenitud, se piensa como “un
proyecto que conlleva la dignificacién de la figura
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del ciudadano™8. Pero eso es posible cuando ese
ciudadano es “titular de derechos politicos y tam-
bién de derechos sociales”, sino “nuestra ciudada-
nia es icompleta, parcial”. Esto conduce a la nece-
sidad de situar el objetivo estratégico de la demo-
cracia no en la concepcién minimalista, sino en
una concepcion maximalista de democracia real o
integral, que integre la democracia politica como
una dimensién necesaria, entendiendo que el ciu-
dadano tiene derecho al voto, pero también a co-
mer, vestir, satisfacer sus necesidades basicas ya
desarrollar sus capacidades a plenitud.

Una democracia politica formal debe construir
sistemas de gobierno donde las decisiones surjan
de un debate que respete las diferencias y constru-
ya el consenso respetando el disenso, en el cual el
poder se distribuya y amplie para que no se con-
centre hegeménicamente en pocas manos, y en el
cual el ciudadano esté protegido de “un control
externo arbitrario, por organismos privados o gu-
bernamentales, como para poder participar con li-
bertad en el proceso de debate y utilizar sin temor
alguno los recursos politicos que controla”.

(C6mo construir el nuevo paradigma? El pe-
ruano Maridtegui ha propuesto que este proceso
no fuese “calco ni copia” de modelos extrarre-
gionales, y esta expresiéon del Amauta es como un
eco de la voz de Marti que nos recordé que “nues-
tro vino es amargo, pero es nuestro vino”. Para
construirlo debemos, en primer lugar, apropiarnos
y revalorizar nuestra historia e identidad latinoa-
mericanas. Los procesos de construccién de las
identidades populares son histérico-culturales y en
ellos germinan los proyectos populares. Por ejem-
plo, el desarrollo de procesos de revalorizacién de
la democracia subyacente en las experiencias his-
téricas de nuestros pafses, identificando aquellos
elementos apropiables para una propuesta de de-
mocracia nacional y latinoamericana.

En segundo lugar, es necesario recuperar la
existencia efectiva de experiencias de construccién
de propuestas sociales, econémicas, politicas, ya
sean locales, regionales o nacionales. Se trata de
sistematizar los mejores aportes de los procesos de
cambios parciales, totales, continuos o truncos que
han dejado algunos saldos vélidos para generar

proposiciones. '
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En tercer lugar, incorporar los procesos de
educacién y comunicacién popular que vienen
aportando teérica y pricticamente a la constitucién
de nuevas formas de pensar y hacer politica. La
educacién popular es un proceso sistemético y
orientado a la comprensi6én de la practica social,
en funcién del proceso de organizacién social. En-
tre sus elementos esenciales estdn la relacién entre
el proceso educativo y el organizativo en los mo-
vimientos sociales, la producci6n colectiva del co-
nocimiento, la participacién y la integralidad que
recoge la diversidad de las practicas (étnicas, de
género, locales, subjetivas, etc.). Este movimiento
pedagégico politico estd presente en todos los pai-
ses y hace aportes sustantivos, vinculados a la
praxis social.

Finalmente, es necesario sumar los aportes del
desarrollo del pensamiento politico, de la literatura
y de las ciencias sociales de América Latina.

Estos aportes y estas propuestas aportan
insumos fundamentales para el desarrollo de una
interpretacién y propuesta latinoamericana. Nues-
tra América Latina tiene futuro en la medida en que
crezca su vocacién y su capacidad de unidad real.
En la medida que crezca su capacidad para auto-
construir su identidad a partir de su pluricultu-
ralidad y con ella desarrolle la autodeterminacién
real, ligdndola con lo democrético y lo social po-
pular.

Se hace paradigma al andar. La utopfa se cons-
truye cotidianamente. Se revalorizan los espacios
presentes y los sujetos no como meros propésitos,
sino como agentes de cambio. No sélo se trata de
cambios de estructura, sino de cuidar c6mo se em-
prende esa tarea objetiva de manera que al mismo
tiempo se construya la personalidad democritica
de los sujetos. Se abren los espacios para hacer
politica, pero el poder hay que construirlo en los
nudos, en los intersticios de la sociedad y no sélo
en el aparato del Estado. Se amplfan los sujetos
que hacen politica y hay también una ampliacién
de los tiempos para hacer polftica, en los cuales
una nueva sociedad no se inicia asaltando, toman-
do o ganando el poder, sino construyéndolo aqui y
ahora. Hace falta percibir las vibraciones visibles
y subterrdneas que atraviesan el cuerpo de nuestro
pueblo latinoamericano. Palpar lo que Gabriel
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Garcia Mdrquez llama “la peligrosa memoria de
nuestros pueblos”.

Pero no es facil. Las formas tradicionales de
hacer politica han creado una cultura politica auto-
ritaria, clientelista y no participativa, la cual se en-
cuentra por igual en la sociedad civil y en la socie-
dad politica, en el hogar y la calle, en la derecha,
el centro y la izquierda. Hay que construir esta
personalidad democrética de los sujetos con pro-
puestas de trabajo en lo subjetivo y en los sisternas
que pueden generar conciencia y participacién.

Hay indicaciones muy visibles de que afortu-
nadamente los sujetos no funcionan necesariamen-
te de forma masificada. Estdn, por ejemplo, las
votaciones contestatarias que disienten de las li-
neas verticales, millonariamente pagadas en los
medios masivos de comunicacién, como el caso
del voto “No” en los referéndums o plesbicitos de
Chile, Panama y Uruguay, o las elecciones presi-
denciales en Hait{ en 1991 y de la alcaldia de Ca-
racas en 1993.

En El Salvador!0, por ejemplo, se produce un
cambio en la cultura politica a partir de las refor-
mas de las principales instituciones del Estado, de
la insercién del FMLN como partido legal, del
reacomodo de las demds fuerzas politicas en la
nueva situacién y del agotamiento nacional por la
situacién de confrontacién y guerra de los afios
precedentes. Esto conduce a un concepto de na-
ci6n mds integrador, donde todos los bandos con-
tendientes son parte, pueden reconocerse en la
mesa de negociacién y pueden aceptarse a la hora
de firmar un acuerdo; a la desideologizacién y
despolarizacién de la visién de extremos antagéni-
cos; a la aceptacién de la diferencia y la divergen-
cia como parte del juego democrético y a la
desmilitarizacién o cese de la cultura de la guerra,
donde no se echa necesariamente mano de las ar-
mas para resolver los conflictos. Estos elementos
abren perspectivas optimistas a un proceso de de-
mocratizacién minimalista y maximalista en El
Salvador.

El miedo a la participacién representa, en el
fondo, una concepcién de la vida que mira las re-
laciones entre la gente como una estructura verti-
cal, dirigida y unidireccional. Participar invita a lo
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contrario, a compartir, a intercambiar y a multi-
direccionar. Pero estos extremos no son las nicas
alternativas, también existen matices de semipar-
ticipacién o pseudoparticipacién que pueden en-
tenderse tanto como predmbulos del autoritarismo
o como limbos permanentes o como formas de
transicién hacia la participacién mds plena.

La participaci6n estd fntimamente ligada al ac-
ceso a la toma de decisiones, considerando la vo-
luntad de los sujetos. Se trata de que éstos se con-
viertan en protagonistas de sus vidas. Cuando los
sistemas econémicos, politicos y sociales niegan
la participacién y reducen la democracia polftica
al voto cada quinquenio o a la protesta desoida o
reprimida, las demandas sociales no encuentran
mecanismos o espacios para su satisfaccién por
parte del Estado. Las causas son diversas, pero en-
tre ellas se encuentra esta cultura politica autorita-
ria, que genera amos o esclavos, pero no personas
libres.

En la democracia actual, amplios sectores son
excluidos de la posibilidad de construir su propio
destino. En lugar de golpes de Estado tenemos
golpes de mercado, pues parece que se nos cierra
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la posibilidad para determinar politicas econémi-
cas distintas a la neoliberal, cuando es palpable la
acentuacién de las desigualdades, los desequi-
librios y los descontentos.

Tanto las democracias que tenemos como las
dictaduras que tenfamos tienen horror, “claro estd,
en diverso grado”, a la participacién real de la gente.
La demuestran de muchas maneras y todos los
dias, en sus acciones y palabras. Asf, se pregona y
se propone como modelo econ6mico de vida el
ingreso individualista a un mercado concentrador
de ingresos, pero al mismo tiempo excluyente de
los grupos humanos subordinados. Se aprueban y
ejecutan acciones inconsultas y se decretan medi-
das que afectan a muchas personas con métodos
pseudoparticipativos. Los 6rganos lesgislativos de-
ciden muchas veces sin nosotros y hasta contra
nosotros.

Uno de los productos cotidianos de este caldo
de cultivo es la baja autoestima y la alienacién en
la que vivimos sumidos muchos latinoamericanos
y latinoamericanas. Asf, miramos la realidad con
ojos ajenos. Nos subestimamos e introyectamos
subordinadamente la incapacidad para desarrollar
nuestras comunidades, para damos buenos gobier-
nos y para construir naciones autodeterminadas.
La falta de participacién se convierte en un cami-
no cerrado que nos impide caminar, postrdndonos
ante paternalismos, autoritarismos y verticalismos
que nos caen como aguaceros interminables.

¢Es fdcil participar y hacer participar? No. Es
por ejemplo mas facil la educacién bancaria, que
considera a los estudiantes como un banco en el
cual sélo se pueden depositar conocimientos,
como seres que no son capaces de pensar y produ-
cir ideas, antes que construir una educacién inte-
gral liberadora que desarrolle el sentido critico,
analitico y transformador. Es més fécil un proceso
comunicativo unidireccional que gestar procesos
més bidireccionales.

Participar significa desafio. Ganar control so-
bre la propia situaci6n y el propio proyecto de vida,
mediante la intervencién en las decisiones que
afectan el entorno vital en que dicha situacién o
proyecto se desarrolla. Es acceder a mejores y ma-
yores bienes y servicios, y desarrollar la vocacién
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para construir poder por medio del ejercicio
participativo democrético, no sélo en la esfera de
la politica del Estado, sino en todas las dimensio-
nes de la vida, del barrio, la familia, la pareja, la
economia y la nacién.

Se trata, pues, de un inmenso territorio por co-
nocer, ganar y avanzar. El Estado necesita ser trans-
formado con espacios que permitan dar mayor vi-
gencia a la sociedad civil, reivindicando la presen-
cia de los sujetos en los diversos niveles de discu-
sién y toma de decisiones con respecto a estrate-
gias, planes y proyectos. Los espacios de partici-
pacién no pueden ser sélo las dimensiones parti-
distas, sino que debe abrirse la dimensi6n politica
de los movimientos sociales, donde la poblacién
exprese sus deseos, aspiraciones y reivindicaciones.

Las politicas econémicas de ajuste, la educa-
cién, la justicia legal y social, el medio ambiente,
el militarismo, las constituciones, las politicas la-
borales, la seguridad publica, el desarrollo local, la
familia, la subordinacién femenina, la segregacién
étnica, ¢l derecho a la tierra, la calidad de vida,
son aspectos que nos estdn invitando a los latinoa-
mericanos a pedir la palabra, intervenir y partici-
par para ganar control sobre nuestras propias vi-
das, y asf ir tejiendo la democracia politica con la
social y la econémica, es decir, para construir una
verdadera democracia, donde convivan la libertad
con la justicia en nupcias permanentes.

Pero la democracia que aspiramos necesita res-
pirar en la capacidad nacional para impulsar el
destino que quiera fijarse. El molino no puede es-
tar sujeto a las aguas ni a los vientos imperiales
que imponen otros intereses ajenos. Democracia
es, entonces, autodeterminacién y soberania, es
decir, las relaciones democriticas entre los paises,
pues como exclama el costarricense Joaquin Gar-
cia Monge: “si es sumamente grave que aventure-
ros extrafios se atrevan a comprar la patria, es mu-
cho mds grave e ignominioso, que hijos del pais
de bruces se la vendan”.

Tenemos que descubrir, crear y reinventar el
papel germinal y proteico del intelectual, del poli-
tico y del creador en una sociedad terminal y pro-
saica. Se trata de luchar por el pan y la belleza
como proclamaba Maridtegui. De bregar por la
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Se abren los espacios para hacer politica, pero el poder
hay que construirlo en los nudos, en los intersticios .
de la sociedad y no sélo en el aparato del Estado.

integralidad que hace que como hombres y muje-
res de aquf y ahora, descubramos nuestros desa-
fios duros y tenaces, en realidades astilladas, que
nos piden participar creando propuestas simb6li-
cas, pero también interviniendo de mil maneras
imaginativas.

3. Cultura, identidad y comunicacion

“Crear una nueva cultura, no significa sélo ha-
cer individualmente descubrimientos originales,
significa también, y especialmente, difundir verda-
des ya descubiertas, socializarlas, por as{ decir,
convertirlas en base de acciones vitales, en ele-
mentos de coordinacién y de orden intelectual y
moral” (Antonio Gramsci). La cultura, ese conjun-
to de expresiones, actividades, productos materia-
les y espirituales, sfmbolos y representaciones que
brotan del quehacer humano, se expresa como
algo vivo, dindmico. La cultura es proceso colecti-
vo de creacién y recreacién, que corresponde a
una visién propia de la realidad y también del ser
humano y de sus relaciones sociales.

La cultura es una manera, y muy importante,
de mirar la sociedad. Los medios de comunicacién
estdn mediados por la cultura, siendo al mismo
tiempo parte de ella. La comunicacién es “ese pro-
ceso de produccién y recepcién de complejos
efectos de los sentidos (y no s6lo de informacién),
a partir del lugar que los interlocutores ocupan en
la trama de las relaciones sociales, y en funcién
del horizonte ideolégico cultural de que son porta-
dores en virtud de su situacién o posicién de cla-
se” (G. Giménez). A esto hay que agregar que ese
horizonte es afectado y determinado por las di-
mensiones del género, del territorio, de la etnia, de
la edad y de otros factores definitorios.

La comunicaci6n es una préictica social que se
relaciona con los movimientos sociales. Trabajar
lo comunicativo es bregar el espacio comunicativo
en el interior del proceso social. La comunicacién
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expresa, es afectada y afecta la asimetria de las
relaciones sociales, donde la hegemonia es susten-
tada tanto en la imposicién como en la complici-
dad de los sfmbolos que perpetian el estado de las
cosas. Por ello, la comunicacién debe favorecer un
espacio donde se ejerciten los simbolos contradic-
torios de la cultura viva; la construcci6én de pode-
res, identidades y memorias; la capacidad para pen-
sar y crear personal y colectivamente y el debate
dialégico levantando sobre la intencionalidad
autogestionaria, critica y democritica.

Partiendo de estos supuestos proponemos va-
rias ideas: enfatizar la relacién entre comunicaci6n
y cultura como expresién de las propuestas que
nos invitan a construir el fin de siglo en América
Latina.

Revalorizar lo cotidiano como expresién de la
creaci6n cultural, desde la perspectiva de la cons-
truccién de la cultura popular. ;Cémo definir la
vida cotidiana? Nos rodea y nos cerca. “Es la vida
cotidiana, un sector privilegiado de la practica,
donde las necesidades se convierten en deseos”
(H. Lefebvre). Muchos intelectuales, politicos,
educadores y comunicadores corremos el riesgo de
encerrarnos en un circulo hermenéutico, ajeno a
las palpitaciones de la vida. Llegamos hasta pose-
sionarnos de un cierto iluminismo a partir del cual
poseemos el pensamiento y la cultura; las creamos
y se las damos a los demds que no las poseen, ni
las producen, ni las crean. Muchas veces hasta ha-
blamos lenguajes cifrados, codificados, sélo
inteligibles entre nosotros mismos y un pequefio
grupo. Eso nos lleva a olvidar que el trabajo inte-
lectual supone un medio para “organizar al mun-
do, para hacerlo inteligible [lo cual] nos permite
entrar en interaccién con €1” (T. Todorov).

En el fondo, muchas veces lo que impera es
una concepcién asimétrica de las capacidades hu-
manas, la cual nos conduce a desconocer cémo el
pueblo produce y hace circular su saber, las for-
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mas como la gente crea, recrea y recontracrea, las
maneras como se inventa y reinventa la realidad y
los espacios comunicativos insertos en ella. Por
ejemplo, en una investigacién realizada en un ba-
mio en Colombia se encontré que sus moradores
priorizaban como lugares de intercambio y apren-
dizaje la familia, la cantina o bodega, la gallada y
las conversaciones entre amigos, colocando en dl-
timo lugar a las organizaciones comunitarias y al
sistema educativo formal (escuelas, colegios, etc).
Los espacios se situaban en el tiempo libre, el te-
reno en disputa de los medios de comunicacién y
de las ofertas de entretenimiento en la actualidad.

La gente vive, pues, dimensiones culturales
contradictorias. Una de ellas es la cultura del pue-
blo como conjunto abigarrado de todas las expre-
siones culturales existentes, las cuales se agitan en
el medio popular. Es una cultura inorgénica, mil-
tiple, dispersa, yuxtapuesta y parcializada, produc-
to del caricter subalterno y dominado de los secto-
res populares.

Es asistemdtica, pues, en este momento, el
pueblo no posee la hegemonfa politica, econémi-
ca, cultural e ideoldgica que conduce a una autén-
tica cultura popular nacional. Por el contrario, la
hegemonia de la sociedad estd en manos de los
sectores detentadores de la dominacidn, al mismo
tiempo imitadores de la cultura de las potencias
que dominan el panorama mundial. Estos sectores
llegan incluso a traspasar los productos del consu-
mo elitista a la cultura del pueblo, que incorpora
modas, mdsica, comidas, costumbres y objetos.

La cultura del pueblo es ambigua politicamen-
te, pues en ella subyacen simultdnea y combinada-
mente, posiciones conservadoras y progresistas.
Los mensajes dc las élites dominantes se mezclan
con las sedimentaciones culturales propias del
pueblo, pero de manera acritica y muchas veces fun-
cional al orden establecido. Esta ambigiiedad se
muestra en concepciones compartidas en toda la so-
ciedad como el machismo, el racismo, el autorita-
rismo, las fugas religiosas y la politiqueria. La cul-
tura del pucblo estd en constante cambio y transfor-
macién. Es una cultura contradictoria, pero viva.

Muchas veces se piensa que la cultura del pue-
blo es sélo rural, pues la ciudad no posee capaci-
v
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dad para expresarse culturalmente por su heteroge-
neidad. No es asi. La ciudad y sobre todo los ba-
mios populares, poseen una expresién simbélica
con significados muy variados. Por ejemplo, la
pintura de los buses urbanos, las formas de expre-
sién verbal, la mudsica (salsa, calipso, rap, etc).
Otra afirmacién comiin es ver la cultura del pue-
blo s6lo como fenémeno colectivo, sin advertir
que en ella existe la disyuncién y la creacién indi-
vidual que pone el sello personal en la prictica
masiva. La cultura del pueblo es sincrética. Su di-
ndmica viva suma y sintetiza muchos aportes y
construye muchas veces nuevas expresiones a par-
tir de estas sintesis.

Las kunas fabrican sus molas con hilos y telas
elaboradas por féabricas, pero eso no le quita fuerza
ni autenticidad a su trabajo. En el culto de shangé,
en la isla de Trinidad, se veneran 63 deidades o
powers, entre las cuales, la mitad parecen de ori-
gen africanos, diecinueve surgen de la religién ca-
télica, tres de religiones amerindias y otras tres
provienen de religiones hindi y china. Adema4s, en
sus ritos hay influencias bautista y de brujeria eu-
ropea, pero de esta mezcla surge una religién tipi-
ca caribefia.

La crisis actual hace que la cultura del pueblo
esté dominada mds profundamente por la sobre-
vivencia, definida como el conjunto de actividades
que aquél debe desarrollar para asegurar la repro-
duccidn social. Se imponen, pues, la prevalencia
de mds horas de trabajo para obtener lo indispen-
sable, la informalizacién de la vida y la participa-
ci6én de los miembros de la familia en las gestio-
nes de sobrevivencia. La solidaridad (las redes de
ayuda mutua) y la competencia para captar las es-
casas oportunidades que existen en el capitalismo
salvaje (tal como lo llama Juan Pablo II) se alter-
nan y conviven en un equilibrio dificil y contra-
dictorio. Todo esto conduce a las fugas religiosas,
al pragmatismo politico y a diversas formas de so-
brevivencia, vinculadas a la violencia en una parte
de la poblacién.

En esta sopa de muchos ingredientes diversos
aparece la cultura popular, que desarrolla conteni-
dos impugnadores y de resistencia a la hegemonia
de la cultura dominante. La dimensién alternativa
de la cultura popular radica en la existencia de for-
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mas y cédigos populares que se contraponen por
su sola presencia a la cultura dominante, contras-
tandola visiblemente. Tal es la visién de la artesa-
nia popular, de las creencias, de la produccién lite-
raria o musical, de los vestidos, los hébitos ali-
menticios, los comportamientos, los lenguajes, etc.
El hablar lenguas nacionales y el manejar un con-
Jjunto de hébitos y costumbres que nos definen como
habitantes de un pais, expresan esta dimensién.

La dimensién impugnadora levanta una rebe-
lién de formas y cédigos potenciales e insurgentes
frente a la cultura establecida. Se muestran las in-
justicias pasadas y presentes. Se escuchan las que-
jas y los deseos de cambio. Se sefialan los antago-
nismos: débiles y poderosos, gamonales y campe-
sinos, nacionales y fordneos, indigenas y conquis-
tadores. No busca la resignacién y es vitalizado-
ramente popular, como ese canto de los negros
congos que brota de su historia: “Los blancos no
van al cielo / por una solita maifiana / les gusta
comer panela / sin haber sembrado cafia”.

La revalorizacion de lo cotidiano, el reconoci-
miento de la cultura del pueblo que lucha por la
sobrevivencia, la recuperacién de la cultura popu-
lar no estdn refiidos con la cultura universal, ni
con el arte como expresién humana. Por el contra-
rio, se complementan y potencian, pero en la pers-
pectiva para construir una cultura nacional popular
y latinoamericana.

3.1. La construccion de la identidad como de-
safio permanente

Hace unos afios una mujer avejentada se acer-
c6 a los restos del Templo Mayor cerca del Z6calo
de la capilal méxicana y postrandose frente a
Xiuhtecutli con una ofrenda de flores en las ma-
nos, exclamé entre sollozos: “Dios vigjo, sefior del
fuego... ;Sefior como has sufrido?”. Los testigos
presenciales cuentan que los sollozos partian el
alma y que la emocién los cubrié con sus alas te-
nues. Cinco siglos después sobre esta tierra arrasa-
da por la gran invasién, el Dios del Fuego recibe
visitas en el Templo Mayor y las huellas del pasa-
do marcan los caminos del continente.

(El pasado ha pasado? El pasado nunca pasa,
pues es cimiento del presente. Existe una deidad
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quechua, Umaifia, que tiene dos rostros. El que
mira hacia adelante contempla el pasado, pues el
pretérito si se puede ver. La revalorizacién de la
memoria histérica es, pues un elemento funda-
mental de la identidad. La identidad est4 ligada a
nuestra capacidad de decisién sobre nuestra propia
sociedad, sobre nuestros recursos humanos y ma-
teriales, sobre lo que hemos sido, somos y quere-
mos ser. “El subdesarrollo ha significado no sélo
pobreza sino, lo que para muchos es mds impor-
tante todavia, una pérdida de identidad y de capa-
cidades que impide la puesta en marcha de un pro-
ceso enddgeno de desarrollo, que podemos tradu-
cirlo como un proceso basado en la tranquila acep-
tacién y uso corriente (e inconsciente) de la propia
cultura”tl.

La mayor parte de los medios de comunicacién
persigue convertimos en consumidores mds que en
creadores o participes de la creacién. La identidad
necesita mucho de la creacién, pues debe ser crea-
da y recreada continuamente para poder existir y
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La cultura del pueblo esta en constante cambio y transformacién.

Es una cultura contradictoria, pero viva.

poder ser. Por ello, la identidad es el corazén del
proyecto democrético real e integral que nuestros
pafses anhelan. El alma de la identidad es la cultu-
ra. Debemos afirmar la creacién cultural y com-
partirla intensamente, amorosamente.

Hay decisiones que afectan la capacidad para
construir cultura para la identidad!2: (1) la cultura
auténoma, sobre cuyos elementos (materiales, orga-
nizativos, cognoscitivos, simbdélicos y emotivos)
poseemos poder de decisién y tenemos capacidad
de producirlos, usarlos y reproducirlos. Por ejem-
plo, la agricultura tradicional del maiz o del arroz,
las formas de cooperacién campesina o la organi-
zacion comunal indigena; (2) la cultura apropiada,
cuyos elementos culturales son ajenos, pero que
los podemos usar y podemos decidir sobre sus usos,
porque no son vdlidos. Por ejemplo, las radiogra-
badoras cada vez mds comunes en los pueblos in-
digenas, que sirven para muchas cosas, entre ellas
para grabar las tradiciones, los relatos y la misica
propia; (3) la cultura impuesta, sobre cuyos ele-
mentos —ajenos a la cultura auténoma— no po-
seemos poder de decisién. Por ejemplo, los habi-
tos de consumo impuestos por el mercantilismo, y
(4) la cultura enajenada, cuyos elementos son pro-
pios, pero la decisién es expropiada. Por ejemplo,
el bosque de la comunidad talado por una compa-
fifa transnacional de acuerdo a sus intereses, con
sus obreros y maquinas.

La cultura auténoma y la cultura apropiada
conforman el universo de la cultura propia, que es
la capacidad de producir nuestra cultura como
aporte a nuestra identidad. La construccién de la
cultura propia no desprecia la ajena, sino que sabe
apropidrsela. Constrarresta la impuesta y enajena-
da con el control democratico cultural. El arte (la
plastica, la literatura, la musica, etc.) es parte de
este proceso de construccidn, puesto que pone de
relieve el aporte de las propuestas de identidad. La
identidad también requiere de una visi6én pluricul-
tural de la naci6n, ya que corremos el peligro de
ver la cultura como folclore 0o como la expresién
absoluta de una regién, generando una especie de

1118

colonialismo cultural interno. Un caso comiin es el
de los indigenas, pues para un sector de los no
indigenas se trata de integrarlos, exigiéndoles que
abandonen sus valores propios en funcién de la
“civilizacién”.

Los tiempos nos desafian a abrimos a un espa-
cio pluricultural, donde se transite con ojos abier-
tos y oidos receptivos, en la interaccién de dina-
mismos culturales pletéricos de complicidades y
seducciones. En este sentido, la funcién de la co-
municacién, la educacién y la promocién puede
repensarse no sélo como rescate de lo propio, sino
también como impulso y valoracién de lo plural,
de la diversidad cultural. Este reconocimiento de
la pluriculturidad no es suficiente si no va hacien-
do expedita la confluencia, la convergencia de las
distintas facetas étnicas, idiosincrdticas, cognos-
citivas, culturales, es decir, la interculturalidad,
que recoge, retoma y proyecta una sintesis que no
es fusién, sino encuentro contradictorio de posibi-
lidades y experiencias, en el marco del “proceso
de creacion de relaciones educativas humanizado-
ras que permitan el reconocimiento de lo vivido y
de las identidades!3.

La necesidad de revalorizar lo local y la identi-
dad de los sujetos no se oponen a la intercultura-
lidad, sino que, por el contrario, son complemen-
tarios y, en esa medida, potencialmente humani-
zadores. Un caso es el racismo horizontal presente
entre los sectores populares, el cual puede superar-
se construyendo una concepcién de razas plura-
lista y formando una conciencia étnica que valori-
ce lo propio, pero también lo ajeno, que sepa con-
vivir y enriquecerse junto a los demis.

El contexto latinoamericano y los cambios
mundiales también estdn generando acelerados
procesos de interculturalidad internos y externos a
los paises que poseen caracterfsticas de dester-
ritorialidad y descolecci6nl4. Es decir, la pérdida
del territorio y de su coleccién de monumentos,
rituales y objetos que eran parte de la identidad de
muchos grupos humanos. Hoy, las migraciones,
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los cambios tecnoldgicos y la eficacia de las co-
municaciones generan una desorganizacién radical
de las formas de produccién y circulacién de los
bienes simbdlicos. Las culturas son cada vez mds
hibridas e interculturales y, al mismo tiempo, mu-
chas culturas desterritorializadas como la de los
latinos residentes en Estados Unidos, encuentran
identidades a través de 250 estaciones de radio y
television, de 1,500 publicaciones en espaiiol y de
la posibilidad para recrear territorios y colecciones
en su nuevo habitat. Es como una implosién del
tercer mundo en el primero, que hace a Rouse pe-
dir una “cartografia alternativa del espacio social”l5,
basada en nociones como frontera o circuito.

En una encuesta participativa con indigenas
emberds waondn de la selva darienita sobre prefe-
rencias para montar la primera emisora de radio de
la regién, éstos escogieron la diversidad de ritmos
sobre la monotonia de escuchar exclusivamente su
musica. La pluriculturalidad y la interculturalidad
fomentan un acceso més fluido de las culturas po-
pulares a una gama diversa de bienes simbglicos y
cosmopolitas, pero al mismo tiempo, también pro-
mueven la atomizacién y la desterritorializacién,
especialmente en las grandes ciudades, dificultan-
do asf la constitucién de nuevas identidades y so-
bre todo “de sujetos capaces de intervenir eficaz-
mente en la recomposicién del tejido social”.

Necesitamos estudios transdisciplinarios, sabe-
res diagonales, para captar los procesos intercultu-
rales, donde se forman sus identidades hibridas!6.
Qué somos? ;Qué hemos sido? ;Qué queremos
ser? Son preguntas tremebundas, vitalizadoras y
hasta desgarrantes. Por ello, debemos aportar res-
puestas y con ello apoyar la construccién de la
autoconstruccién de nuestra identidad, piedra an-
gular de nuestra autodeterminacién como nacién y
como regién. Los medios de comunicacién y los
sistemas educativos e ideolégicos deben ayudar a
unir, concertar y movilizar, en lugar de fragmen-
tar, atomizar y desmovilizar.

“Pizarro conquisté al Perd cuando Atahualpa
guerreaba con Hudscar; Cortés vencié a Cuauhté-
moc, porque Xicotencatl lo ayudé en la empresa;
entr6 Alvarado en Guatemala porque los quiches
rodeaban a los zutujiles. Puesto que la desunién
fue nuestra muerte, ;qué vulgar entendimiento, ni
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corazén mezquino, ha menester que se diga que de
la unién depende nuestra vida?” (José Marti). En
el fondo, lo que subyace es la concepcién que te-
nemos de los medios de comunicacién. Estos no
son malos, pues “la culpa no es del cuchillo, sino
del asesino”, como proclama Eduardo Galeano. El
problema es que los medios son vistos unidirec-
cionalmente en la relacién emisor-receptor o con
un débil mensaje de retorno del receptor con acen-
to conductista. Se impone acercarnos mds a un
modelo donde el emisor sea también receptor, y el
receptor también emisor, trabajando juntos la pro-
duccién de los mensajes.

{C6émo hacer comunicacién educativa en la es-
cuela y en los sistemas no formales? ;C6mo susti-
tuir la agitacién y la propaganda por la comunica-
cién politica? ;C6émo lograr la participaci6n activa
de la gente en la comunicacién masiva? ;C6émo
reflejar sus intereses como el charco limpio refleja
nuestros rostros? Las experiencias de diagnésticos
comunitarios y procesos de investigacién partici-
pativos en comunidades indigenas, campesinas y
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Vivimos democracias grises, pobres y sin proyectos ni utopias,
sostenidas endeblemente sobre atomizaciones sociales, modelos
econémicos excluyentes y descontentos generalizados.

afroamericanas, y las experiencias de comunica-
cién alternativa en barrios y campos por medio de
la prensa popular, el teatro y los murales constitu-
yen buenos intentos.

No es fécil. Pero la imaginacién debe tomar el
poder. En el fondo, los medios de comunicacién,
los partidos, las asociaciones, la escuela, deben
impulsar relaciones comunicativas méds horizonta-
les, que apunten a desarrollar en la gente el creci-
miento de personalidades democréticas con capa-
cidad para la autogestién, la solidaridad, la criti-
cidad, la libertad y la creatividad. Debemos apoyar
la construccién de los consensos justos y educar
para aceptar los disensos. Nuestra cultura politica
conspira contra ello, pues lo que ronda son los
antivalores del egoismo, del machismo, del racis-
mo, del oportunismo politico, de la deshonestidad,
del “sélvese quien pueda”, del capillismo y del
sectarismo que hacen su agosto entre nosotros.

A los intelectuales, a los politicos, a los educa-
dores y a los comunicadores se nos abre el espino-
so camino de quebrar las l6gicas autoritarias,
paternalistas en la comunicacién, manipuladoras
en la accidn politica y elitista en la cultura. Tomar
con la gente conciencia critica de nuestros horizon-
tes culturales, politicos y sociales. Madurar y poten-
ciar fecundamente la creacién cultural. Bregar con-
tra la autocensura y la intolerancia. Todo esto nos
desafia a ser profundamente honestos y a acercamos
mds y mas a la verdad, esa esquiva sefiora.

Brecht hablé sobre estas cinco dificultades
para decir la verdad. Uno, tener el coraje de escri-
birla. Dos, la inteligencia para reconocerla. Tres,
el arte para convertirla en arma. Cuatro, la capaci-
dad para compartirla con aquellos en cuya mano
ser4 util, y quinto, la habilidad para propagarla.

4. Entre el principe y el principito

;Por qué este titulo que hace referencia a mo-
narquias y realezas? ;Qué tiene que ver con la rea-
lidad? La verdad es que nos referimos a dos libros
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muy conocidos, El principe, del italiano Nicolds
Maquiavelo, escrito en 1513, y El principito, del
francés contempordneo Antoine de Saint-Exupéry.

En El principe, Maquiavelo aconseja a un no-
vel monarca sobre cémo conservar el poder y
estructurar su gobierno. En ese contexto, separa
tajantemente la ética de la polftica, pues el princi-
pal objetivo del gobernante es determinar los me-
dios précticos y concretos para obtener y mantener
el poder. “Es mucho mejor ser temido que ama-
do”, afirma Maquiavelo, pues la tarea clave del
mandatario es “aprender a no ser bondadoso”. Por
eso, la crueldad, el temor y la intriga son los me-
dios recomendables para acceder o permanecer en
el poder. El principe es, pues, la expresién del
despliegue inescrupuloso y pérfido del poder sin
ninguna consideracién moral o ética.

Por su parte, El principito se identifica como
un libro para nifios y adultos, donde el autor cuen-
ta una historia en la que existen dos protagonistas
principales, él mismo, que pilotando aviones tiene
una averia que lo obliga a descender en el Sahara,
y la presencia de un nifio, proveniente de un aste-
roide que le cuenta sus aventuras y viajes. La obra
estd impregnada de valores universales y de men-
sajes de esperanza, fortaleza moral y ternura ante
realidades astilladas, truncas y 4speras. Una zorra
le ensefia al principito: “Oye mi secreto. Es muy
simple. No se ve bien sino con el corazén. Lo esen-
cial es invisible para los ojos”. Y agrega que uno
es responsable de lo que ama y eso incluye prote-
gerlo y defenderlo. Saint-Exupéry logra llegar a
mienores y mayores de edad con el mensaje de lo
esencial, de la integralidad humana que en todos
los campos de la vida debe superar al egofsmo, a
la manipulacién, a la envidia, a la incomprensién
y al abuso de poder.

. Se parecen entre s{ El principe y El princi-
pito? Fueron escritos en épocas diferentes, para

publicos diferentes en contextos y estilos diferen-
tes. Lo fundamental es que uno separa los valores
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humanos de la accién politica y el otro integra
esos valores en todas las dimensiones del quehacer
humano. ;Cudl de estos libros tiene mds vigencia
en la sociedad de hoy? ;Por cudl nos regimos?
{Cudl es el comportamiento cotidiano de la socie-
dad civil, politica y econémica?

Creo no equivocarme al afirmar que nuestra
sociedad vive un profundo malestar, una crisis de
valores y de identidad que se expresa en elemen-
tos como la separaci6n de la ética de la politica, la
opinion generalizada de que la corrupcién se ha
extendido y es impune, la delincuencia y el crimen
presentes en los diversos estamentos socioeconé-
micos y hasta en los organismos encargados de
controlar tal situacién, la proliferacién del
“juegavivismo” y el oportunismo y su efecto de
cascada en toda la sociedad, las relaciones sociales
y politicas parecen muchas veces ser parte del
mercado, y la indiferencia, el abandono, la des-
truccion y el descuido de los bienes publicos por
parte de los ciudadanos. Una sociedad donde se
discrimina racialmente, donde se impone el ma-
chismo, donde impera la centralizacién marginan-
do a la periferia, donde crece indetenible una in-
justa asimetria en la distribucién del ingreso eco-
némico y el conocimiento, donde se pierde cada
vez mads el valor social, fundamentado en la hon-
radez, el estudio y el trabajo y donde existe una
enorme dificultad para definir el interés general y
el beneficio comun, y trabajar por ello. Afortuna-
damente, también existen personas honestas, ple-
téricas de capacidad constructiva, de propuestas
de trabajo amplias, basadas en la justicia, las obras
e iniciativas innovadoras y los pensamientos inte-
grales que vinculan la accién social y politica con
la dignidad de la persona humana.

El poder estd diseminado en todo el cuerpo so-
cial y no es un fortin que se toma, ni un premio
que se gana, ni un botin que se roba, sino una
realidad que se construye, entendiendo que la au-
toridad y el liderazgo son un servicio a la comuni-
dad que debe promover la participacién responsa-
ble. Principe y Principito estdn presentes en nues-
tra sociedad, actuando con brios en nuestra exis-
tencia social, pero también ambos se pasean
orondos en la conciencia individual, en cada uno
de nosotros, intentando hegemonizar y darse jaque
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mate. Pero “lo que es importante, eso, no se ve...
Es como una flor. Si amas una flor que se encuen-
tra en una estrella, es dulce por la noche, mirar el
cielo. Todas las estrellas estdn florecidas” susurré
el principito.

5. El arco iris de los movimientos sociales

Nunca antes en la historia de la humanidad se
habia concentrado tanto poder econémico y politi-
co. Siete paises con 800 millones de habitantes
concentran mds riqueza y capacidad de decisién
que los restantes 4 mil millones de habitantes,
pues ese 75 por ciento de la humanidad s6lo tiene
acceso al 19 por ciento de la riqueza!?. Entre 1987
y 1994, el nimero de billonarios del mundo au-
ment6 en el 146 por ciento. Asi, en este afio, 385
billonarios acumularon el per cépita del 45 por
ciento de la poblacién mundial, 2,600 millones de
personas!8. Nunca antes un poder acumulado de
esta magnitud se habfa dado sin tan escaso contra-
peso, pues la agremiacién de los pafses del sur en
conjuntos como los no alineados, la accién tercer-
mundista de Naciones Unidas o el campo socialis-
ta europeo priticamente han desaparecido.

Para América Latina, los ochenta fueron la dé-
cada perdida, con una fuerte descapitalizacién,
desinversién productiva y social, pérdida del co-
mercio exterior, deuda externa y mas pobreza.
América Latina transita en estos momentos en lo
que Xavier Gorostiaga llama insercién transnacio-
nalizada sometida y asimétrica, una modalidad su-
bordinada de adhesién de la regién a la economia
mundial.

Vivimos democracias grises, pobres y sin pro-
yectos ni utopias, sostenidas endeblemente sobre
atomizaciones sociales, modelos econémicos
excluyentes y descontentos generalizados. En este
caldo de cultivo se agitan los movimientos socia-
les, nuevos y viejos, producto de la pauperizacién,
la especificidad de los sujetos, la polarizacién so-
cial y el desgaste de las formas de organizacién
social y politica tradicionales. También es impor-
tante reconocer el surgimiento, en algunos paises,
de nuevos movimientos politicos de transforma-
cién, que renuevan la polftica tradicional e incor-
poran las demandas parciales o totales de los mo-
vimientos sociales.
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Pero, ;qué es un movimiento social? Segin
Anfbal Quijano es “la tendencia de un sector de-
terminado de la poblacién de una sociedad, a pre-
sionar sobre alguno o algunos aspectos de la es-
tructura de la sociedad, con la finalidad de cam-
biarlos en algtin sentido, de manera deliberada”.
Para Daniel Camacho, es “una dindmica que se
genera en la sociedad civil, y se orienta hacia la
defensa de intereses especificos, y que cuestiona
fragmentaria o absolutamente las estructuras de
dominacién prevaleciente, buscando transformar
las condiciones de crecimiento social”. Los movi-
mientos sociales pueden ser clasistas o capistas
(obreros, campesinos, capas medias...) o ser
pluriclasistas (urbano, regional, étnico, estudiantil,
femenino, homosexual, juvenil, ecol6gico, pacifis-
tas, religioso, nacionalista, de tercera edad, cultu-
ral, de ciudadanfa, etc.). Nacen de la sociedad ci-
vil, pero tarde o temprano cuestionan a la sociedad
politica (el Estado).

¢Cudles son algunas de sus caracterfsticas? Los
movimientos sociales son miiltiples, heter6geneos,
emergentes y, en muchos casos, provisionales y ex-
perimentales. Se desarrollan tanto en dictaduras
como en democracias, de acuerdo a los espacios
que encuentran para desenvolverse, y tienen diver-
sos niveles de expresién. La existencia de los movi-
mientos sociales cuestiona a los sistemas politicos
latinoamericanos, a los partidos politicos tradiciona-
les y a las ciencias sociales, que muchas veces no
pudieron ubicar correctamente este fenémeno.

Los movimientos sociales expresan nuevas for-
mas de sociabilidad y de concebir la sociedad, por
medio de formas de organizacién, de valores y de
una cultura de sobrevivencia as{ como también de
précticas sociales no lineales, sino democriticas y
participativas, todo lo cual los lleva a confrontar,
negociar y participar. Como dice Mario Garcés,
“reclaman mds protagonismo social y politico a
partir de s{ mismos”.

El discurso de los movimientos sociales es
antiestatista, porque perciben que el Estado renun-
cia a su funcién de proveedor de servicios colecti-
vos, todo ello acentuado por el ajuste neoliberal de
las economias latinoamericanas. El sujeto popular
vive la dominacién muiltiple. Explotado econémi-
camente, oprimido polfticamente, discriminado
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socioculturalmente, este sujeto popular se expresa
en muchas formas, de acuerdo a la potencialidad
de sus acciones. Un caso es el movimiento de
reivindicacién por la igualdad de la mujer, que ex-
presa més las dimensiones de discriminacién so-
ciocultural y opresién polftica, que de explotacién
econdmica, lo cual permite concertar desde varia-
das posiciones feministas. El movimiento feminis-
ta aborda dindmicamente la inclusién de la agenda
de la igualdad en todos los espacios posibles, des-
de la politica hasta el lenguaje no sexista en los
medios de comunicacién.

Los movimientos étnicos indigenas se destacan
por varias razones. Son eminentemente rurales
frente a un conjunto de movimientos sociales basi-
camente urbanos. Su dindmica tiene un fuerte con-
tenido de identidad cultural e histérica. Los movi-
mientos indigenas viven la correspondencia entre
clase y etnia, pues los indigenas son en muchos
paises los mis pobres entre los pobres y los més
explotados en el trabajo rural y urbano. Ademds,
mantienen altos niveles de reivindicacién en mu-
chos paises, por ejemplo, el 35 por ciento de las
demandas de tierra en México proviene de los
pueblos autéctonos, pero a esas exigencias se su-
man las de defensa de idiomas, cultura y hébitat.
El racismo y el populismo, combinados con expre-
siones asistencialistas y paternalistas, siguen sien-
do oponentes formidables de los indigenas. Ante
esta situacién, el movimiento indigena se debate
entre el sectarismo defensivo que lo aisla del resto
de la sociedad y de otros movimientos sociales, y
la politizacién radicalizada, donde pierde su iden-
tidad en la batahola de otras realidades. Pese a es-
tas posiciones extremas, muchos movimientos in-
digenas responden a desafios como ampliar el ho-
rizonte de sus reivindicaciones sin perder o mejor
dicho ganando identidad, pero buscando terrenos
comunes con otros sectores sociales.

Para los movimientos étnicos, la legislacion y
proteccién de sus territorios, la preservacion de la
comunidad y de los estilos de organizacién y pro-
duccidn, el acceso pleno a los derechos de ciuda-
dania, a mantener su lengua, costumbres y creen-
cias son reivindicaciones fundamentales, a las cua-
les se agrega la necesidad de percibir los estados
nacionales como multiétnicos y plurinacionales,
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donde existen nacionalidades que deben expresar-
se con derechos definidos en el Estado nacional.

Los movimientos sociales pueden pasar tam-
bién a estadios de mds complejidad organizativa y
visién estratégica, conviertiéndose en sujetos poli-
ticos de transformaciones mucho méis de fondo.
Varios factores pueden incidir en ello: (a) la lucha
por la sobrevivencia, pero ligada a propuestas eco-
némicas nacionales o globales. Es decir, la capaci-
dad para vincular el aquf con el all4; (b) cuando
los movimientos sociales descubren las causas
profundas de la crisis en que estdn insertos y que
enmarcan la situacién en la que se desenvuelven;
(c) cuando desarrollan la democracia y la partici-
pacién como estilos de vida y organizacién; (d)
cuando impulsan la capacidad de autodetermina-
cién y autogestion a niveles nacional, regional y
de base, y (e) cuando desarrollan los valores, la
memoria colectiva y la identidad como parte de su
prictica en cuanto movimientos sociales.

En medio de tiempos borrascosos, la gente
siempre encuentra los espacios cotidianos para
juntar sus necesidades con su deseo para resolver-
las. Este arco iris anuncia inquietudes que aportan
continua o efimeramente tiempos mejores. Lo
cierto es que los movimientos sociales, cuando se
convierten en sujetos activos de sus procesos, lo-
gran aportar concretamente a la construccién de
las grandes metas estratégicas. Algunos lo llaman
revolucién de la sociedad civil; pero en medio de
marejadas de inhumanidad que amenazan con
barrernos, ellos estdn ahi, defendiendo la vida.

La propuesta transformadora debe moverse
tanto en la sociedad civil como en la sociedad po-
litica, como en las organizaciones y movimientos
sociales y los cntes politicos organizados. Entre
todas estas acciones se deben tender puentes, pero
manteniendo la autonomia del campo de accién
especifica. En el caso de los partidos, éstos no
s6lo deben levantar reivindicaciones vdlidas y via-
bles para los movimientos sociales, sino que tam-
bién deben incorporarlas en sus propias estructuras
internas y en sus propuestas especificas. Por ejem-
plo, deben incorporar las demandas de igualdad de
género, impulsando la participacién paritaria en
las direcciones politicas e impulsando la incorpo-
racién de las mujeres, en igualdad de oportunida-
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des, en la gesti6n piblica. Adem4s, deben propug-
nar la representacién visible y clara de los sectores
étnicos, de edad y de otros en la composicién de
sus expresiones organicas.

6. El desafio del proyecto propio

“La mano invisible de la oferta y la demanda.
El mercado es la solucién de todos los males y el
regulador de la vida societaria”. El problema no es
el mercado. El problema es una economia de mer-
cado sin limitaciones, en el marco totalitario de la
propuesta neoliberal. “El Estado inspira descon-
fianza, hay que minimizarlo”. Pero muchos de los
defectos que se le endilgan al Estado podian ajus-
tarse perfectamente al sector privado. El Estado
burocrético e ineficiente tiene la responsabilidad.
“La deuda externa hay que pagarla. Centavo a cen-
tavo”. A cambio de las escuelas y hospitales nece-
sarios, la salud que salva vidas, las viviendas que
cubren de la intemperie, la educacién que otorga
oportunidades caen vertiginosamente en el abismo
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del no ser. La calidad de vida disminuye. “Hay
que modernizarse € integrarse y competir, sumarse
subyugadamente al orden mundial”. Mientras tan-
to, nuestros paises no se reconocen en el espejo,
sus territorios y riquezas se ofrecen al mejor pos-
tor. “;Abramos las fronteras! jViva la libre com-
petencia!”. Mientras tanto, los productores nacio-
nales de todos los tamafios desaparecen del mapa,
barridos por el oligopolio y el monopolio.

Nos movemos en el marco de un proyecto aje-
no. Urge el proyecto propio, pero no sabemos
coémo. Sin embargo, algunos principios parecen es-
tar claros!9: (a) una légica econémica que priorice
a las mayorias sociales; (b) respeto al rol promotor
y social del Estado; (c) reinsercion internacional
que priorice el desarrollo desde abajo y desde
adentro de nuestros paises, entendiendo este desa-
rrollo en armonia con la naturaleza; (d) la promo-
cién, primero el desarrollo socio-econémico y lue-
go, el pago de la deuda; (e) fomentar la solidari-
dad entre los sectores populares; (f) construir pro-
puestas econ6micas ideolégicas, étnicas y cullura-
les propias; (g) propuestas econémicas concerta-
das, en funcién de una agenda nacional de desa-
rrollo, vinculando crecimiento con equidad.

Los modelos neoliberales empezardn a agotar-
se pronto, mientras tanto muchos de nuestros pai-
ses pasan por una crisis de ingobernabilidad, pro-
ducto de la ausencia de un desarrollo socioeconé-
mico incluyente (y no s6lo crecimiento excluyen-
te), fundamento de la democracia politica formal.
Por otro lado, el marco internacional hegemoniza-
do por el Grupo de los Siete, sélo da cabida a las
economfas de mercado sobredeterminadas por las
instituciones financieras internacionales y sus me-
canismos de regulacién y control, limitando dras-
ticamente las posibilidades de alternativas viables,
realistas, pero justas y humanistas.

(Estdn cerrados para siempre los caminos?
;Estamos condenados a existir dentro de proyectos
asfixiantes, donde somos sélo sombras? ;Cémo
lograr el proyecto propio, el desarrollo integral que
se exprese en “nuevas relaciones de convivencia y
no simplemente en el mayor acceso a los bienes
aunque el acceso a un minimo de ellos, o sea el fin
de la pobreza, es una condicién fundamental para
la realizacién humana?”20. Este desarrollo, esta
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democracia econémica, también debe significar
relaciones diferentes entre la naturaleza, la pro-
duccién y la cultura, haciendo sustentable y
sostenible ecol6gicamente la accién humana.
Thomas Mann escribid, “de esta fiesta de la muer-
te, de esta mala fiebre que incendia el entomo suyo
al cielo de esta noche lluviosa, ;se levantard el amor
algin dfa?”. Claro que si. ;Por qué no? ;Acaso no
debe estar en el centro de nuestras utopias esa fe
irrenunciable en la capacidad humana, en la huma-
nizacién transformadora?

“El viento casi hace doblar hasta el suelo a los
cocoteros, enormes 4rboles se derrumban con un
gran ruido, mientras que los animales se esconden
en sus madrigueras y los humanos en cualquier
hueco que les sirva de refugio. Es como si un gi-
gantesco fuelle soplara lanzas huracanadas contra
la buena tierra de los kunas en el comienzo de los
tiempos”. De repente, as{ como se inici6, termina
la tormenta. Ibeler y sus hermanos se miran con
tristeza. Nuevamente, la casa estd despedazada y
los cultivos deshechos. Otra vez a reconstruir.
Otra vez llenos de temor de que regrese el gran
viento. Ibeler se pregunta a si mismo y sabe que
sus hermanos también hacen lo mismo, aunque no
hayan dicho palabra alguna, “;de dénde nacen es-
tos vientos? ;Quién provova la furia?”.

Anochece. El fogén arde. La carne de saino
que cazé Pugasi, el mejor arquero de la familia,
les sirve de alimento. Mientras comen, aprecian
que la carne tiene buen punto de sal. Ibeler le pre-
gunta a Amma, la mujer que les cocina, donde con-
stguid sal. Ella misteriosamente no responde. Sélo
sonrie. Y esa ha sido su forma de contestar a todas
las preguntas desde que cocina para Ibeler y sus
hermanos. Ibeler decide no insistir més, pero se
hace preguntas. ;C6émo conseguirdi Amma la sal si
estamos tan lejos del mar? ;Por qué ella se escon-
de de los vientos, antes que cualquier otro, como
si estuviera enterada de lo que va a suceder?

Mientras todos duermen, Ibeler se prepara para
una larga vigilancia. La luna asoma sus cuernos de
cuarto menguante y embiste los cerros de nubes.
Las luciérnagas titilan en la hierba. Lo monos chi-
llan a los lejos y el tigre ronda. Ibeler ve a Amma
levantarse mirando para todos lados y meterse en
el monte. Ibeler toma un piojo entre los dedos y le

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 565-566

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Cafas



Nos movemos en el marco de un proyecto ajeno.
Urge el proyecto propio, pero no sabemos como..

dice en voz baja: “Hermano piojo. alcanza a
Amma y subete a ella. Me informas de lo que veas
y oigas... jAnda! “. Ni corto ni perezoso, el piojo
va a cumplir su misién. Antes del amanecer, Ibeler
siente unas cosquillas en el cuello y logra ver
cuando Amma se acuesta cerca de los tizones roji-
zos del fuego que ya muere. El piojo hace su in-
forme: “Ibeler, la mujer se fue directamente al 4r-
bol mas grande que yo he visto en mi vida de piojo.
Se subié a la rama mds alta. Vi grandes montones
de sal. También grandes platanales, sembradios de
yuca, otoe y fiampi”. “; Vive alguien alli?”. “Si, Ibe-
ler. En una gran rama que apunta hacia la salida
del sol vive el Senor de los Vientos, Oloyakubler.
El es el que lanza los huracanes que soplan sobre
nosotros. Alli nacen todos los vientos. El es el
amo de todo lo que habita o crece en el arbol”.
“iGracias, piojo!”. “Falta mds... En otra rama vive
Olourkunaliler que tiene enemistad con Oloyaku-
bler. Fue a esa rama donde se dirigi6 Amma y des-
cubri que son muy amigos, ¥ que es Olourkuna-
liler el que le regala la sal”. Ibeler le dio otra vez
las gracias.

Un rato después Ibeler y sus hermanos salieron
a buscar alimentos y en un claro de la selva se
enteraron de todo lo que el piojo le habia contado
a Ibeler. Después de mucho conversar, se dieron
cuenta que tendrian tranquilidad si derribaban el
arbol de la sal o paluala.

Un paso muy importante seria ganarse la amis-
tad de Olourkunaliler para asi poder derrotar a
Oloyakubler, conocido por su maldad desde hacia
mucho tiempo. Uno de los hermanos se encargaria
de ésto. Se dividen el trabajo y unos hermanos
buscan alianzas con los jabalies, lo fieques, las la-
gartijas, los loros, los tucanes, las tortugas, las
iguanas, las garzas y los jaguares. Ibeler invoca a
la madre tierra, a nana Olokuadule o Papa Egor6
como la llaman los emberés, la que Paba nombré
protectora de todo lo que vive en ella.

Con la informacién que han conseguido de
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Amma y del enemigo de Olayakubler, los herma-
nos se sienten dispuestos a derribar el paluala. El
arbol es tan grande que las ramas de arriba pare-
cen coronadas por los copos de algoddn de las nu-
bes. Ibeler coloca a los hacheros junto al tronco.
Es tan grande que necesita mais de cien personas
cortando sin parar. Los hacheros trabajan todo el
dia. Al caer la noche, la oscuridad los obliga a de-
tenerse cuando sélo faltan unos golpes para que
caiga el drbol. Se van a descansar. Al dia siguiente
descubren algo que nunca se esperaban: jEl 4rbol
de la sal, estd entero! Como si nadie lo hubiera
tocado! Amma cuenta que al ir a buscar sal en la
noche, vio a la Serpiente de Oro, Olonaibe, lamien-
do las heridas del 4rbol que qued6 como nuevo.

Pusagui, el mejor arquero, prepara sus flechas
con veneno de avispas y acaba a la serpiente con
un tiro en la cabeza.

Vuelven los hacheros a cortar el tronco, pero
con el mismo resultado. Pusagui se encarga de
acabar con el Sapo de Oro, pues habia salvado al
arbol de la sal por segunda vez. Luego lo mismo
sucede la noche siguiente y las flechas certeras
terminan con la vida del Venado de Oro.

Ya libres de estos hermosos animales, pero que
eran emisarios de Olayakubler, los hacheros ar:e-
meten con todas sus fuerzas. Al caer la noche, otra
vez faltan pocos golpes. Se van a descansar y a la
maiiana siguiente, uno de los hacheros despierta a
todos gritando: jEl 4rbol est4 tan mordido como lo
dejamos anoche! jHoy si se cae! '

Las hachas vuelan sobre la delgada cintura de
madera. Las astillas al caer se convierten en os-
tras, jaibas, peces y cangrejos. Ibeler exclama su-
doroso: {Miren como el bien sale del mal, pues si
existen los abismos también existen las montafias!
El gran 4rbol cruje cuando el dltimo hachazo vue-
la el dltimo trozo del tronco que lo sostenfa. jPero
paluala no se cae! jNo se derrumba! |Ni siquiera se
mueve! jEl drbol de sal se mantiene erguido! Sus-
pendido en el aire! Alguien exclama: jlos hilos de
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las nubes mantienen a paluala sin tocar el suelo!

El 4rbol de la sal estaba ahi, parado, firme,
sostenido por las nubes como riéndose de todo el
esfuerzo de los hermanos y amigos de Ibeler.

Los jabalies, los loros, los tucanes y los jagua-
res suben al 4rbol a cortar las ramas que estdn
entretejidas con las nubes. Pero es por gusto. Uno
por uno caen agotados por el esfuerzo.

Ibeler llama a Oloti, el mejor trepador que
existe. Lo busca por todos lados y al fin lo en-
cuentra. Estd en su casa medio dormido en la ha-
maca y tocando la flauta. Le ruegan, le piden, le
ordenan e intentan convencer de que acepte la mi-
sién de subir al drbol. Cuando el sol estd en lo
alto, Oloti se levanta de la hamaca, se bafia, busca
un hacha y marcha en direcci6n del arbol, seguido
por una multitud. Se trepa al palo y empieza a subir
y subir. Hasta que su figura se dibuja en lo alto de la
copa més alta, mientras abajo los hacheros tienden
una gran manta de algodé6n para recibirlo si se cae.

Resuenan los hachazos en las alturas. El drbol de
la sal cruje como si se quejara de un gran dolor y se
viene abajo tan lentamente que los minutos pare-
cen horas. Parece como si luchara palmo a palmo
contra la ley de la gravedad hasta vencerla. jLa tie-
mra tiembla! A muchas leguas a la redonda las ramas
que se desmigajan se convierten en rios plateados,
€n yuca, otoe, flampi, platano y sal, mucha sal.

Se esparcen por el aire olores a yerbabuena y
mastranto. jOloti, Oloti! ;Dénde estds?, gritan
muchos. Pero Oloti no aparece. El hombre que le
dio el golpe final al paluala no aparece por ningin
lado. Todos lo buscan, pero sin ningin resultado.
Varios dias después, alguien lo encuentra acostado
en su hamaca y tocando una flauta. Todos lo van a
visitar y €|, como si nada, cuenta c6mo se deslizé,
“rapido como el rayo”, por el tronco paluala cuan-
do éste se derrumbaba. Dice que vio a Oloyaku-
bler lleno de miedo, correr hasta perderse en las
montafias.

Asi fue como los grandes vientos se acabaron
y florecieron las risas y los cantos. Tampoco falt6
nunca més la sal para preparar las comidas y con-
servar los alimentos.

Amma se fue tan misteriosamente como llegé.
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Una noche recogi6 sus cosas y emprendi6 la parti-
da. Ibeler le dio una misi6én a su amigo el piojo.
Le dijo que no abandonara a Amma ni al sol ni a
la sombra, por si acaso...

Asi fue, la unidad y la organizacién, la identi-
dad y la cultura, la astucia y la voluntad, lograron
derribar al 4rbol de la sal y detener los vientos que
destrufan la vida.
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