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Resumen 

Este artículo es el texto de una ponencia tenida en Nueva York, el JO de junio de 
1995, en la asamblea anual de la Asociación de Teólogos Católicos de Estados 
Unidos y Canadá. El autor analiza la realidad del mal y de la esperanza desde la 
perspectiva de las víctimas y recalca lo que ésta aporta a su captación. También 
desde esa perspectiva analiza las raíces del mal en nuestro mundo y, sobre todo, 
las raíces de la esperanza. 

Mal y esperanza nos acompañan siempre. El 
mal, de manera cruel e inocultable, pero también 
la esperanza, de manera milagrosa. 

Por un lado, está la limitación de todo lo hu­
mano, el peso de la vida y la miseria de la existen­
cia, la culpa y el pecado -sin que la instalación 
en la finitud, aunque se intente, sea cosa fácil. Y 
está también la muerte, sin que Epicuro nos con­
venza de su insignificancia, porque una cosa es la 
muerte y otra el agónico morir que se resiste. Y 
además, está el fantasma que revolotea ahora por 
todo el planeta imprimiendo pánico al afirmar que 
la humanidad no es una aventura viable. El mal va 
más allá del yo. Es el mal del que se habla -aun­
que no bajo ese nombre- en las cumbres de los 
últimos años: la destrucción ecológica (Río de Ja­
neiro ), la situación in-humana de la especie huma­
na (El Cairo, Copenhague). Con los ojos puestos 

en El Salvador, decía Monseñor Romero: "esto es 
el imperio del infierno". 

Y junto a esto, está el anhelo de vida, sobre 
todo el de miles de millones de pobres, mantenido 
vivo por la vida misma, y también por las 
pequeñas o grandes experiencias de gracia, por 
profetas como Martin Luther King o Monseñor 
Romero, por la compasión de Dorothy Day o don 
Helder Camara, por el recuerdo de los mártires, 
por el recuerdo de Jesús. También con los ojos 
puestos en El Salvador decía Monseñor Romero: 
"sobre estas ruinas brillará la gloria del Señor". 

Es claro, pues, que el mal permea nuestro 
mundo y, sin embargo, no es capaz de acabar con 
la esperanza. Destrozos y víctimas muestran la 
crueldad de la historia, pero la esperanza es como 
su ternura. Y por ello lo más importante que se 
expresa en el título de esta exposición es, quizás, 
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el "y" que une a mal y esperanza, y que, a pesar 
de todo, se mantiene a lo largo de la historia con 
lucidez y sin ingenuidad. Así lo hizo Ignacio Ella­
curía en su último escrito teológico, al analizar, 
conjuntamente, profetismo y utopía!. J. l. Gonzá­
lez Faus escribe sobre utopía del reino y realismo 
del dolor2. Y Jürgen Moltmann, al recibir, el 2 de 
febrero de este año, un doctorado honoris causa, 
habla del angel del pasado, con sus destrozos, y del 
ángel del futuro, que prepara el camino a la venida 
de Dios a nuestra historiaJ. 

Esta doble convicción sobre la realidad del mal 
y sobre la realidad de la esperanza es la que guía 
nuestra reflexión. Y nos parece importante recalcar­
lo desde el principio porque en nuestro mundo se 
quiere ocultar el mal y se quiere matar la esperanza. 

l. La perspectiva: las víctimas de este mundo 
como mystagogía 

Males hay muchos, físicos y psíquicos, fácticos 
y morales, históricos y transcendentes, individuales 
y grupales, evitables e inevitables, males que se 
infligen y males que se padecen ... Nosotros vamos a 
concentramos en la existencia de un mal específico: 
las víctimas del tercer mundo, para quienes la vida 
es la tarea más pesada y la muerte destino cercano 
("pobres son los que mueren antes de tiempo", 
repite G. Gutiérrez)4. Y esas víctimas nos ofrecen, 
además, la perspectiva para analizar más globalmen­
te el mal y la esperanza. 

Damos primacía a la realidad sobre meros tex­
tos del pasado. No es que deconozcamos textos 
inspiradores y venerables, los de Isaías o Pablo, de 
Gabriel Marce! o Jürgen Moltmann, por ejemplo, 
pero para analizar realidades límites, como son el 
mal y la esperanza, es insustituible e irrecuperable 
la inmediatez con la realidad. Voy a hablar, pues, 
sobre y desde el tercer mundo, lo cual para la 
teología significa tanto un Sitz im Leben como, si 
se me perrnite la paráfrasis, un Sitz im Tode. 

Quizás éste es también el enfoque que esperan 
por provenir de ese mundo, pero quisiera añadir 
que la razón para ello no es la pura proveniencia 
geográfica, sino que es más honda. Precisamente, 
en ese mundo es donde he visto -sin que queden 
encubiertas, como ocurre en otros mundos- la 
hondura del mal y también, paradójicamente, la 
hondura de la esperanza. He visto también que 
ambas realidades surgen en mutua referencia, es 
decir, que la existencia del mal, y no veleidades de 
una mayor calidad de vida -a costa de olros- es 
lo que exige y posibilita la esperanza; y, a la in­
versa, la esperanza es la que hace del mal algo 
hondo y radical. Y por último, he visto también -
cosa fundamental desde la fe cristiana- que la 
última palabra parece ser más la esperanza que la 
resignación. Y es que en la historia se dan como 
reverberos -fragmentarios- de las grandes ver­
dades de la Escritura, escandalosas y bienaventu­
radas. Y, así, lo que decimos de la esperanza y del 
mal, bien puede fungir como traducción actual de 
la exultación de Pablo: "donde abundó el pecado 
sobreabundó la gracia". 

En efecto, es una experiencia repetida que, 
precisamente allá donde abunda el mal, sobrea­
bunda la esperanza, o, en cualquier caso, abunda 
más que en otras partes5. Y no hay en esto dialéc­
ticas puramente conceptuales, platónicas, hege­
lianas o bíblicas, sino realidades palpables. Lo dijo 
el intelectual l. Ellacuría: la sangre martirial en 
América Latina produce esperanza, mientras que 
los países de abundancia lo que tienen es miedo6. 
Y lo dijo una religiosa norteamericana, quien, en 
medio de la represión y de la guerra, trabajó como 
médico, en una zona conflictiva de El Salvador: 

Mis rellexiones son sombrías, hasta dolorosas a 
veces. Viendo las caras, escuchando las histo­
rias, mi corazón no puede dejar de doler. Pero no 
estoy triste ... Me encuentro aprendiendo de esta 
gente lo que siempre había esperado que fuera 
verdad: que el amor es más fuerte que la muerte7. 

El mal permea nuestro mundo y, sin embargo, 
no es capaz de acabar con la esperanza. 

' 
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En el mundo de las víctimas convergen, pues, el 
mal y la esperanza -y esa es la afirmación funda­
mental. Pero, además, ese mundo esclarece tanto la 
inocultabilidad y jerarquización del mal, como el 
carácter parcial, práxico y dialéctico de la esperanza. 

1.1. La inocultabilidad del mal y su desenmas­
caramiento 

Las víctimas hacen inocultable la existencia 
del mal en nuestro mundo, a pesar de que éste quie­
ra ignorarlo; y lo hacen más inocultable cuanto "más 
víctimas" sons. De esta forma, las víctimas se con­
vierten en mystagogía en el mysterium iniquitatis, 
hoy trágicamente necesaria, como necesaria es, re­
conocidamente, la mystagogía en el mysterium sa­
lutis. Las víctimas hacen, pues, patente, la realidad 
objetiva del mal, pero además desenmascaran la 
voluntad subjetiva de encubrirlo y de tergiversarlo, 
incluso, hasta convertirlo en cosa buena. 

Las víctimas sacan a luz la mentira del lengua­
je que niega la masividad, la profundidad y la dura­
bilidad (fel mal. Más en concreto, desenmascaran 
la cultura del encubrimiento y del engaño que ne­
cesita el neoliberalismo para funcionar como siste­
ma económico. Este habla de "sociedad del bie­
nestar", sin la dialéctica de la "sociedad del males­
tar". Ha desarrollado un lenguaje apocalíptico es­
pacio-temporal: "fin de la historia", "aldea plane­
taria", "globalización", con el que pretende comu­
nicar, burda o subliminalmente, la realización de 
la utopía. Y a veces la explicita en términos de la 
tradición cristiana para cooptarlos. Michel Cam­
dessu habla del "mercado" en relación con el "rei­
no de Dios". Y M. Novak, teólogo del capitalis­
mo, dice cosas como ésta: 

Durante muchos años uno de mis textos prefe­
ridos de la Escritura fue Isaías 53, 2-3: "Creció 
en su presencia como brote, como raíz en el pá­
ramo; no tenía presencia ni belleza que atrajera 
nuestras miradas ni aspecto que nos cautivara. 
Despreciado, evitado de la gente, un hombre 
hecho a sufrir, curtido en el dolor, al verlo se 
tapaban la cara; despreciado, lo tuvimos por 
nada". Quisiera aplicar estas palabras a la bu­
ssiness corporation moderna, una encamación 
de la presencia de Dios en este mundo extre­
madamente despreciada9. 

Ante esta cita pareciera que nuestra tesis cae 
por tierra. Pero no todos son Novak. Para quien no 
haya perdido el sentido común y tenga un corazón 
de carne, las víctimas del tercer mundo abren los 
ojos a la totalidad de nuestro mundo, como dice 
Isaías del siervo de Yahvé, quien "ha sido puesto 
por Dios como luz de las naciones" (Is 42, 6; 49, 
6). El tercer mundo es el que le muestra su verdad 
al primer mundo. 

Resumámoslo con el siguiente recordatorio. 
En el origen del Antiguo y del Nuevo Testamento 
están las víctimas: "qué has hecho de tu hermano" 
(Gen 4, 10), "ustedes asesinaron al justo" (Hech 2, 
23 y par), y esas víctimas "claman" al cielo, metá­
fora auditiva análoga a la métafora visual del sier­
vo y que lleva a la misma conclusión: la inoculta­
bilidad y el desenmascaramiento del mal. Con ese 
clamor de las víctimas comenzó Medellín y ese 
clamor centró el documento de Puebla 10. 

1.2. La jerarquización del mal 

El mal es omnipresente y se expresa en todas 
las dimensiones de la realidad, pero no es ociosa 
la pregunta por su jerarquización. "No teman a los 
que matan el cuerpo, pero no pueden matar el 
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alma", dice Jesús. "Si yo paso hambre, es un mal 
físico. Si otro pasa hambre, es un mal moral", dice 
Berdeieff. Con palabras como éstas no sólo se 
expresan hondas intuiciones, sino que en ellas 
aparece la problemática de la diversidad de males 
y de su jerarquización. Pues bien, las víctimas pue­
den fungir también como criterio -aunque sobre 
esto siempre podrá haber discusiones teóricas­
para determinar la jerarquización de los males y su 
analogatum princeps. 

En primer lugar, las víctimas descentran nues­
tra comprensión del mal. No cabe duda de que en 
la propia muerte, el propio pecado, la propia con­
denación hay una ultimidad de mal que no es re­
ducible a otros males -y ese ego-centrismo es lo 
que abunda. Pero, por otra parte, también del mal 
vale la intuición cristiana de que centramos en lo 
propio nunca lleva a la verdad más importante, pe­
ro sí lo hace hacer del otro el centro de uno. Val­
gan para ilustrar nuestro problema las exaltadas 
palabras de Pablo: "Quisiera ser yo maldito para la 
salvación de mis hermanos". Las víctimas nos des­
centran para captar la verdad más honda del mal. 

Y en segundo lugar, las víctimas aparecen co­
mo el mal mayor, tanto porque en ellas se juntan 
muchos males, como porque en ellas se expresa la 
mayor maldad. En las víctimas se aúnan, en efec­
to, muchos, si no todos los males: males físicos gra­
vísimos, inhumana pobreza, torturas, muerte; ma­
les psíquicos, angustia, ansiedad, orfandad; males 
morales, el pecado por comisión u omisión; males 
de la sociedad civil y eclesialII. Las víctimas apun­
tan también a males de la limitación humana para 
poder impedir tales barbaries, y a males "metafísi­
cos", el absurdo y el silencio de Dios, no acalla­
ble, por cierto, ni por el "viernes santo especulati­
vo" de Hegel, ni por el "sólo un Dios que sufre 
puede salvamos" de D. Bonhoeffer, ni por "el Dios 
crucificado" de J. Moltmann, ni por el "Dios saca 
bienes de los males" de la tradición, ni por las pa­
labras del mismo Dios a todos los Job de la historia: 
"¿Estabas tú allí cuando yo hice los mares?". 

Hay, pues, ultimidad en las víctimas de este 
mundo y una ultimidad mayor que en otros males. 
El ciclo de la era actual en la historia de la humani­
dad comenzó con Auschwitz, Hiroshima y Goulag, 
y no se ha cerrado: ahí están' El Mozote, Ruanda, 
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Bosnia, Tchad, Bangladesh, Timor del Este ... 

1.3. Una esperanza parcial, práxica y dialéctica 

Las víctimas tienen también la capacidad para 
reformular la esperanza y para especificarla cristia­
namente, y también en esto fungen como mystago­
gía adecuada. 

La esperanza cristiana no se basa sólo en la aper­
tura confiada y transcendental de todo ser humano 
hacia el futuro r,N. Pannenberg), con la expectativa 
de supervivencia más allá de la muerte -como ha 
solido presentarse-, sino que es esperanza parcial. 
Es ante todo esperanza de las víctimas. "Que el 
verdugo no triunfe sobre la víctima", anhelaba Max 
Horkheimer. "Que el grito de Jesús en la cruz sea 
acogido por Dios" es el anhelo del Nuevo Testa­
mento, la esperanza de que a la acción de los hom­
bres ("ustedes lo mataron") pueda responder una 
re-acción de vida ("a ése, Dios le devolvió a la vida"). 

La esperanza se convierte entonces en esperan­
za de las víctimas y con ello se recupera lo central 
de la resurrección de Jesús, que no es simplemente 
un símbolo de expectativa de vida más allá de la 
muerte, intercambiable con otros: la continuación 
de la existencia del alma en condiciones inmate­
riales, la transmigración de las almas ... Tampoco 
es sólo un símbolo que se acredita mejor que otros 
ante una antropología moderna, pues habla de la 
supervivencia de toda la persona (cuerpo-alma), 
de la supervivencia societaria (Jesús resucita como 
el primogénito al que sigue una nube de hermanos 
y hermanas), e incluso de una transformación cós­
mica (nuevos cielos y nueva tierra). En la resu­
rrección Dios hace justicia a una víctima inocente, 
Jesús, y por ello la esperanza de las víctimas -y 
no cualquier deseo, confianza o apertura- es el 
analogatum princeps de la esperanza cristiana. 

Las víctimas añaden, además, que la esperanza 
debe ser práxica: mueve a trabajar por bajar de la 
cruz a los crucificados. Y debe ser agonista, es­
peranza que lucha, pues el mal que expresan las 
víctimas debe ser combatido para ser erradicado 
-otra cosa es hasta qué grado se puede eliminar 
de la historia el mal. La esperanza, entonces, no 
será sólo pura expectación --esperanza pasiva, 
decimos nosotros-, sino experanza práxica, 
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activa. Ni será pura esperanza individual -por 
buena e inevitable que ésta pueda ser- sino co­
lectivo-popular, esperanza "de las víctimas" y de 
quienes la hacen suya12. 

El que la esperanza sea de las víctimas exige 
también comprenderla en su dimensión dialéctica: 
la esperanza acaece en contra de algo, el reino de 
Dios se construye en contra del antirreino -tema 
éste último muy poco presente en las cristologías 
del primer mundo. De ahí que la esperanza en un 
mundo de males (activos) viene bien descrita por 
la frase paulina de "esperanza contra esperanza". 

Este carácter dialéctico de la esperanza es impor­
tante porque, como decíamos antes, ayuda eficaz­
mente a desenmascarar la dimensión de negatividad 
de la que está transida la realidad -y que se quiere 
encubrir-, como si la realidad histórica fuera una 
tabula rasa, transida de inocencia, con posibilidades 
simétricas hacia el bien o el mal. Pues bien, las 
cosas no son así. "Víctimas" dice correlación trans­
cendental a "verdugos", y eso tanto en el caso de 
víctimas individuales como grupales. 

Hoy en día se cuidan más las palabras que hace 
años, y parece hasta de mal gusto mencionar el 
lenguaje de verdugos -cosmética que ha intro­
ducido la cultura neoliberal. Pero si el documento 
de El Cairo reconoce que en la actualidad existen 
en el mundo los medios técnicos para superar la 
pobreza, y si siguen existiendo 1,300 millones de 
seres humanos bajo la línea de la pobreza, según 
la cumbre de Copenhague, entonces hay que con­
cluir que existe culpabilidad histórica, y, por ello, 
que existen verdugos. La esperanza tiene que ser 
dialéctica, contra el antirreino. 

2. El dinamismo globalizante del mal 

De dónde el mal y de dónde la esperanza son 
las dos preguntas que queremos abordar ahora, 
aunque sea brevemente, en los dos apartados 
siguientes. Lo hacemos desde la pespectiva de las 
víctimas y por ello nos concentramos en dos puntos 

En el mundo de las víctimas convergen, 
pues, el mal y la esperanza. 

concretos: el origen del mal que produce víctimas 
y la realidad que genera esperanza para las vícti­
mas. Veámoslo. 

· Hace años, en presencia de tantos y tan crueles 
males en El Salvador, de tantas víctimas, me hice 
la pregunta sobre qué mandamiento de la ley de 
Dios es el que más se viola. La pregunta tiene algo 
de macabro, pero es bueno hacerla porque ilumi­
na. Ante todo hay que recordar que los mandamien­
tos son prohibiciones graves para impedir que se 
generen víctimas, y, dicho positivamente, versan 
sobre modos de fomentar la vida de pueblos y co­
munidades. Tomados en su conjunto, expresan que 
los caminos de vida y de muerte son variados, 
dada la varidedad de dimensiones de lo humano, 
pero convergen en el fomentar vida o muerte y, 
son, por ello, globalizantes. 

Volviendo a la pregunta que nos hemos hecho, 
teóricamente se deben analizar las variadas rafees 
de la pecaminosidad del ser humano, cuál es la 
más originante de las demás y cómo se relacionan. 
Indudablemente, el "querer ser como Dios" del 
Génesis, "el orgullo exagerado", como recuerda 
Casaldáliga, puede fungir como el mayor pecado, 
la hybris que nos deshumaniza de raíz y deshuma­
niza, así, lo que hacemos. Pero eso no quita que 
no se deba analizar la visibilización histórica de 
esa raíz transcendental-teologal en nuestra relación 
histórica con los otros seres humanos. Tal como 
está nuestro mundo sigue siendo válida, ilumina­
dora y actual aquella afirmación del Nuevo Testa­
mento: "la raíz de todos los males es la ambición 
del dinero" ( ITim 6, 10). Y a ello se une una pseudo 
mística en que se expresa la hybris: "la mesianiza­
ción y mística del mercado" que inculca el neoli­
beralismol3. 

Esto quiere decir que el proceso pecaminoso 
-sobre todo a niveles estructurales, que son los 
que afectan a los pueblos empobrecidos- tiene 
una dinámica precisa, que comienza con la 
violación del séptimo mandamiento: el robo, la 
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depredación, la expoliación, la injusticia. Con esta 
denuncia comenzó, conscientemente, Medellín, 
describiendo la situación de pobreza, producto de 
la injusticia, que clama al cielo (Justicia 1 ), y fue 
retomado por Puebla. Y en esa realidad seguimos 
viviendo. 

La parábola del rico Epulón y del pobre Lázaro 
sigue fungiendo como la parábola de nuestro mun­
do -la acumulación de riqueza que exige el neo-li­
beralismo y el rebalse que promete. En la parábola 
no habla Jesús de "robo", pero en otro lugar dice 
que toda riqueza es injusta (Le 16,9)14. Y cuando 
Jesús pone el ejemplo de un ídolo que se opone a 
Dios nombra a Mammón, el dinero, la riqueza (Mt 
6, 24; Le 16, 13). Puede discutirse si la riqueza 
funciona aquí sólo como un ejemplo de ídolo o 
como el primero de ellos. Pero sea cual fuere la 
existencia de otros ídolos, "el hecho de que Jesús, 
al querer concretar un posible rival de Dios, haga 
referencia a Mammón, demuestra que este tema era 
capital para él y que considera a la riqueza como el 
peligro más grande a la hora de servir a Dios"15. 

De la violación del séptimo mandamiento se 
avanza a la violación del quinto: no matar. La muer­
te infligida es a veces condición para depredar o 
para mantener lo depredado: asesinatos, torturas, 
masacres. Y otras veces expresa la consecuencia 
última que produce la depredación: la muerte lenta 
que causa la pobreza injustamente infligida. 

Lo primero atraviesa la historia y es bien 
conocido y hasta reconocido -lo ocurrido en 
1492 en el continente latinoamericano o en lrak 
hace pocos años. Lo segundo aparece en la re­
flexión más moderna sobre la idolatría. Esta sigue 
existiendo -¡y de qué manera!- en nuestro tiem­
po, y se expresa en la dimensión de realidad que le 
es más propia, según los profetas de Israel: la 
dimensión histórica, no sólo ni principalmente la 
cúltico-religiosa. Según esto, ídolos son realidades 
históricas que se hacen pasar por divinidades, que 
ofrecen salvación a sus adoradores, que exigen un 
culto y una ortodoxia, y -lo que ahora nos inte­
resa recalcar- que exigen víctimas para subsistir, 
por lo cual los mencionamos en el análisis del 
quinto mandamiento. 

También entre los ídolos SI! da una jerarquiza-
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ción, y tanto Puebla (n. 491) como sobre todo Mon­
señor Romerol6, mencionan como el primero de 
ellos la acumulación de riqueza (la violación del 
séptimo mandamiento). Pero para mantenarla po­
nen a su servicio el aparato militar y paramilitar, y 
los escuadrones de la muerte, que producen víc­
timas violentamentel7. 

Pero además, la acumulación de riqueza en sí 
misma produce víctimas al generar la muerte lenta 
de la pobreza. Por eso Medellín llama a la injusti­
cia, aun antes de que se haya derramado una gota de 
sangre, "violencia institucionalizada" (Paz 15). Y 
cuando Juan Pablo II denuncia la "idolatría del mer­
cado" 18, eso significa que un sistema económico 
basado en esa absolutización viola el quinto man­
damiento, produce víctimas. Y quizás estamos en­
trando ahora en una nueva fase de victimización, 
no ya la que produce muerte lenta por la explota­
ción, sino por la exclusión. En la especie humana 
está apareciendo la sub-especie de los excluidos, 
de los que no cuentan, ni siquiera para ser explo­
tados. 

Para ocultar, encubrir o incluso justificar las 
violaciones a ambos mandamientos se viola 
entonces el octavo mandamiento: no mentirt9. 
Indudablemente las cosas no son tan simples, pero 
tampoco creemos que exageramos en exceso. En 
El Salvador, el moderno proceso del mal comenzó 
hace un siglo con la expoliación a los campesinos 
de las tierras comunales y ejidales, lo cual 
desembocó en la muerte lenta de la pobreza y en 
la represión y la guerra en estos últimos años. 
Todo ello ha tratado de ser encubierto por el 
aparato ideológico e informativo. Y lo mismo ha 
ocurrido infinidad de veces, como recientemente 
en la guerra de Irak. La guerra que se ha llevado a 
cabo con tecnología más avanzada y la más 
televisada ha sido, irónicamente, la guerra menos 
conocida en sus víctimas. Y también se ocultan las 
tragedias cotidianas. En 1960, la relación entre 
ricos y pobres era de 1 a 30. En 1990 era de 1 a 60. 
Y existe muy poco interés -aun allí donde hay 
libertad de prensa- en que estas cosas sean co­
nocidas masivamente y lleguen a ser las realidades 
centrales y cuestionantes de nuestro mundo. 

Dicho en forma de tesis, la conclusión es que 

FSTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 565-566 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



existe un esquema, más o menos fijo, en la vio­
lación de los mandamientos, que no consiste en 
una simple yuxtaposición, sino que tiene una di­
námica quasi necesaria. En la voluntad de ani­
quilar al otro -en lo que es él mismo o en lo que 
es suyo-- está presente el dinamismo que lleva a 
la violación del octavo mandamiento. Y la razón 
para ello está en que escándalo y encubrimiento 
son correlativos. Esta correlación se da, acepta­
damente, al nivel personal: con frecuencia que­
remos ocultar ante otros y ante nosotros mismos el 
mal que hacemos y somos. Pero se da, sobre todo, 
al nivel estructural. 

A los escándalos de Watergate e /rangate 
siempre sobreviene el cover up, el encubrimiento. 
En los países del primer mundo eso acaece con 
mayor o menor sutileza. En los países del tercer 
mundo acaece con menos miramientos y no se 
necesitan argucias para ocultar la responsabilidad 
del ejército en las masacres de El Mozote o del 
Sumpul; simplemente se miente y se niega. Y 
cuando esto se hace inocultable en casos excepcio-

nales, como cuando se publicó el informe de la 
Comisión de la verdad sobre los asesinatos en El 
Salvador, se concede inmediatamente y de ante­
mano la amnistía -la forma más eficaz de encu­
brimiento, pues viene a decir: "no se molesten en 
investigar la verdad. Es inútil". 

El encubrimiento de un mundo que es escánda­
lo es, pues, una necesidad. A mayor escándalo 
mayor encubrimiento, y de la magnitud del 
encubrimiento se concluirá la magnitud del es­
cándalo. Por ello, cómo se cumple o se viola el 
octavo mandamiento nos da una idea de cómo se 
cumplen los otros mandamientos. Y por eso nos 
hemos detenido un poco más en el análisis de este 
mandamiento. Pero no sólo por eso, sino también 
por otra razón específica, que es la siguiente. 

La violación del octavo mandamiento muestra 
que la palabra se puede poner al servicio del mal, 
y de males radicales. Y la palabra es precisamente 
el instrumento a través del cual muchas institucio­
nes ejercitan su influjo en la sociedad: los medios 
de comunicación ciertamente, pero también las 
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La esperanza, es más bien, una convicción sobre la posibilidad 
de que el futuro traiga el bien. 

iglesias, las universidades y las facultades de teo­
logía. Y recalcamos esto, porque, aunque en teoría 
es claro que todo lo creado puede ser vehículo 
tanto de gracia como de pecado, pareciera que 
ciertas realidades creadas no pudieran estar tran­
sidas de la posiblidad del mal. El ejercicio de la 
razón -en nuestro caso, de la razón teológica­
suele ser considerado como una de ellas. 

Dicho de otra forma, se suele reconocer que la 
palabra de una determinada teología puede ser 
más o menos acertada, puede estar elaborada con 
mayor o menor honradez subjetiva, pero más allá 
de eso hay que preguntarse si ---objetivamente­
la teología deja que la realidad tome la palabra (K. 
Rahner), deja ser a la verdad o la encubre (Pablo a 
los Romanos) -lo cual se puede hacer de muchas 
formas, burdas o sutiles. Sobre esta posiblidad de 
la teología llamó la atención hace muchos años J. 
L. Segundo20, e l. Ellacuría lo formuló de esta ma­
nera: "tras muchas afirmaciones que pueden pare­
cer neutras o permanentes, pueden esconderse in­
tereses que favorecen a los poderes dominantes 
injustos"2 I. En otras palabras, el quehacer teoló­
gico, en cuanto producto público introducido en la 
sociedad, puede ocultar y encubrir, cuando no jus­
tificar, el mal de la realidad. Puede violar el oc­
tavo mandamiento. 

Volvamos al dinamismo del mal, y terminemos 
con unas breves palabras sobre la violación de los 
dos primeros mandamientos. El segundo manda­
miento, "no pronunciar el nombre de Dios en 
vano", se viola radicalmente cuando Dios es usado 
para justificar y bendecir -no ya sólo para encu­
brir- el mal, la depredación y la muerte22. Se 
trata de la última maldad de hacer pasar el mal por 
el bien -y digamos sólo de pasada que esto es 
una gravísima advertencia a toda actividad reli­
giosa, eclesial y teológica, que tiene la posibilidad 
de bendecir realidades creadas. 

Y por último, la violación del primer manda­
miento: "No tendrás otro Dios más que a mí. No 
adorarás a dioses rivaJes". Durante muchos años, 
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los países avanzados de occidente no han sospe­
chado de la existencia de los ídolos, como si éstos 
fueran realidades posibles sólo en el ámbito de lo 
religioso. Sin embargo, esos dioses rivales -ahora 
campea "la idolatría del mercado"- son realidades 
históricas y exigen víctimas para subsistir. 

Esto va más allá del Leísmo y ateísmo con­
vencionales y con ello se cierra el ciclo de la vio­
lación de los mandamientos. El primer manda­
miento es la formulación transcendente de los 
otros mandamientos: dejar a Dios ser Dios, no eri­
girse uno mismo en Dios, se traduce y se verifica 
en respetar al otro ser humano, en no hacerle vio­
lencia -ciertamente, al pobre. Adorar al Dios 
verdadero y no adorar a los dioses rivales, se tra­
duce y verifica en propiciar la vida del prójimo y 
no adorar a Mammón. 

3. De dónde surge la esperanza 

Lo que acabamos de decir es sombrío, pero lo 
peor es que al mal no se le ve fin. parece incluso 
que es inútil luchar contra él. Esa inevitahlidad del 
mal puede ser uno de los elementos con que se 
quiere presentar cualquier tipo de mal -como lo 
son su ocultabilidad y su tergiversación-, pero 
aparece, ciertamente, en nuestro actual mundo de 
víctimas. De ahí que se hable hoy de "la geocuhura 
de la desesperanza y la teología de la inevitabli­
dad"2J. El problema no cs. pues, sólo la existencia 
del mal, sino su aparente o real inevitablidad y, de 
ahí, la inutilidad de luchar contra él. Esto es lo que 
pone en cuestión a la esperanza y lo que aconse­
jaría pactar con la resignación. Por ello se com­
prende también lo decisivo de preguntarse si la 
esperanza es posible, y -si lo es- dónde surge. 

A esta pregunta, la respuesta, aunque parezca 
una tautología, es que ··1a esperanza surge donde 
surge", y por ello la respuesta es algo muy personal. 
Desde mi experiencia en El Salvador -pienso que 
compartida por muchos otros-, quisiera decir 
dónde veo esperanza. Y digamos desde el princi­
pio que la esperanza real de la gente -y la 
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nuestra- no es la mera traducción antropológica 
de una visión metafísica: las posibilidades ilimi­
tadas del ser. Tampoco es la conlusión científica o 
ideológica que apunta, si se dan los pasos ade­
cuados, a un futuro bueno. Y no es, ciertamente, 
optimismo temperamental. La esperanza, es más 
bien, una convicción sobre la posibilidad de que el 
futuro traiga el bien -y ello en presencia del mal 
presente. En mi opinión, la raíz de esta convicción 
es doble. 

La primera es la constatación de que, a pesar 
de todo, el reino de Dios sigue irrumpiendo en la 
historia, en signos, modesta y calladamente, por 
supuesto. Pero esos signos muestran la posibilidad 
de que el antirreino, el mal esclavizante, sean 
vencidos -y eso genera esperanza. 

Así se capta en la actuación de Jesús, sus mi­
lagros, curaciones, expulsiones de demonios, y 
también en sus palabras de denuncia y de verdad. 
Dicho resumidamente, la misericordia-compasión 
por la que Jesús hace milagros en favor de los 
oprimidos y las denuncias de Jesús contra los 
opresores muestran que el amor y la verdad son 
posibles -y eso da esperanza a las víctimas. Y 
cuando esa misericordia y esa verdad son eficaces, 
aunque sean pequeñas cuantitativamente, muestran 
que se puede vencer al Maligno, que, en la teo­
logía de Juan, es lo contrario del amor y de la 
verdad: es asesino y mentiroso. 

Dicho ahora en el lenguaje que he­
mos usado en el apartado anterior, por 
simple que parezca, la esperanza surge 
para las víctimas allá donde ven que se 
cumplen los mandamientos de la ley de 
Dios. Cuando esto ocurre, cuando se les 
respeta la vida y, en positivo, cuando se 
fomenta la vida para ellas, las víctimas 
recobran esperanza. Y como el encubri­
miento quiere hacerlas desaparecer, 
decir la verdad es devolverlas a la exis­
tencia, hacer de ellas cosa real, y devol­
verles, así, la dignidad fundamental. En 
mi experiencia, las víctimas no temen a 
la verdad, aunque ésta pueda ser tam­
bién crítica hacia ellas. La verdad está a 
su favor, y a veces es lo único que 

tienen a su favor. 

Dicho en lenguaje sistemático, la esperanza 
surge allá donde se hace presente en signos la me­
diación de Dios, el reino de Dios en contra del 
antirreino. 

Pero crece también allá donde se hace presente 
un mediador bueno, es decir, personas que cum­
plen a cabalidad la voluntad de Dios, que son tes­
tigos consecuentes y hasta el final del amor y de la 
misericordia de Jesús. Y por decirlo desde el prin­
cipio, éstos son ante todo los mártires. No afir­
mamos esto como tesis puramente académica -
cosa que pudiera hacerse en base a la revelación, 
aunque el análisis del martirio esté descuidado en 
la teología-, sino como verdad de la experiencia, 
atestiguada también, y de manera central, en la 
Escritura. 

Esto es lo que se dice -de forma central, aun­
que también desconcertante, si no se lee rutinaria­
mente- al comienzo del capítulo 12 de la carta a 
los Hebreos. A unos cristianos desanimados, qui­
zás perseguidos, el autor no tiene nada mejor que 
ofrecerles para que no desfallezcan que el que 
pongan los ojos en Jesús, el que sufrió contradic­
ción (v. 3), el proto-mártir, decimos nosotros en 
analogía con el proto-creyente del versículo 2 
(archegos y teleiotes). 

Hasta el día de hoy, los mártires reales, cuando 
todavía no se han convertido en puro concepto, 
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sino que son aquellos ··a quienes hemos visto, 
oído y tocado", generan esperanza. Pero es impor­
tante analizar bien por qué. En mi opinión, lo que 
en directo genera esperanza para las víctimas es la 
vida de los mártires, el amor y la verdad que 
expresan en ella. La fidelidad hasta la muerte y la 
disponibilidad a dejarse arrebatar la vida, otorgan 
radicalidad y ullimidad a ese amor y a esa verdad. 
Y eso refuerza la esperanza. 

En pura teoría esto no tendría por qué ser así y 
en pura lógica la reacción muy bien podría ser la 
contraria: el bien nunca triunfará, pues el mal da 
muerte a los mejores. Por eso, a los de fuera, a los 
que sólo conocen a mártires de oídas o leídas les 
puede costar aceptar que los mártires generan 
esperanza, pueden pensar incluso que tenerlos 
presentes no deja de expresar cierto masoquismo. 
Todo ello es comprensible, pero no es lo más 
verdadero. Hasta el día de hoy, Monseñor Romero 
sigue siendo, ante todo, símbolo de esperanza. 

Puestos a preguntarnos por qué es esto así, ya 
que no es obvio, se nos ocurre lo siguiente. Las 
víctimas de este mundo esperan la liberación de 
sus males reales y por ello buscan realidades que 
expresen alteridad con respecto a ellas: un Dios y 
su Cristo (o santos y ángeles), que tengan poder 
para liberarlas de sus verdugos. Pero se alegran 
también de la afinidad, es decir, cuando ese Dios 
y su Cristo llegan a compartir su condición de im­
potencia. En otras palabras, desean un amor que 
sea eficaz para superar sus males, pero que sea tam­
bién cercano, que se ejercite a la manera humana, 
abajándose a los que quiere liberar. Ambas cosas, 
alteridad y afinidad, es lo que desean las víctimas. 
En vida, los mártires expresan la alteridad: el poder 
para erradicar, realmente, la opresión de las vícti­
mas. En muerte, expresan la afinidad con ellas. 

Por qué, en último término, los mártires generan 
esperanza no es cosa ulteriormente analizable. Pero 
podemos y debemos constatar que así ocurre entre 
nosotros, y por ello comprendemos muy bien que 
Moltmann, teólogo que ha analizado como pocos la 
esperanza, pueda decir estas palabras: "No toda vida 
es ocasión de esperani.a, pero sí esta vida de Jesús, 
que tomó sobre sí en amor la cruz y la muerte"24. 

La esperanza la generari pues los signos del 
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reino (la mediación). pero también los que la 
ponen por obra (los mediadores), aquellos que en 
vida son buenos, amorosos y veraces, y se 
mantienen en fidelidad a ello hasta el final. 

Todo lo dicho no tiene por qué suprimir la 
extrañeza de que pongamos en mutua relación 
esperanza y martirio. Pero, extrañe o no, esta 
relación es fundamental en el cristianismo. En 
principio 1 hay que recordar que nuestra fe (y la 
comunidad eclesial) surge del mártir Jesús, de 
quien hay que decir, sí, que fue resucitado por Dios, 
pero a eso hay que añadir que fue resucitado preci­
samente por ser mártir. víctima inocente. Y a esta 
reflexión fundamental queremos añadir otras dos, 
aunque sea muy brevemente. 

La primera es un recordatorio sobre el primer 
concilio ecuménico de Nicea. Es sabido que en él 
se abordó el tema de la divinidad de Jesús, pero lo 
más importante es recordar por qué lo hizo, sin 
que la problemática de la helenización del dogma 
deje en la penumbra lo fundamental: si reconciliar 
o no la divinidad con el sufrimiento. El concilio lo 
afirma positivamente al confesar la divinidad de 
Jesús, a pesar de que pasó por el sufrimiento y la 
muerte (objeción de los arrianos). El sufrimiento, 
la negatividad. el mal. hay que pensarlos, pues, de 
alguna forma en Dios. A nuestra fe en Dios le 
compete integrar su absoluta alteridad, pero tam­
bién su absoluta afinidad con respecto a nosotros. 
Desde aquí no será absurdo pensar que también 
esa dualidad se hace presente en la esperanza. 

La segunda reflexión tiene que ver con la 
soteriología. En vida, Jesús mostró su poder sobre 
el mal en los signos de curaciones, expulsión de 
demonios, acogida a los pecadores ... , pero con su 
muerte hace otra cosa. En absoluto queremos 
volver a ningún anselmianismo, pero sí se puede 
interpretar la cruz de Jesús como su intento para 
erradicar el mal, no simplemente superarlo, 
cargando con él. 

Conceptualmente, hay que distinguir entre una 
liberación que lucha contra el mal desde fuera, y 
otra que, además, carga con él desde dentro. Que 
esto último --cargar con el mal como el siervo 
doliente- sea necesario, pertenece al misterio de 
la historia, pero así es, al menos según la fe cristia-
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na. Resulta, entonces, que para revertir la historia, 
la tarea principal del ser humano hoy, hay que 
luchar contra el mal, por supuesto, pero no sólo 
desde fuera, sino también desde dentro, cargando 
con él. Esto -ambas cosas y no sólo una de 
ellas- es lo que expresan los mártires. Y esa doble 
forma de luchar contra el mal genera esperanza. 

* * * 
Terminemos por donde comenzamos. Abordar 

cristianamente la realidad del mal sólo puede 
hacerse desde las víctimas -la encamción kenó­
tica de Jesús. Y eso ocurre cuando estamos real, 
no sólo conceptualmente, en el mundo de las 
víctimas: were you there when they crucified my 
Lord? Hay que hacerlo también con la actitud de 
"bajar de la cruz a los pueblos crucificados" -la 
praxis de Jesús. Y hay que hacerlo con la dispo­
niblidad a participar en el destino de las víctimas 
-cargando con la realidad de pecado que lleva a 
la cruz de Jesús. Pero cuando eso ocurre, surge 
también la esperanza. Al "cargar con las vícti­
mas", ellas "cargan con nosotros" -y se produce 
el milagro de la esperanza. 

¿Dónde surge la esperanza? En último término 
del misterio de Dios. Pero este misterio se hace 
visible en nuestra historia para quienes tienen ojos 
limpios para ver. Se hace presente en las víctimas 
y en los mártires. Así hablaba Monseñor Romero: 

Hermanos, guarden este tesoro. No es mi 
pobre palabra la que siembra esperanza y fe; es 
que yo no soy más que el humilde resonar de 
Dios en este pueblo2,. 
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