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Resumen

El siguiente texto pretende, al menos, tres
cosas: mostrar la importancia del martirio para
nuestros dias desde una mirada teolégico-poli-
tica; rememorar a algunos martires que siguen
siendo testimonio de luchas en contra de la
desigualdad e injusticia estructural, y nombrar
nuevas formas de sufrimiento latentes hoy en
Nuestra América. Por estas razones es que
el texto que presentamos busca reivindicar,
a partir de un estudio bibliografico y desde
las experiencias y reflexién de los autores en
comunidades, la profundidad y la densidad
del concepto de martirio presente en nuestro
lenguaje y no pocas veces banalizado en su
uso, recuperando su sentido, su historia y los
nombres de quienes hoy, todavia, se cons-
tituyen en una esperanza para los pueblos
latinoamericanos.

Abstract

The following text intends at least three
things: to show the importance of martyrdom
for our times from a theological-political pers-
pective; to recall some martyrs who continue
to be witnesses of struggles against inequality
and structural injustice; and to name new
forms of latent suffering today in our America.
It is for these reasons that the text we present
seeks to vindicate, from a bibliographical study
and from the experiences and reflections of
the authors in communities, the depth and
density of the concept of martyrdom present
in our language and often trivialized in its use;
recovering its meaning, history, and names of
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those who today still constitute a hope for the
Latin American peoples.

Introduccién

No se agote tu palabra

que como rocio cae

sobre nuestra tierra herida

que sélo florece en sangre

(Carmen Gonzélez Huguet, Monsenor Romero).

El martirio es fundamental para la teologia,
pues en él se explica de manera contundente
—y con densidad en los Pueblos del Sur
Global— la relacién que tiene con la politica,
se comprende tan densamente la relacién
entre fe y justicia. Jeslis muere en la cruz por
predicar y practicar la justicia y la salvacion.
Como él, tantas y tantos martires latinoame-
ricanos son para sus comunidades —y desde
alli— luz de esperanza. Desde esa crénica
dialéctica, vida y muerte, dolor y esperanza,
es que escribimos sobre el martirio en tiempos
de escepticismo y luchas sociales, tratando
de releer esas praxis y recordando algunas
escenas que han posibilitado la ampliacién
del término, desde la comprensién de lo
que Martin Maier, siguiendo a Karl Rahner,
comenta muy bien: “la muerte de Jesis no
puede ser vista sin relacién con su vida, la
cual comprende también una lucha contra la
opresién y la explotacion social y religiosa”.
Hoy diriamos que fue una causa politica, y su
muerte, un asesinato politico.

Como el Jests histérico, quienes han
seguido radicalmente su ejemplo suelen
resultar apartados o asesinados; por eso
es que rescataremos esa idea del martirio
que, siguiendo al filésofo y tedlogo Ignacio
Ellacuria, ha tenido un sentido, un signo
politico-teologal, en el entendido de una
doble constatacién: que esa muerte se debid

a razones politicas (contra la amenaza de
cambiar el orden naturalizado del sistema) y
que el acto mismo de esa muerte fue un acto
politico, con una escena caracteristica. Estas
ideas son recogidas por Ellacuria, pues consi-
deraba precisamente la muerte martirial un
espacio de investigacién donde se entreveran
la teologia vy la filosofia, pero, ademas de eso,
porque fueron para él parte de un espacio
vivencial que le llevaron a correr los mismos
riesgos v fatales desenlaces que tantos otros y
otras en América Latina.

Escenas martiriales de El Salvador

Entre los anos 1980 y 1987, Ignacio
Ellacuria escribié una serie de apuntes sobre
Mons. Romero vy su asesinato. Sabemos que
esa década se inaugura en El Salvador con
el homicidio del arzobispo y tantos otros
sacerdotes, religiosos vy laicos, que a fines de
los anos sesenta empieza a develar aquella
escena sangrienta de martirio. Es Ignacio
quien habla de la escena; en el sentido de
preguntarse por el hecho de los asesinatos y
por lo que queda luego de estos. Asi lo hace
en un escrito titulado “El sentido politico de la
muerte de Monsefor Romero™®. Las hipétesis
que presenta de acuerdo a sospechas de esos
anos son cuatro: (1) una respuesta “rabiosa”
de quienes se vieron perjudicados con sus
propiedades; (2) una respuesta planificada
en apoyo del mantenimiento del statu quo
oligarquico; (3) una respuesta planificada de
agrupaciones no oligarquicas que quisieran
reformas alejadas de la izquierda revolucio-
naria que ganaba terreno y (4) la respuesta
de una extrema izquierda en contra de un
discurso por la no violencia o para tener un
pretexto de insurreccién mas agresiva. De
ellas, da razones importante para acoger la
segunda, y con los afios —aunque lenta-
mente— investigaciones y juicios le han dado
la razén®.

3 M. Maier, “Teologia del Martirio en Latinoamérica”. Revista de Teologia Pastoral, 92/1082 (2004), 756.

4 I. Ellacuria, “El sentido politico de la muerte de Monsefor Romero” (1980), http://www.uca.edu.sv/centro-docu-
mentacion-virtual/wp-content/uploads/2015/03/C12-c09-.pdf

5 El afno 2020, por ejemplo, se da sentencia al juicio del entonces coronel y viceministro de Seguridad Publica de
El Salvador, Inocente Orlando Montano, donde se considera culpable de los asesinatos de Ignacio Ellacuria,
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Como apoyo a la segunda de las hipétesis,
Ellacuria rememora la clara influencia que
Romero tiene en el pueblo salvadoreno, la
fuerza de su mensaje sobre la inmoralidad de
ciertas 6rdenes y ordenanzas, y sobre todo la
figura tan conmovedora para tantos y tantas
que en esos anos daban su vida por un pais
distinto. Por eso, no da lo mismo examinar
para Ellacuria la forma de su muerte y el
momento en el que se comete el crimen. A
Romero lo asesinan tras el pronunciamiento
de su homilia y en el altar®, simbolos
importantes de la fe catdlica, de la escena
sacramental que congrega y alimenta la praxis
de fe. Ellacuria lee esa eleccién del lugar y
momento de su muerte como una forma de
buscar “aterrorizar a la Iglesia e impedir la
continuacién de su labor””. Mas la fuerza de
sus ultimas homilias quedaron en la memoria
del pueblo salvadoreno y en el impetu que
tantos otros siguieron propagando, a pesar de
las balas.

Diez afios después del asesinato de Mons.
Romero, le siguen disparando. El tedlogo
Juan José Tamayo nos recuerda que un
16 de noviembre de 1989, los militares
salvadorefios asesinan a seis jesuitas y a dos
mujeres. Entraron a la residencia jesuita al
interior de la Universidad José Simedén Canas
(UCA), de San Salvador, disparando, y el
primero de los tiros fue a dar al corazén de
una foto de Romero que colgaba de la pared.
“Sabian que seguia vivo en la memoria del
pueblo salvadoreno y querian matarlo de
nuevo. Luego sacaron a los jesuitas al patio,
les obligaron a tumbarse boca abajo y les
dispararon a la cabeza®. Uno de esos jesuitas
era Ignacio Ellacuria.

¢Por qué los mataron? Se pregunta
Tamayo, como se pregunt6 también Sobrino,
y como Ellacuria se pregunté ante la muerte
de Oscar Romero, quien a la vez se pregunté
por qué mataron a Rutilio Grande, vy asi tantas
otras interrogantes recurrentes en torno a esta
muerte brutal que hacen ver a los martires
y al martirio como caracteristicas habituales
de América Latina. Las razones, segin estos
autores, son similares: porque analizaron
la realidad y sus causas, dijeron la verdad
del pais, desenmascararon las mentiras, las
ideologizaciones —en lenguaje ellacuriano—y
practicaron la denuncia profética®. Sobre
esto, el propio Romero se referia a aquellos
episodios como signo martirial-

Tenemos, hermanos, la obligacién de recoger el
recuerdo de nuestros queridos colaboradores, y,
si han muerto bajo un signo martirial, recoger
también su ejemplo de entereza, de valor,
para que esa voz que quisieron acallar con la
violencia no se muera, sino que siga siendo el
grito de Jesucristo: No teman a los que sélo
pueden matar el cuerpo, pero dejan vibrando
la palabra y el mensaje eterno del evangelio®.

Se referia a los hombres (un adulto y
un nino de solo 15 afnos) que caminaban y
murieron junto a Rutilio. A ellos los recor-
daba cada ano en los aniversarios de su
muerte: son “esperanza para nuestro pueblo”
(Homilia de 1978!!). En efecto, Rutilio es
asesinado junto a dos campesinos y colabo-
radores de la parroquia que le acompanaban:
Manuel Solérzano y Nelson Rutilio Lemus.
Era importante para Romero nombrarlos en

una trabajadora de la casa de los sacerdotes de la UCA, su hija menor de edad y otros cinco jesuitas, hechos
ocurridos en noviembre de 1989. El juicio se llevd a cabo en Espana.

6 I. Ellacuria, “El sentido politico de la muerte de Monsefior Romero”, 1.

7 J. J. Tamayo, “Los martires de El Salvador”, Estudios Centroamericanos (ECA), 65/723 (2009), 133-135, http://
www.uca.edu.sv/upload_w/20/file/723/10-Juan-Tamayo.pdf

8 J. J. Tamayo, “Los martires de El Salvador”, 133.
9 J. J. Tamayo, “Los martires de El Salvador”, 134.

10 S. Carranza, M. Cavada y J. Sobrino (Eds.)., XXV Aniversario de Rutilio Grande. Sus homilias (UCA Editores,

San Salvador, 2002), 13.

11 Véase las homilias en S. Carranza, M. Cavada y J. Sobrino (Eds.), XXV Aniversario de Rutilio Grande. Sus hom-

ilias.

Estudios Centroamericanos

Vol. 77, num. 768, afo 2022, pp. 127-138

ISSN 2788-9580 (en linea) ISSN 0014-1445 (impreso)



Sobre el martirio: revisién teolégico-politica de una paraddjica esperanza en Nuestra América

sus homilfas, destacar que Rutilio no murié
solo, lo asesinaron a él y a dos amigos del
equipo pastoral de la Parroquia Jests de la
Misericordia, de Aguilares. Juntos fueron
hallados muertos, unos sobre otros, entre-
mezclada su sangre en una escena tragica
de unién de una Iglesia que es perseguida
porque es pueblo sencillo y profético. Gustavo
Gutiérrez rescata la imagen de una escena
similar: Ellacuria, sus companeros y las dos
mujeres que se encontraban en la casita de
al lado de la residencia jesuita de la UCA,
y “pertenecientes al pueblo pobre de El
Salvador [son] asesinados cruelmente [...].
Sin ellos, Ignacio no serfa el mismo, nosotros
tampoco” 2,

Al referirnos a la escena quisiéramos
remarcar la distincion de aquellas acciones
que configuran significativamente en un
espacio (lugar) v un tiempo (momento), un
plano de realidad, con todo lo que significa
situarse en espacios de actividades interper-
sonales e histéricas, incluyendo en esta la
transmisién de tradiciones que implican lo que
la cultura va permitiendo como manera de ver
el mundo, pero, més aun, de entregar posibili-
dades!®. Detenernos a revisar estos conceptos
—largamente trabajos por Xavier Zubiri y
luego por Ignacio Ellacuria, especificamente
en su libro péstumo Filosofia de la realidad
historica— nos permite ver lo determinante

que son los actos humanos y la praxis, en
general, en la apropiacién de posibilidades
que determinaran, en gran medida, lo que
seran las actividades de las comunidades més
adelante!®. Desde aqui, la continua persecu-
cién, tortura y muerte, en lugares especificos,
con caracteristicas también especificas de
cémo fueron escogidos escenarios periféricos
0, como no parece inocuo, el hallazgo v la
presencia de ciertos elementos icénicos para
un particular cristianismo; nos referimos a
la presencia de la Biblia Latinoamericana
en varios de los lugares de muerte y desa-
pariciéon!®. Estos elementos son prueba de
convicciones y adscripciones de interpreta-
cién del valor y sentido de estos fenémenos
para nuestra percepcién. Podriamos decir,
también, que hay un lenguaje performativo
que busca activar re-acciones a favor de
cierta direcciéon de la historia. En este caso,
teblogos coinciden en remarcar la persecucién
de cierta Iglesia y teologia, pues se trataba de
la teologia de la liberacién que se transmitian
en la praxis de una Iglesia que estaba al lado
de los pobres como “opcién preferencial”!®
y con la sospecha de que esta persecucién
no era desde un lado afeo de la historia —o
comunista, como le advertia Juan Pablo II
a Mons. Romero durante su dltima visita al
Vaticano'’—, sino de otro lado de la misma
Iglesia:

15
16

17
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¢ Porqué no mataron a Ellacuriay a los demas jesuitas camino a celebrar misas o a visitar comunidades periféricas,
como hicieron con Rutilio o con Romero? Todo dice que era necesario montar ya una escena sangrienta en la
propia universidad, en el corazén del pais. No solo se trataba de sacerdotes, de pastores, sino de académicos y
profesores comprometidos universitariamente con la realidad histérica y, entonces, con una transformacion de la
realidad. No bastaron las balas lanzadas a la UCA poco tiempo atras; era preciso una nueva escena sangrienta
que paralizara lo que podria ser mas peligroso que las guerrillas: universitarios y profesionales con conciencia
critica y comprometidos con la liberacion de las mayorias populares empobrecidas; preparandose para decir “no”
a aquellas ordenes inmorales, como predicaba Romero diez afios atras.

Véase S. Carranza, M. Cavada y J. Sobrino (Eds.), XXV Aniversario de Rutilio Grande. Sus homilias.

S. Carranza, M. Cavada y J. Sobrino (Eds.), XXV Aniversario de Rutilio Grande. Sus homilias, 15-16. Ver tam-
bién la obra de uno de los autores donde se muestra el vinculo entre liberacion, Iglesia de los pobres, opcion
preferencial por los empobrecidos y martirio: P. P. Achondo. Una Iglesia hibrida. Aproximacion a las comunidades
de Jesus (San Pablo, Madrid, 2020).

“Santidad, no son comunistas quienes asesinan a los sacerdotes en El Salvador”, le respondié Romero. En J. J.
Tamayo, “Los martires de El Salvador”, Revista de Estudios Centroamericanos (ECA), 65/723 (2009), 133-135,
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0014-1445 (impreso) Estudios Centroamericanos



Sobre el martirio: revisién teolégico-politica de una paraddjica esperanza en Nuestra América

Y mientras la Iglesia de la liberacién era
perseguida y sus lideres més representativos
asesinados, ¢cudl fue la actitud del Vaticano?
Yo creo que puede hablarse de cierta compli-
cidad, ya que desde el comienzo condend la
teologia de la liberacién, impuso silencio a
algunos de sus principales cultivadores y los
acusé —también a los jesuitas de la UCA— de
marxistas sin sentido critico, de desviarse de la
doctrina catdlica, de politizar la fe v ponerla al
servicio de la subversién e incluso de aportar la
violencia. Acusaciones todas ellas infundadas
que no se correspondian ni con su estilo de
vida ni con su teologia y que dejaban a los
tedlogos solos e indefensos ante los escua-
drones de la muerte’®,

Como decia Jon Sobrino, “un asesinato es
oscuridad, pero ilumina muchas cosas”!®, por
ejemplo, la que en el mismo texto recuerda
de las palabras de Romero: “se mata a quien
estorba”?. Pero ¢cémo es posible que estorbe
alguien que en sus manos tiene una Biblia?
Volvemos a las iméagenes de la escena y nos
iluminan los elementos velados por la sangre
martirial, entre estos, repetimos: campesinos,
empobrecidos, biblias latinoamericanas,
opcién preferencial; también periferias tortu-
radas y asesinadas, las que luego fueron
avanzando hacia la capital y corazén mismo
del pafs: San Salvador y la universidad.
Miguel Cavada decia que “leer la Biblia era
un riesgo”?!, aunque luego agregara: “la Biblia
conectada con la realidad”??; asi lo mostraba
el ejemplo de Rutilio conectando la palabra
de Dios con la realidad presente y en la
cotidianidad de la vida, pero también dicha
ella de manera directa y sencilla: “si Jesus
viniera hoy de Galilea a Jerusalén, es decir,

18 J. J. Tamayo, “Los martires de El Salvador”, 135.
19 J. Sobrino, “¢Por qué los mataron?”, 138.
20 J. Sobrino “; Por qué los mataron?”, 138.

de Chalatenango a San Salvador, no pasaria
de Guazapa, alli lo detendrian”?. En efecto,
la Iglesia salvadorefia comprometida de esos
afos es ejemplo de una Iglesia martirial que
fue testigo y testimonio de una esperanza
transformadora, lo que, en el contexto de
pobreza, diferencias sociales y vulneracién
de los derechos humanos en América Latina,
significaba una misién de cambio de direccién
de los entramados capitalistas que mantenian
los privilegios de las oligarquias a cualquier
precio.

Desde aqui es que podemos describir,
con Martin Maier, ciertas caracteristicas
del martirio que ilumina proféticamente la
teologia de la liberacién, al recorrer varios
sucesos politicos coincidentes acontecidos en
El Salvador:

La necesidad de ampliacién de la argumen-
tacion teologal, en contraste con los aconteci-
mientos histéricos. En esta, la propia revisién
y reparaciéon del concepto de martirio que
esta vez —en palabras de Sobrino— trae la
novedad de un alto nimero de asesinatos de
cristianos de forma violenta y en razén de las
injusticias sociales por las cuales abogaban®.

Su surgimiento como critica profética
contrapuesta a una civilizacién de la riqueza
y del capital que impide la profecia del goce
universal. Esto es, la opcién de una Iglesia
de beneficencia caritativa por otra que se
pregunta por las causas de la pobreza, las
desigualdades e injusticias.

Una forma de vivir la fe al interior de la
Iglesia que toma posicién por los pobres y
rompe relaciones al interior de la Iglesia vy,

21 S. Carranza, M. Cavada y J. Sobrino, XXV Aniversario de Rutilio Grande. Sus homilias, 15.

22 8. Carranza, M. Cavada y J. Sobrino, XXV Aniversario de Rutilio Grande. Sus homilias, 16.

23  S. Carranza, M. Cavada y J. Sobrino, XXV Aniversario de Rutilio Grande. Sus homilias, 16.

24 M. Maier, “Teologia del Martirio en Latinoamérica”, 760. En este agrega ademas Maier la pregunta de Karl
Rahner sobre la necesidad de ampliar el concepto clasico de martirio hacia uno que involucre la muerte por

motivos de opresion y explotacion social y religiosa.
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entonces, a la Iglesia misma, en oposicién con
otras opciones preferenciales.

La sola memoria o conmemoracién de
los martires son una inscripcién peligrosa de
realidad. Son “memoria peligrosa”?. Ante
esto, nos recuerda que el solo hecho de
llevar una imagen de Romero, por ejemplo,
era en El Salvador motivo de ser catalo-
gado de subversivo y digno de desaparecer.
Rescatamos del mismo texto de Maier —quien
sigue la reflexiéon de Sobrino—, lo que viene
a ser una teologia del martirio, desde acentos
cristolégicos, eclesiolégicos y soteriolégicos:

Acento cristolégico (siguiendo a Sobrino):

Martir es no sélo ni principalmente el que
muere por Cristo, sino el que muere como
Jesis; martir es no sélo ni principalmente el
que muere por causa de Cristo, sino el que
muere por la causa de Jests. Martirio es,
pues, no s6lo muerte por fidelidad a alguna
exigencia de Cristo, que hipotéticamente
pudiera incluso haber sido arbitraria, sino
reproduccién fiel de la muerte de Jests?®.

Acento eclesioldgico (siguiendo a Romero):

Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia
sea perseguida precisamente por su opcién
por los pobres y por tratar de encarnarse
en el interés de los pobres y decir a todo el
pueblo, gobernantes, ricos y poderosos: si
no se hacen pobres, si no se interesan por la
pobreza de nuestro pueblo como si fuera su
propia familia, no podrén salvar a la sociedad
(homilia de 15 de julio de 1979).

Acento soterioldgico (siguiendo a Ellacuria):

Los martires llaman a la conversién y a la
solidaridad. Ellos evangelizan?’. Los martires
muestran que el pecado y la muerte son un
hecho incuestionable de la vida. Son luz en
el sentido de que alumbran la verdad de este
mundo: este mundo es un mundo de victimas.
Sin embargo, muestran también que la gracia
y la resurreccién son una realidad.

Un paréntesis: no queremos martires

Sigue siendo el martirio una realidad muy
presente en El Salvador como en Nuestra
América. Ya no, quizd, de la manera en que
la conocimos en los anos setenta u ochenta,
pues hoy el término y su significancia es
posible ampliarlos también a las luchas
medioambientales, sociales, desde las disi-
dencias sexuales, los pueblos indigenas y los
movimientos feministas. Desde aqui, entonces,
es preciso aclarar conceptos que hasta ahora
se han presentado de manera panoramica y
que podrian ser vistos como un proyecto de
vida o como un fin en si mismo. Entonces,
qué significa, en definitiva —y como decia
Sobrino— “bajar a los pueblos crucificados
de la cruz”?. Martirio y cruz, sufrimiento,
miseria son conceptos que en ningin caso
forman parte del querer del Dios de Jesuis ni
del proyecto del Reino. De ese modo, /a salva-
cion —siempre gracia, ofrecida gratuitamente
por Dios— no proviene del acto histérico
situado del martirio, sino, v aqui radica lo
profundo del cristianismo, de /a afirmacion
divina sobre esa vida arrebatada. Es decir,
el si denso v sin titubeos de parte de Dios
dice respecto de la vida v no de la muerte,
o, dicho de otro modo, de aquella vida que,
por haber asumido la causa de la justicia y el
grito profético, tuvo como consecuencia “una
muerte como la de Jesis”. Esta aclaracién

25  Alusion a la expresion de J. B. Metz que luego fue apropiada por las y los tedlogos de la liberacion.
26 J. Sobrino, Jesucristo liberador. Lectura historica-teologica de Jesus de Nazaret (UCA Editores, San Salvador,

1991), 444,

27 M. Maier, “Teologia del Martirio en Latinoamérica”, 763.

28  Vease J. Sobrino, La fe en Jesucristo (UCA Editores, San Salvador, 2000).
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no es menor, pues el martirio es siempre una
atrocidad no deseada, ni por el Pueblo ni
por el Dios del Pueblo. La teologia politica
se ha encargado de dejar muy en claro estos
aspectos evitando asi lecturas demasiados
heroicas sobre la muerte martirial. Entre
varios otros, las teélogas Dorothee Sélle y
Simone Weil explican que aquel sufrimiento
es siempre espacio de acusacién y nunca
de “pedagogia divina”?. Incluso todo lo
contrario, podriamos decir, siguiendo a Weil,
que se trataria de una antipedagogia de libe-
racion, esto es, aquella que llega “hasta impe-
dirle los medios para liberarse, a veces hasta
impedirle desear esa liberacién”*.

Tampoco toda lucha social y politica
anidada sobre una teologia liberadora
concluye en el martirio, como tampoco
exclusivamente es esta teologia v filosofia
—vy la praxis que de ella deviene y que en
ellas se alimenta— la que permitiria ofrecer
la vida cuando nos la estdn robando. Dicho
lo anterior, vale la pena volver a explicitar
que efectivamente la teologia de la liberacién
ya sea en su formulacién inicial, como en /as
feologias en que ha devenido y, mas amplia-
mente, en las luchas que ha sostenido, puede
ser comprendida como una teologia martirial
cuyos testigos, intelectuales, activistas, agentes
pastorales y simpatizantes han llegado a
padecer este brutal desenlace.

Es por esto ultimo que podemos decir,
con todo, que el martirio es luz, luz que aclara
nuestras elecciones desde las cuales realizar las
opciones mas radicales v vitales, relativizando
problemas que pueden estar siendo presen-
tados como urgentes y no lo son. Hacer,
desde aqui, una opcién abierta al martirio y
desde esas victimas consiste en reconocer los
problemas y horrores que subyacen a nues-
tros sistemas politicos y sociales, develar la
realidad con todo lo que esta es, da y puede
dar, inclusive, abriéndose a lo que el tedlogo

29  Veéase D. Solle, Sufrimiento (La Colombe, Paris, 1956).
30  S. Weil, Ala espera de Dios (Cerf, Paris, 1992), 129.

31  Véase J. Sobrino, La fe en Jesucristo, 409.
32  J. Sobrino, La fe en Jesucristo, 552.
33  J. Sobrino, La fe en Jesucristo, 610.
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Jon Sobrino comentaba como el supuesto de
la universalizaciéon del cristianismo; esto es,
que desde la perspectiva de las victimas se
podrian cuestionar interpretaciones espirituali-
zantes (esto es desencarnadas y descontextua-
lizadas) o europeizantes de la vida e imagen
de Jesucristo como el tinico y mejor modo de
expresar su universalidad y, en cambio, ofrecer
ejemplos mucho més cercanos a las mayorias
populares®!. Por otro lado, ante la muerte y
humillacién, desaparicién, mutilacién, viola-
cién y tantas otras formas de martirio en la
actualidad, nos recuerda Sobrino que no solo
la sangre, como no solo la cruz, no solo la
escena —la montada escena preparada para
desviar el camino y el caminar de tantos— es
esperanza, sino la cruz como historia:

No es simple derramamiento de sangre, sino
producto de causas histéricas, expresién de
un modo de ser y vivir, y de una forma de
relacionarse con los seres humanos: el amor.
[...] La cruz como historia es la historia de la
cruz, y ésta es bien conocida: Jesuts defiende a
los débiles en contra de sus opresores, entra en
conflicto con ellos, se mantiene fiel en ello y es
eliminado porque estorba®.

El texto citado por Sobrino recuerda la
importancia del camino (que es la historia) y
del caminar (que es praxis histérica) que han
recorrido tantas victimas que hoy podemos
recordar como testigos de fe y luz de espe-
ranza. Podemos decir con el telogo que esa
fe y esperanza no es por la cruz, sino por la
gracia que impulsa querer bajarlos de ella,
seguir el camino y no dejar de caminar®:

De las victimas proviene el dinamismo —el
empujén cuasi fisico— a la praxis del caminar,
bajando de la cruz a los pueblos crucificados
“sin poder remediar”. Y de las victimas
proviene la testarudez de esperar contra espe-
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ranza, en definitiva, esperar que el verdugo no
triunfe sobre ellas, “sin poder remediar”. Las
victimas exigen una religién del caminar, pero
ofrecen también la direccién de ese caminar
y la gracia para seguir caminando “sin poder
remediar”34,

Martirio y memoria

No cabe duda de que en tiempos fugaces
y escurridizos como son los nuestros, tiempos
de “tanteo” y busqueda, el ejercicio de la
memoria no solo constituye un acto de carino
vy honra, sino y, sobre todo, un gesto de
justicia. El pensador judio Yosef Yerushalmi
afirmaba que la memoria es un acto ético®.
Constituye una forma particular de actuar més
que una curiosidad sobre el pasado. Deviene
en posibilidad de generar comunidad. Por esta
razén, entre otras, vale la pena el reciente y
exhaustivo trabajo de Marco Gallo sobre el
martirio en la Iglesia argentina®.

El martirio no se busca, nos ensefaron.
Simplemente nos toca, nos llega y se
comprende como un acto de fidelidad para
con Dios y el pueblo. Como ya hemos
afirmado, no detenta sobre el heroismo de
la persona ni como una especie de don
del Dios Amor, ni mucho menos un acto
sacrificial. Aunque esto podria ser discutido.
La historia martirial del Pueblo de Dios es
larga, pudiendo datarla en los albores de la
creacién, cuando en el Génesis se nos relata el
primer fratricidio. Pareciera que la historia en
general esté ligada a la muerte y la violencia,
al sufrimiento y la incomprensién. El tedlogo
mexicano Carlos Mendoza-Alvarez habla de
la [glesia de las victimas desde aquel primer
asesinato del justo Abel.

34  J. Sobrino, La fe en Jesucristo, 612.

Pues, en cuanto a la experiencia del
sufrimiento, siempre hay alguien que sufre-
antes, que va sufria, desde siempre, de
nuestros dolores, de nuestras muertes. Solo
cuando empezamos a acceder a nuestra
alegria, a ese gozo pascual que nos produce
el vinculo con el otro —y teologalmente
con los ofros martires que animan nuestro
caminar— se nos revela ese “sufrir-antes” del
Padre compasivo, del que habla licidamente
la tedloga suiza Lytta Basset™.

El martirio es un tema dificil, no solo por la
crudeza de este, sino también porque apela a
la subjetividad de la persona, a la interioridad.
Tiene que ver con aquellos resortes
espirituales a los cuales no siempre podemos
acceder. En esta linea, vale la pena mirar al
fraile dominico brasilero Tito de Alencar Lima
y preguntarse si fue un martir. Para nosotros
no cabe ninguna duda. Su testimonio de fe,
de lucha y compromiso creyente referido
al pueblo perseguido durante la dictadura
militar brasilera es hermoso, inspirador. Tito
fue quebrado por sus torturadores, fracturado
por dentro, siendo un joven religioso de 28
anos. Su historia tiene un desenlace triste
y abrumador: Tito se suicida en un bosque
aledano al convento dominico La Tourette
en Eveux, Francia. Exiliado, alejado de su
tierra, empapado por la saudade, su Gltimo
acto libre fue terminar con su vida®. Y aun
asi Frei Tito puede ser considerado un martir,
quizés un martir mucho antes de su muerte.
¢Cémo juzgar ciertos actos cuando nos han
arrebatado la vida? ¢Cémo comprender esos
momentos ultimos cuando somos asediados
por la violencia y la desesperacién?

Los martires no son héroes o heroinas.
Son simplemente personas de fe. Hombres y
mujeres conscientes de los riesgos y amantes

35  Véase Y. Yerushalmi, Zajor: La Historia judia y la Memoria judia (Anthropos, Madrid, 2008).
36 Véase M. Gallo, En el ojo de la tormenta: Martires en la Argentina de los setenta (San Pablo, Buenos Aires,

2020).

37 L. Basset, La joie imprenable (Albin Michel, Paris, 2004), 519.
38  Para profundizar en esta experiencia martirial, véase P. P. Achondo, “La (no) metafora del cuerpo. Cuerpo
abusado, cuerpo torturado, cuerpo transfigurado”. Theologica Xaveriana, 71 (2021), https://doi.org/10.11144/

javeriana.tx71.mccact
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del evangelio. Eso es lo que encontramos
en el compendio de discipulos y discipulas
de JesUs en tierras argentinas del historiador
de la Iglesia Marco Gallo. El autor reconoce
que esta realidad es mas amplia y que
hace solo algunas décadas tenia a todas
las Iglesias de Nuestra América Latina. La
teologia latinoamericana de la liberacién ha
cometido una osadia, un hermoso gesto de
consideracién, como ya vimos con Martin
Meier, al comprender el contexto en que
muchos de estos martirios acontecieron,
contextos de persecucién, violencia y lucha
sociopolitica. Fe y politica imbricados en
una busqueda comun. Cuando a Frei Tito
lo toman preso, le preguntan: “¢A qué
organizacién politica usted pertenece?”.
Sin dudarlo, Tito responde: “A la Iglesia”°.
Perseguidos y desaparecidos por opciones
politico-religiosas tendremos que decir, los
y las mértires de la Iglesia latinoamericana
se cuentan por cientos. Quizds habria que
ser mas finos y decir simplemente que son
martires del pueblo, pues era el pueblo pobre
y maltratado; aquellos que lo siguen siendo
en las periferias existenciales de nuestras
sociedades del descarte, como insistentemente
ha dicho el papa Francisco?; quienes ante
todo son perseguidos. Asi los declara la
teologia, simplemente madrtires del pueblo.
Y no podemos olvidar dos cosas, que es
ese mismo pueblo, estos, esos, nosotros,
creyentes, gente de fe, practicantes de la
esperanza cristiana, quienes de ese pozo
sacamos fuerzas para seguir viviendo. Y que,
como hemos dicho, el gesto profético de la
teologia de la liberacién amplia esta lista de
martires a todos quienes en favor de la justicia
(el nombre de Dios es justicia: Jeremias 23,
6. 33, 16. “Conocer a Dios es practicar la
justicia”: Jeremias 9, 24. 22, 16), la dignidad
y la libertad son crucificados: desplazados
climaticos, disidentes sexuales, migrantes,
mujeres y ninos explotados, y tantos y tantas

que viven en condiciones “martiriales” en su
vida cotidiana.

Gallo en su obra lo dice muy bien, al
referirse a los martires de la vida cotidiana
y asumir que a muchos la coherencia y la
motivacién de un evangelio atravesado con
la vida de los pobres fue lo que los llevé a un
compromiso social y finalmente al martirio.

El proyecto del Reino apunta a una vida
sin martires, a una vida de convivencia y
coexistencia en el amor compartido y el
servicio entre los unos y los otros. En nuestras
sociedades y en particular en nuestros pueblos
latinoamericanos agobiados por la injusticia,
el maltrato, los abusos, una carencia de
los derechos basicos para vivir y erréaticas
estructuras de pecado, vivimos en nuestra
piel una realidad penltima. Una permanente
antesala en donde a pulso nos ayudamos y
animamos en la alegria de la fe cristiana.

No es solo el hecho del martirio, sino el
testimonio lo que maravilla. Mal que mal
martir proviene del griego que en su origen
significa festigo, testimonio. Las palabras,
reflexiones y sentires de aquellos hombres y
mujeres que vieron su vida atravesada por el
dolor y la muerte; eso es lo que es celebrado.
iCuanta humanidad encontramos en ellas!

Marco Gallo nos presenta la diversidad de
estos rostros, presbiteros, curas extranjeros,
religiosas, obispos, tedlogos, profesores,
campesinos, mujeres y hombres, jovenes
y va, en el ocaso de la vida, todos ellos
enfrentados a la violencia desde la fuerza y
conviccién de la fe. Todos ellos anclados en
el amor a Dios y a los hermanos. Algunos,
martires “doblemente inocentes”, como el
padre Dorfnak y los seminaristas asuncionistas
—imposible no recordar a André Jarlan en
este lado de la cordillera, asesinado por una
bala perdida mientras rezaba el salmo 130,
De profundis, en la habitaciéon de su sencilla
vivienda poblacional— mientras otros fueron

39  Véase Frei Betto, Batismo de Sangue. Guerrilha e Morte de Carlos Marighella (Rocco, Sao Paulo, 2006). Tam-
bién llevado al cine por el director Helvécio Ratton (2007): Batismo de Sangue.

40  Expresion presente en varios de los documentos del magisterio del papa Francisco: EG 53 (2013), LS 16, 20,
22, 43 (2015), AL 191 (2016), FT 188 (2020) y en innumerables intervenciones publicas.
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perseguidos y emboscados como Carlos
Mujica, los martires v ahora beatos de la
Rioja, y otros masacrados en comunidad,
como los religiosos palotinos. Testimonios de
santidad vy libertad, desde una opcién radical
por los més pequenos y olvidados. Sin olvidar
a catequistas, educadoras y santos de la vida
cotidiana que en tiempos algidos y sombrios
no escatimaron en acompafar a los mas
pobres ni arriesgar sus vidas junto con ellos.
Todos y todas, martires de la causa de Jesus,
martires de una opcién amorosa y servicial.

La sangre de los maértires es semilla,
qué duda cabe. Nuestra América ha sido
penosamente abono para ella. El testimonio
martirial —como emblematicamente es
nombrado Oscar Romero— es fecunda
semilla en el seguimiento de Cristo y la alegria
del evangelio. En tiempos criticos en que
América Latina se nos presenta entrampada
y sumida en una variedad de crisis: climatica,
sanitaria, econdémica, social y politica, nos
preguntamos si tales semillas contintdan
alimentando la esperanza del Pueblo. Hemos
sido testigos de una Iglesia que padecié tan
fuerte la brutalidad dictatorial que descansé
hasta dormirse en los procesos democraticos
venideros. Hoy, frente a nuevos desafios, las
semillas martiriales, esperamos, continten
despertando a una Iglesia y a un Pueblo
dormido, acomodado y desorganizado.

El historiador judio al cual nos referimos,
Yosef Yerushalmi, hace hincapié en que
el ejercicio de la memoria vale méas para
descubrir el paso de Dios por la historia que
por las proezas, logros o penurias de las
personas*. Sabemos cémo es Dios por las
acciones, alegrias, esperanzas y luchas de
quienes se adhieren a su palabra y proclaman
su nombre. Esto requiere tiempo y juicio. Por
eso el tiempo es fundamental para revisitar
los procesos histéricos y desde alli volver a
ver, revisar y aprehender lo que hicimos y
dejamos de hacer. El ejercicio de memoria de
nuestros martires es por ello historia, historia y

memoria de la resistencia, sentido y vida que
el Dios de Jests ha ido construyendo como
por debajo de las sombras. Y no solo eso, si
el anténimo del olvido no es la memoria, sino
la justicia —como insinda Yerushalmi—, la
memoria de los martires constituye un acto
de justicia para con aquellos que ya no estan
para contar su historia y uno de los caminos
para conocer a Dios.

Ultimas consideraciones teolégico-
politicas en Nuestra América

Ya se han cumplido 42 anos desde el
asesinato del obispo salvadoreno. En la
historia de la Iglesia esto no es mucho, en la
historia reciente de Nuestra América es un
periodo de tiempo prudente para evaluar
la vigencia, pertinencia e importancia de
la memoria martirial de san Oscar Arnulfo
Romero. No nos cabe ninguna duda de
aquello. Comunidades en todas partes de
América Latina y mas alla llevan su nombre
como simbolo de resistencia y esperanza.
Comités, grupos cristianos, sociedades juve-
niles, radios comunitarias, mantienen vivas las
palabras y el testimonio del obispo martir®.

No exageramos si vemos aqui un paralelo
con la comunidad europea en sus origenes,
en el sentido de elevar figuras emblematicas
que van trazando y marcando el camino de
los creyentes. ¢Quiénes son, sin embargo,
los martires de la dltima hora en esa nube
de testigos que mencionaba la Carta a
los Hebreos en el capitulo 12? ¢Quiénes
alimentan la esperanza del pueblo sufriente?

Al parecer, en estos 42 afios muchas cosas
han cambiado. La historia de la Iglesia libe-
radora, como se suele denominar a la Iglesia
que bebié de la teologia de la liberacién,
también ha cambiado. Los abusos del clero,
los cambios en el timén de la Iglesia universal
han sumido la institucionalidad v, por tanto,
también su discurso y autoridad, en una
profunda crisis que estd lejos de encontrar

41 Véase Y. Yerushalmi, Zajor: La Historia judia y la Memoria judia.
42  Ver Gélvez & Vega, “Doctrina social, justicia y paz en tiempos de pandemia. El caso de Colombia y el Salvador”.

Utopia y Praxis Latinoamericana, 25/1 (2020), 73-92.
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una salida. La presencia e incidencia de la
Iglesia en espacios publicos, el compromiso
sociopolitico y, sobre todo, la opcién preferen-
cial por los empobrecidos también ha perdido
la fuerza que tuvo décadas anteriores. Todo
ello ha repercutido en la dimensién marti-
rial del cristianismo latinoamericano, por un
lado; pero, por otro, ha producido un nuevo
impulso creativo, intelectual y politico en vistas
de esa expresion liberadora que tanto sentido
posee y ofrece.

La praxis ha mutado, sin duda alguna.
Otras Iglesias han encontrado un lugar donde
antes comunidades eclesiales de base con
un fuerte compromiso social y politico eran
protagonistas. El mundo es otro y por eso el
martirio, como expresién de fe, praxis libe-
radora y voz profética, merece ser revisitado
y reflexionado. La cultura neoliberal con su
individualismo social, su exitismo profesional,
su extractivismo ecoldgico, su consumismo y
endeudamiento econémico ha impregnado la
experiencia de fe, relegandola a una vivencia
mas personal (v personalista), intima, privada
y desarticulada, practicas han reemplazado
a la praxis. Una experiencia mas ritualista
ha reemplazado al profetismo, y una deses-
peranza, producto, como se dijo, de épocas
posdictatoriales y de una politica entrampada
y narcisista, ha llegado a instalarse en los cris-
tianos y las cristianas de a pie.

No obstante, la Iglesia liberadora resiste
y los testigos continGan anunciado los otros
mundos posibles. Si bien y seguramente
no sea un problema decirlo, el tiempo de
los obispos martirizados, de los religiosos,
religiosas y sacerdotes asesinados ya paso.
Hoy es el Pueblo el que, a pesar de su desar-

ticulacién y timidez, transita los caminos
del martirio. Es el Pueblo —que siempre ha
sido— el que se enfrenta a la megamineria, el
que pone el cuerpo ante las injusticias y opre-
siones; es el Pueblo, el mismo que Francisco
reclama en Fratelli tutti (157, 158, 163) y
enaltece en sus discursos®, el que reclama por
la crisis sanitaria en Brasil. Es el Pueblo, ahora
sin sotanas ni mitras, pero con la Biblia en la
mano y el corazon, y las mismas fiestas devo-
cionales*, el que se mouviliza en las capitales
latinoamericanas por defensa del medioam-
biente® y la crisis econémica. El Pueblo que
continla siendo pisoteado en sus derechos
humanos en medio de las fragiles democra-
cias latinoamericanas®. Ese pueblo que, sin
duda, requiere reinventarse y redescubrirse,
es el que, sin los pastores de antafo, sigue
alimentandose de la sangre de los mértires de
Nuestra América. Un Pueblo méas pequeno
en la fe y sumido en més grande miseria. Méas
extrano a aquellas comunidades y sus formas
de antano, pero aun sediento de colectividad,
encuentro, participacién y esperanza, aun en
la paradéjica manifestacion de esta Gltima.

43 Véase el discurso a los Movimientos Populares en Santa Cruz de la Tierra realizado el afio 2015 sobre la
necesidad de las 3T, a saber: tierra, techo y trabajo. Tierra, Techo y Trabajo, http://www.vatican.va/content/fran-
cesco/es/speeches/2015/july/documents/papa-Francesco_20150709_bolivia-movimenti-popolari.html

44 Véase L. Zuchel & P. Achondo, “La fiesta, momento vital de la praxis intercultural en los jesuitas Ignacio Ellacuria
y Francisco Taborda”. Revista Portuguesa de Filosofia, 76/4 (2020), 1659-1674.

45  Segun los datos de CIMI, solo en Brasil, entre el afio 2003 y el 2017, se registraron 1,119 indigenas asesinados
a causa de la defensa de sus territorios. Véase CIMI: Consejo Indigenista Misionero (CNBB), “Relatério de vio-

lencia contra os Povos Indigenas no Brasil”.

46  El caso de Chile, luego de la rebelion popular o estallido social del pasado 18 de octubre de 2019, es emblemati-
co en este sentido. Sin embargo, se encuentra lejos de ser un caso aislado o excepcional en Nuestra América.
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