TOTUS TUUS
Juan Pablo II en El Salvador

Francisco Andrés Escobar

Resumen

Siguiendo la linea inaugurada en anteriores reportajes, y con
base en el mucho ver y en el mucho oir, el autor ofrece esta vez
una “audicién” de multiples voces que, a pesar del trabajo de com-
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prensién y edicién, guardan una dosis de novedad y frescura.

Ha terminado la guerra. La paz ha sido firmada.
Sin embargo, la mayor ola de violencia criminal de
la historia se abate sobre el pafs. Asesinatos, secues-
tros, lesiones, robos, asaltos, satanismo, corrupcion
personal y social; trafico de drogas, nifios, visceras,
armas, influencias y délares; prostitucién depau-
perada y “perfumada’; procesos de infamacién y di-
famacién; disenciones y rencores entre partidos,
fracciones de partidos, iglesias y fracciones de igle-
sias, son algunos de los actos protagonizados por
muchos salvadorefios y salvadorefias que a diario
saltan a los titulares de las noticias.

En medio de tan tremendo y desolador panora-
ma, ha acontecido la segunda visita de Juan Pablo
IT a El Salvador.

La variedad de las opiniones suscitadas es ex-
tensa ¢ intensa. A pesar de la magnificencia for-
mal con que los medios de comunicacién aborda-

ron el hecho, la gente ha hablado y ha mostrado
un panorama de opiniones abierto y sugerente, en
cierto modo diverso de cuanto podia esperarse.

Dar alguna forma a esta desagregada opinién
es el prop6sito de la polifonfa que sigue, aprehen-
dida toda ella durante y posteriormente a la visita
papal.

Hermenegildo Mendez, 72 aflos, jornalero:
“Yo me siento muy feliz. Para mf, y a mis afios,
ha sido como un premio ver al Papa. Imagfnese:
es el representante de Cristo. No es cinco de yuca.
No es uno de esos polfticos que nos tienen hasta
bolos con todas las cosas que dicen. La vez pasada
que vino, yo no pude verlo, porque estaba en cama
con unas fiebres perras. Pero hoy estoy mds o me-
nos bueno, y ya ve: aquf estoy”.

Manuela Andrade, 51 aflos, ama de casa: “No
se vaya a ofender por lo que le voy a decir; pero
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es que yo soy cristiana, de las Asambleas de Dios,
y para nosotros el Papa no cuenta. Yo no entiendo
por qué tanto alboroto. Uno sélo tiene que adorar
a Dios, y aqui lo que se ha hecho es adorar a un
hombre como cualquiera de nosotros. Mire todo el
escdndalo que se armé: que camisetas, que rétulos,
que aqui, que alld. No. No es asi la cosa. Nos
puede venir mds castigo del que ya tenemos, por
andar creyendo en quien no se debe. Lea la Biblia.
Y alli se va a dar cuenta de que tengo razén. No
porque sea yo quien lo dice, sino porque es lo que
dice Dios™.

Raiil Zelaya, 29 arios, contador: “Nosotros so-
mos catdlicos. Y creemos en Cristo. Y si creemos
en Cristo, tenemos que Creer en su sucesor, que es
el Papa. Yo creo que Su Santidad ha venido a po-
ner un mensaje de paz en medio de este gran
desvergue, perdone la palabra, que tenemos los
salvadorefios. Casi todos esperamos que, asi como
la vez pasada nos ordené que fuéramos artesanos
de la paz, esta vez quedemos con el mandato de
que debemos poner punto final a todo el mal que
le estamos haciendo al pais™.

Angel Antonio Olmedo, 24 arios, estudiante
universitario: *Para mi, la visita del Papa es mas
que todo politica. Por una parte, viene a justificar
con la religién el proyecto del actual gobierno; por
otra, viene a dar la sensacién de que la Iglesia
catdlica sigue siendo la fuerza mds poderosa en la
conciencia de los salvadorefios.”

Paz Elena Rivas, 4l afios, enfermera: “A mi
me parece excelente que el Papa venga a visitar-
nos. Pero no me parece que lo utilicen. Porque yo
si creo que lo han utilizado. Para varias cosas:
para vender un montén de cosas, para hacer ver
que todo estd bien, y para dejar claro que Monse-
flior Romero es asunto pasado de moda. ;Usted
oy6 que dijera algo de fondo sobre €1, sobre Mon-
sefior? No. No dijo nada, pues. Apenas lo mencio-
n6 alld en la catedral. Y yo no creo que no lo haya
mencionado porque él no haya querido. No. Lo
que pasa es que, en los discursos que le prepara-
ron, a Monseiior ni lo tocaron. Por eso es que digo
que lo utilizaron: lo pusieron a decir mucho menos
de lo que €] hubiera querido decir, y de lo que
realmente debia decir”.

Rafael Merino, 22 afios, estudiante: *“Mire: de-
Jémonos de casaca. El Papa vino porque, como la
regé, y bien regada, cuando puso de arzobispo a
ese sefior al que nadie quiere, quizas dijo: ‘Voy a
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ir para ver qué ondas’. Y vino, como quien dice a
ponerle la marca registrada a ese sefior. Fijese que
en todo el recorrido en el papamévil, el Papa lle-
vaba bien apafiado al masucho de aqui. Més claro,
no canta un Papa”.

Odilia Benavides, 46 afios, doméstica: “El Pa-
pa es un hombre bueno, un hombre, pues si... san-
to. Lo que quiere es que nosotros nos convirtamos.
Por eso a m{ me ha caido tan mal eso de que los
protestantes le digan la bestia”.

Helio Mendoza, 24 afios, seminarista: “Aun-
que el padre Cardenal y Monsefior Rosa Chivez
se cuidaron mucho de hablar de division en la
Iglesia, cuando Mauricio Funes los entrevisté en
la televisién, la verdad es que hay algo mas que
eso: hay desde posiciones irreconciliables hasta
enconos abiertos o solapados. De modo que /a re-
conciliacion, centro del mensaje del Papa, a quie-
nes primero toca es a lo que se llama los hombres
y mujeres de Iglesia, es decir, a los sacerdotes,
religiosos y religiosas. El ejemplo que nos dan
nuestros formadores no siempre es tan evangélico
que digamos, y eso se debe a los eternos pleitos de
poder que se manejan en todas las esferas”.

Juan Santos Ramos, 32 afios, limpiabotas: “A
mi me gustd todo esto del Papa. Pues si: a ver si
asi se compone este desmadre. Tanta mara, tanto
huelepega, tanto corrupto, tanto lépero, deberian
cortar la mala onda. Eso es lo que quiere el vigjito.
Lo que si a mi no me gusté fue un rétulo que
decia algo asi como Tus tus o Tu tusa, que es una
especie como de tema del sefior éste. Eso es para
alucinarlo a uno. ;Por qué no lo escriben en el
idioma de uno, pues?”’

Gabriela Amaya, 16 afios, estudiante de secun-
daria: “Todo estuvo bueno. Es mds: muy bueno,
diria yo. Lo mejor es que ese dia los ladrones la
calmaron. Las maras también, y hasta un gran cua-
dro le pintaron all4 por el bulevar. Pero asi deberia
de ser todos los dias, y no sélo cuando venga el
Papa. El sefior no puede estar viniendo todos los
dias para que uno se porte bien. Yo eso es lo que
digo”.

Antonio Castillo, 61 afos, empleado publico
Jjubilado: “Esta ha sido la mejor manera de empe-
zar mi jubilacién: viendo al Papa. Yo creo que, si
se le hace caso, el pais empezaria a ser diferente.
De aqui en adelante, de nosotros depende todo. El
Papa ha venido a decirnos lo que tenemos que ha-
cer... y el que tenga oidos que oiga™.
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Ovidio Bernal, 46 afios, comerciante: “Mire:
lo que pasa es que a la Iglesia catlica se le estdn
acabando los clientes. ;Por qué el Papa no fue a
Costa Rica o a Colombia? Porque como en esos
pafses la religién oficial es la catdlica, la alcancia
esta segura”.

Andnimo: “A mi el Papa, el pepe o el chompi-

pe me valen verga. Si no trabajo, no como. Asi

que mejor apériese, no lo vaya a golpear con
estas babosadas”.

Reina Isabel Garcia, 30 aiios, ama de casa:
“Yo sélo sé que tenemos que seguir a Cristo. Por
eso hemos venido de tan lejos™.

Carlos Portdn, 26 aiios, empleado de oficina:
“Lo que hay que tener en cuenta y respetar es que
no sé6lo catSlicos viven en el pafs. Yo, por ejem-
plo, yo no soy de ninguna religién. Respelo lo que
cada uno piense y haga; pero yo no comulgo con
todas esas cosas. Yo creo que lo que importa es
hacer el mds bien que se pueda y el menos mal
que también se pueda. Lo demids es asunto de pre-
ferencias y opiniones. Por eso, lo que me ha mo-
lestado es que hayan encadenado todas las estacio-
nes de televisién y hayamos tenido que aguantar-
nos algo que a muchos no nos interesa. Ni las
compafifas que trabajan con televisién por cable
han podido trabajar. Eso es un atentado a los dere-
chos de quienes no pensamos como otros”.

Margarita de Amaya: “Nosotros salimos de
Gotera desde ayer. Practicamente no hemos dor-
mido. Pero aqui estamos. Contentos de venir a ver
al Santo Padre”.

Anonimo: “Yo ando gandndome la vida, viejo
hijueputa. Asi que no me empuje, ni me diga
nada. A ver si me va a dar de comeramf y a
mis hijos. ;Y dicen que son cristianos y catéli-
cos! jHipdcritas es lo que son!”.

Andnimo: “Seiiora, no sea asi. ;No ve que es-
tamos en misa? Respete siquiera...”.

Andnimo: “;Y usted también coma mierda,
vieja cerota!”.

Mario Burgos, 36 afios, empleado: “Yo he
oido decir que el Papa conoce todo el mensaje de
Fatima, y que ese mensaje, en su parte final y que
el Papa s6lo ha conocido en los ultimos afios, hay
profecias terribles sobre el inmediato fin del mun-
do. Por eso, quizis, es que este sefior anda por
todas partes. Estd como desesperado porque el
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mundo no vaya a perderse y a sumirse en la total
oscuridad del castigo eterno. ;De qué otro modo
puede explicarse tanto ir y venir por la tierra pre-
dicando el mensaje de Cristo?”.

Silvia Diaz, 23 afios, estudiante de publicidad:
“¢Ya saben el ultimo chambre, muchachos,...? Di-
cen que los de Casa Presidencial y los de TCS
dejaron al Canal 12 fuera de la cadena que va a
transmitir la llegada del Papa. Parece que Imendia
y Coqui Zed4n se ‘putiaron’ otra vez entre ellos.
Asf que el 12 se va a dedicar a transmitir todas las
opiniones de los que ven con otros 0jos esta se-
gunda venida de Juan Pablo. O sea, que el 12 va a
pasar la historia no oficial”.

Doroteo Rivas, 40 afios, ordenanza: “A mi lo
que me gustaria es que me dijeran una cosa jpor
qué le han hecho creer al Papa que aqui todo esa
bien, que ya no pasa nada, y que sé6lo es cuestién
de que nos venga a echar la bendicién? ;Y las
tierras para los desmovilizados? ;Y lo caro que
esan las cosas? ;Y los presos que ya no caben en
las cérceles? ;Y tanta delincuencia? No, sefior. No
nos demos paja. Y no ‘pajiemos’ al Papa. Pobre
viejito: viene queriendo hacer el bien, y aqui se lo
enganchan”.

Santos Tejada, 18 aiios, estudiante: “Yo vivo
alla por Oratorio. Estoy en un grupo de j6venes.
Fuimos a la misa del templete, y desde como las
dos de la tarde nos pasamos para aqui, para cate-
dral. Ya son casi las cinco y media y el Papa no
viene. Y eso que lo que va a haber aquf lo habfan
puesto para las cuatro. Pero como el Papa primero
tuvo que ir alld donde el presidente, de seguro se
lo agarraron los de arriba. Asf pasa siempre, En el
templete, el pueblo estuvo alldaaa, a la cola. Aquf
estd pasando lo mismo. Va venir de por dltimo”.

Juvencio Portillo, 29 aflos, jornalero: “All4
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por donde yo, hay gente que se burla de estas co-
sas. Dicen que el Papa es el anticristo, que ya vie-
ne el fin de los tiempos... y cosas asi. Pero como
uno ha sido educado en otras creencias, uno viene,
pues, y uno se alegra, aunque se canse un poco,
porque para qué le voy a decir, ya andamos cansa-
dos. ;Si andamos peregrinando desde ayer!”.

Teresa Beltrdn, 36 arios, oficios domésticos:
“Mire: es una ingratitud lo que han hecho con uno
de pobre. ;Si no han dejado verlo, pues! El papa-
movil lo llevan a la gran carrera, ;y asi qué lugar
queda de mirarlo siquiera un momentito?”.

Oroniel Barrera, 47 afios, ex religioso: “Yo,
aunque me salf de la Iglesia por cuestiones perso-
nales, sigo creyendo en ella, sigo haciendo lo que
mejor puedo hacer como cristiano, y esto de la
venida del Papa lo veo asi: la venida es una ale-
gria, una euforia, una especie de carnaval, como
usted puede ver. Pero las cosas no deben de termi-
nar alli: hay que reflexionar en lo que nos ha veni-
do a decir. Reconozco que las homilias, sobre todo
la del templete, han sido trasnochadas, abstractas,
ortodoxas. Sin embargo, a pesar de lodo eso, ha
venido a decirnos que debemos ser justos y pacifi-
cos. Esto es grave, porque nos estd diciendo que
somos injustos y que ni en los corazones de las
personas, ni en la realidad del pais, reina la paz. El
final de la homilia del templete es el ‘salmo del
buen gobierno’; por tanto, nos esta diciendo que,
tanto gobernados como gobernantes, tenemos la
obligacion de encaminar al pais hacia los valores
del reino. Como le digo, el problema es que el
Papa no ha hablado muy claro, hay que sobreen-
tender mucho. Y no ha hablado claro, porque el
lenguaje diplomdtico ha estado por encima de la
verdad pastoral. No olvide que el Papa ha venido
como representante de Cristo, pero también como
Jjefe de Estado. Asi que tiene que jugar una partida
doble. Pastoralmente no puede dejar de decir cier-
tas cosas, pero debe decirlas de tal manera que no
les erice el pelo a los poderes estatales. Por eso la
ambigiiedad de los discursos, por eso ese nivel tan
alto de abstraccién. Pero yo si creo que ‘hay que
sacarle punta’ a todo lo que ha dicho. Légicamen-
te que si fuera realmente Cristo el que hubiera ve-
nido, la verdad pastoral la habria dicho sin
tapujos, ni diplomacias, y no hubiera habido nece-
sidad de pensar en ‘sacarle punta a sus palabras’;
pero es que la Iglesia no es Cristo, y esta es una
verdad palmaria. Aunque duela, hay que decir que
entre Cristo y el Papa, sea quien sea, se llame
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como se llame, va a haber siempre una distancia
enorme, juh! enorme... Y no crea... esta es una de
las razones por la que muchos nos salimos de don-
de antes estdbamos...”.

Maria Julia Flores, 22 afios, estudiante: “Lo
que a mi me parece es que todos los medios de
comunicacién nos dieron una buena ‘empapada’.
Y lo que llama la atencién es que lo hayan hecho
ellos, que en afios anteriores fueron enemigos a
muerte de la Iglesia. Acordémonos de cémo ataca-
ron a Monsefior Romero, a Monsefior Rivera.
Veamos cémo no le dan espacio a Monseifior Rosa
Chédvez. La ‘empapada’ nos la dieron porque creo
que el nuevo arzobispo no representa ningin pro-
blema para ellos. Este sefior es de derecha, es del
Opus Dei, estd mas con el gobierno que con las
mayorias del pafs... Mire: hay un dato bien intere-
sante. El dia siguiente de que tomé posesién este
sefior Lacalle, uno de los periédicos de mayor cir-
culacién public6 una foto en la que se ve al arzo-
bispo abandonando la Iglesia, en medio del aplau-
so de una serie de manos de hombres y mujeres
que lucen anillos, brazaletes y relojes carisimos.
Para mi este es un signo de algo...”.

Andnimos: “Aqui hay agua, mamacitas. Ven-
gan a beberla al chorro” (y se ponen una mano
entre las piernas).

Domingo Aguilar, 30 arios, oficinista: “Monse-
fior Urioste les sugirié a los de la televisién, las
radios y los periddicos, que, asi como gastaron va-
rios millones haciéndole propaganda a la venida
del Papa, gastaran otros reflexionando sobre el
mensaje que les dej6. jPor majes lo van a hacer!
Aqui hay mucha tela que cortar y, si se ponen a
analizar el volado, llegan al tema que todos sabe-
mos, y ese tema no le gusta ni al gobierno, ni a los
ricos”.

Mercedes Moreno, 37 afios, ama de casa: “Asi,
como quien no quiere la cosa, el Papa nos vino a
hablar de la justicia. ;Y qué es eso? Muy sencillo:
que los salarios no sean tan bajos, que los presos
tengan lugares dignos donde pagar sus penas, que
no haya mds explotacion de mujeres y nifios, y
mds, pues, mas”.

Anciana andnima: “Mird que lindo el Papa.
iParece osito de esos... de peluche!”.

Concepcion Herndndez, 43 afios, empleada de
oficina: “Al Canal 12 no lo quieren los otros cana-
les, porque una vez que la ANEP llamé a un paro,
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ese canal no hizo caso, no se les plegé. En esto del
Papa, el 12 se salié con la suya: se puso a que nos
diéramos cuenta de que cn El Salvador no sélo
hay catolicos. Hay judios, hare krishnas,
islamicos, budistas, protestantes de diferentes de-
nominaciones, etc. Esto es bueno. Es bueno que
cada quien busque el bien y a Dios por el camino
que mejor le parczca. Yo soy catdlica —para qué
le voy a decir—, pero no me gusta eso de que
seamos la udnica religion verdadera. Es una reli-
gién bucna y todo; pero no la tnica. Y es que las
religiones son cosas humanas. Si Dios existe, no
es catolico, ni protestante, ni musulmdn. Es Dios,
y punto. Por eso la venida del Papa me gusta y no.
Mec gusta, porque viene a visitarnos ¢l lider espiri-
tual del cristianismo catélico. Y no me gusta, por-
que hay catélicos que se envalentonan, y de alli se
agarran para mirar por encima del hombro a otros.
Y eso no cs bueno. Dios es Dios de todos, y todos
somos hijos de Dios™.

Anacleta Flores, 62 afios, duefia de tienda:
“Lo que mds admiro de este hombre es su gran
amor por la Virgen Santisima. Todo él estd entre-
gado a ella. Aqui en el pais, solo un padre de ape-
llido ‘de Marchi’ tiene una devocién tan grande
como la del Papa. Yo siempre leo lo que ese padre
escribe —porque escribe creo que en La Prensa
Grdfica—, y viera usted: da gusto. Deberian hacer
un libro con todo lo que ha escrito este sacerdote.
Pues, como le decia, yo es lo que mds admiro del
Santo Padre”.

Lucia Guevara, 35 afios, religiosa: “El Papa
ha venido por segunda vez a un pais socialmente
descompuesto y religiosamente desagregado. Te-
nemos que aceptar un hecho: los catélicos hemos
perdido terreno, y lo hemos perdido, como dijo el
padre Cardenal en una entrevista, por no haberle
podido dar respuesta a los problemas existenciales
de los seres humanos. Los sacerdotes y las monjas
todo lo arreglamos con regafiar y sermonear, y es-
tos tiempos quieren otra accién, porque tienen
otros signos. Y ademads tenemos que hacer un mea
culpa y aceptar que los catélicos también estamos
divididos y nos seguimos dividiendo. Estan dividi-
das las bases, y estd dividida la jerarquia. En las
bases hay crisis de protagonismo, en la jerarquia
crisis de identidad. Hay tantos grupos y subgrupos
compitiendo insanamente entre ellos; y hay tanta
confusién en los altos puestos en torno a la clase
de Iglesia que debemos ser y que el pais necesita.
S6lo pensemos en el problema del Seminario San
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José de la Montaiia. Alli lo que estd en juego es la
concepcién de sacerdotle que se quiere formar hoy
y aqui. S6lo pensemos, también, en la clarisima
diferencia entre la palabra y la accién de muchos
miembros de la conferencia episcopal y la palabra
y la accién de Monseiior Rosa Chdvez. No. jReal-
mente andamos mal! Muy mal! Y todo por querer
apartarnos del evangelio y por querer sumirnos en
un espiritualismo individualista y cémodo. Debe-
mos recuperar la espiritualidad del auténtico cris-
tianismo, y la espiritualidad del auténtico cristia-
nismo es el espiritu de Jesus, cuya palabra y cuya
accién no acepté nunca componendas de ninguna
clase con el poder de aquella época. Pues bien,
este es el marco de la visita papal. Yo quiero mu-
cho a la Iglesia; es mds, soy parte de sus cuadros
de hombres y mujeres consagrados; jpero! jdiay!
amor no quita conocimiento”.

Muchachos anénimos: “;Y vos ya sabés qué le
dijo una dormilona a otra cuando vieron al
Papa ? —No, vos. ;Qué le dijo? —Que debajo
de... Hum... {Guevos, me puede castigar
Dios!”.
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Bernardo Zurcher, 55 afios, turista: *Para ser-
le franco, en buena parte de Europa el Papa no
tiene la importancia que tiene entre ustedes. La
tiene, y mucho, en Polonia, no faltaba mds; pero
en el resto de pafses la cosa es diferente a como es
aquf. Es que esto es un verdadero delirio, un em-
pape con Papa. All4, la secularizacién y la moder-
nidad han dado al traste con estas fiestas, que por
otra parte hacen falta, porque bonitas si son, sobre
todo si hay un feriado™.

Alberto Moreno, 40 arios, investigador: “En
Venezuela, el Papa fue mucho més claro y directo.
All4 habl6 de problemas venezolanos. Hizo lo que
los teSlogos llamarfan una buena unién entre fe e
historia. Pero lo que pasa es que all4 le dijeron:
Santo Padre, ¢l pafs se va a pique, diganos c6mo
podemos salvarlo. Aquf fue todo lo contrario; aqui
le dijeron: Santo Padre, mire c6mo va para arriba
el pafs que una vez usted conocié en ruinas,
bendfganos por lo bien que estamos. Por eso es
que el hombre no pegé ni una en sus discursos. Si
él escribe o le escriben los discursos, es algo que
no tiene mucha importancia, creo yo; lo que tiene
importancia es que, en cualquier caso, los discur-
sos estaban completamente desfasados por una fal-
ta de conocimiento a fndo de la verdadera reali-
dad nacional por parte de aquellos que vinieron a
investigar antes de que él viniera. Y es que a éstos
también los engafiaron: s6lo les hablaron de lo
poco y bonito que tiene el pais y les ocultaron el
horror de la otra gran tajada”.

jJuan Pablo, amigo: El Salvador
esta contigo!

Nahum Panamefio, 33 afios, contador: “Yo sé
que estas cosas molestan cuando se dicen. Pero
bueno... mire: yo lef hace algunos afios el libro de
David Yallup, En nombre de Dios. Ese libro me
confirmé mis sospechas: la Iglesia, el Vaticano y
el Papa integran uno de los poderes econémicos y
polfticos mas grandes de la tierra. En ese libro,
que le recomiendo especialmente, usted se da
cuenta c6mo la mafia del Vaticano, aliada con la
mafia italiana, asesiné al Papa anterior, a Juan Pa-
blo I. Y le da fechas, lugares, nombres. Y no es un
libro inventado. Es el resultado de una investiga-
¢ién ordenada por Juan Pablo II. Alli se hablan de
los negocios fraudulentos del Banco Ambrosiano
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que durante mucho tiempo fue dirigido por Mon-
sefior Marcinkus —Monsefior Dolar, le llama-
ban— al que Juan Pablo II tuvo que destituir de su
cargo administrativo y sobre quien pesé una orden
de captura de la justicia italiana que el Vaticano se
encargé luego de negociar. Cuando uno lee cosas
asf, es por demds que uno quiera seguir creyendo
en la Iglesia y en los curas”.

Cayetana Iglesias, 62 arios, oficios domésti-
cos: “Yo lo que no entiendo es por qué tanta traba
para que hagan santo a Monsefior Romero. Si él
ya era santo, pues... Bueno, si lo hacen o no lo
hacen, uno siempre le reza y, como dice el dicho,
la fe es la que vale”.

Napoleon Chinchilla, 56 afios, electricista:
“Mis hijos, mi mujer y yo formamos parte de dis-
tintos... pues si... grupos, o movimientos, como se
les llama... y pudimos ver que en eso de la reparti-
cién de invitaciones para estar en la misa... hubie-
ron preferencias... de verdad, no es calumnia. En
otras parroquias donde hay gente del Opus que le
dicen y de un movimiento que creo que se llama
de padres marianos, también hubieron sus
truncias. En fin..."”.

jPeregrino de la paz:
llévanos a la reconciliacion en Cristo!

César Cuéllar, 20 arios, estudiante: “Vale verga
todo esto. {Uno queriendo ser de otro modo... y
nada! Los j6venes seguimos peldndole el carddn a
los viejos. Que no chinguen. Este es un pafs de
jévenes, pero los viejos no nos dejan salir adelan-
te. Por la gran cogesén de ellos es que estamos
aquf en el mundo... ;y qué nos han dado? Guerra,
pobreza, y una vida bien hecha mierda. Y la gente
que deberia apoyar a los jévenes, no lo hace. ;Cudl
es el culio de que la chamacada que anda en la onda
catdlica pida que le recemos a Monsefior? Los
majes se hicieron los de la television y no pasaron
nada de cuando el chamaco estaba leyendo la carta.
Y los otros viejos se hicieron los suizos. Yo no ando
en la onda catélica, bato; pero gracias al ‘Colocho’
que hay un vergo de batos que si. Y a lo mejor por
ellos nos vamos en la buena nosotros también. Si
hasta el ruquito se salié del papamévil para saludar-
lo a uno, pues. Lo que pasa es que los masuchos
de aquf son pura mierda...”.
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iConfirma a tus hermanos en la fe!

Higinio Manzano, 62 afos, jubilado: “La veni-
da del Papa yo la veo como una especie de premio
para el sefior arzobispo, porque estd haciendo un
gran trabajo por la reconciliacién entre los salva-
dorefios. Nadie habia logrado unir la Iglesia con el
gobierno. Monsefior Romero era enemigo del go-
bierno, Monsefior Rivera por lo consiguiente. El
arzobispo de ahora, no. El no anda con enemista-
des con nadic. Y mire lo que ha conseguido: ya va
a estar la catedral. Lo que los otros dos no logra-
ron en tantos afios, éste lo va a hacer de un zas.
Pero, como le digo, es porque él no se mete en
politica, eso se los deja €l a los politicos, a los que
saben de estas cosas. Y es lo mejor. Al César lo
del César y a Dios lo de Dios, dijo Cristo. En eso,
el arzobispo actual estd bien claro. Tiene una
espinita alli: Monsefior Rosa Chdvez, que es mar-
ca Romero y Rivera; pero eso lo podria arreglar
bien facil: con mandarlo a Santa Ana o a San Mi-
guel se le acabaria la golilla a este sefior. Alld que
se las vea con los cafetaleros y con los que fueron
de FARO. A ver si a ellos se los duerme, como
estd acostumbrado a dormir a los incautos. Y estd
bueno que haya venido el Papa. | Y que venga otra
vez y cuantas veces quiera! jAqui lo recibimos
como en su casa!”.

Lidia Sdnchez, 29 afos, secretaria: “Lo que
mds se oye decir aqui es que la gente no se explica
cémo estando el pais como esld, habiendo tanta
pobreza, habiendo tantos problemas, nos demos el
lujo de botar tantos millones para recibir al Papa.
Claro que habia que recibirlo; pero, como dicen
muchos, con menos taco, con un poco més de sen-
cillez. Y yo creo que tienen razén. Si todo el pisto
que se gast6 se hubiera dedicado a obras de desa-
rrollo social, como se dice ahora, o se hubiera do-
nado a personas de la talla del padre Flavidn
Mucci, para que pueda atender a sus huérfanos,
hubiera estado mejor que todo ese gasto en papel,
pintura y todas esas cosas que sélo sirvieron un
momento y nada més. Al Papa, si de veras es el
representante de Cristo, no le hubiera cafdo mal
algo menos ostentoso. Quizds hasta se hubiera
sentido mejor, mds en la tierra, porque esta vez,
Dios mio, si es que lo pusieron inalcanzable”.

Margarita Retana, 22 afios, estudiante: “Eso
de la carta de los jovenes al Papa es un punto
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discutible. En realidad, es un asunto que han ma-
nejado un pequefio grupo de muchachos orienta-
dos por un padre —me reservo el nombre— que
pertenece a la misma linea de lo que fue Monse-
fior Romero y de lo que fueron los jesuitas de la
UCA. Yo creo que se han exagerado las cosas, al
ponerlas como si fuera un gran movimiento nacio-
nal. A los jévenes nos interesan otras cosas: vivir
y vivir en paz, olvidar el pasado. Bien lo dice el
Papa: reconciliarnos. Y para poder reconciliarnos
es necesario no echarles sal y limén a viejas heri-
das... Asi que no crea usted que esto de la carta es
un asunto en que hay montones de muchachos y
muchachas metidos. Los més lo que nos interesa
es el futuro... y que los muertos entierren a sus
muertos...”.

Trdnsito Bonilla, 32 afios, empleada: “En la
parroquia y en el grupo con que me reuno, lo que
mds se oye decir es que Monsefior Lacalle va a
reunir a algunos empresarios de su linea, para po-
der desarrollar la nueva radio —porque... ;ya sabe
que cerraron la YSAX, no?— y borrar todo lo de la
antigua Iglesia”.

Antonio Flores, 58 afos, ordenanza: “El Papa
sélo vino a ver el ganado. Pues si... a ver cudntos
seguidores tiene la Iglesia catélica. La prueba es
que no dijo nada sobre los verdaderos problemas
que estamos viviendo. Lo que dijo cuando hablé, lo
mismo daba que lo dijera aqui que lo fuera a decir a
la China. A m{ me ha decepcionado esta vez”.

Nifia andnima llorando a gritos: *{Es que no
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Diego Pineda, 26 afios, vendedor rutero: “Aqui
hay mucha gente que ha venido por pura curiosi-
dad. Por aquello de que ;a dénde vas Vicente? A
donde va toda la gente. Yo, en realidad, he salido
por pasar bien este dfa de vacacién. Yo trabajo
duro todo el dia, y un dia de choto pagado a media
semana a nadie le cae mal”.

Eusebia Cardoza, 3! anos, oficinista: “Este
gran gentio lo que quiere decir es que hay unas
grandes ganas de buscar a Dios. Y no es para me-
nos. Mire cémo estamos viviendo. Esto, sefior,
esto no es vida. ;Usted cree que es galan salir to-
dos los dias uno a su trabajo, sin estar seguro de si
va a regresar a la casa en la noche? Ojald que con
la venida del Papa todo se componga. La vez pa-
sada que vino, surtié efecto. Ojald que asi pase
hoy, porque, como le digo, esto ya no se aguanta”.

Amanda Brizuela, 37 afios, vendedora ambu-
lante: “Bueno, por lo menos arreglaron la catedral.
Ya era hora. Tanto pisto que ha dado la gente, y
todos los afios el mismo armatoste”.

Camilo Cruz, 79 afos, pequefio comerciante:
“Los protestantes deberian estarse con la boca ca-
llada y no andar hablando sélo por hablar. Viera
las zanganadas que han dicho alld por donde noso-
tros. Bueno, no todos, porque lo que es hay que
decirlo: entre ellos hay gente buena, que vive sus
creencias y no se mete con lo de uno; pero hay
otros que dan grima. Uno no dice nada cuando
cllos salen en camionadas para el estadio de aqui
de la capital a eso que le dicen sanacién. Pues
entonces, que no critiquen lo de uno. Machete
estate en tu vaina, dice el dicho”.

Cordelia Velasco, 24 afios, empleda de mos-
trador: “Alld en Metrocentro, lleg6 la hermana de
Calder6n Sol. No podia ser otra, porque era iguali-
ta a él. Y decia: ‘El Papa llegé a la casa de Ar-
mandito. Cuando vio a la ‘nana’ que lo cuid6 a €],
como ella anda en silla de ruedas, corri6 a encon-
trarla y a saludarla. Elizabeth agarr6 1a copa donde
habfa tomado agua el Papa, y dijo que la iba a
guardar para siempre. Elizaberth mand6 a traer
cortinas francesas para adornar la casa y recibir al
Papa’. Y asf otras cosas por el estilo. Yo s6lo me
puse a pensar qué suerte la de esta gente. Fijese
que yo salf a ver al Papa, y ;sabe lo que me pas6?
Que casi me atropella el papamévil en un revoluto
que se armé allf por donde yo estaba”.

Andnimo: “Puta, cudnta gente desmayada vos.
Mir4, jall4 llevan a un maistro!”.

Estela de Moreno, 65 afios, ama de casa: “Yo
lo que vi es que la gente recogia flores de las que
quedaban por donde habia pasado el Papa. Hasta
yo recogi esta inmortal, asi se llama esta flor seca,
de una alfombra que le habfan hecho. Cuanto sea
el domingo de ramos, voy a hacer un solo mano-
jito con las palmas que bendicen ese dia y con esta
flor. Viera como ayudan estas cosas cuando hay
tormenta. Uno las pone en la cabecera de la cama,
para que no le vaya a caer un rayo. No se ria... si
es cierto. Lo que pasa es que ustedes han perdido
la fe. Pruebe algiin dia y ya va a ver”.

Doroteo Escamilla, 19 afios, seminarista: “No-
sotros nos reunimos alld en el Liceo, y de allf sali-
mos en marcha para abajo. All4 se puso buena la
cosa. Cantos, porras, vivas, en fin, estdbamos ale-
gres, porque ibamos a reunirnos con el Papa. Nos
pegamos una buena asoleada, pero bueno... Lo di-
vertido fue cuando llegaron las monjas a catedral.
Llegaron un poco més tarde que nosotros... jy ar-
maron un griterio! Parecian chavitas que habfan
ido a ver a Magneto. Valié la pena todo, hasta la
espera que tuvimos que hacer porque el Papa esta-
ba con el presidente. Lo malo fue lo de la carta.
Pues si... se iba a entregar una carta al Papa donde
se pedia que hiciera lo posible porque canonizaran
a Monseiior. Bueno, se le entregd, pero cuando se
ley6 la carta, ninguna radio o television la pasé
para que la oyera la gente que no estaba en cate-
dral. En ese momento, el Papa habfa bajado a re-
zar a la cripta, y todos agarraron como pretexto
eso: que estaban siguiéndolo a €. Yo considero
que eso fue una zafada. Lo otro que me gust6 fue
que el Papa se veia como que estaba mds contento
y a gusto con nosotros que como habia estado en
el templete y en otros lados...”.

Andnimo: “Perdone que interrumpa, somos
compafieros aqui con Teyo. Lo que quiero decirle
es que el Papa, ademds de lo que Teyo dice, ley6
las Bienaventuranzas en el lugar donde estd muer-
to un bienaventurado: Monsefior Romero. Casi na-
die se ha fijado en eso; pero yo creo que alli el
Papa como que estaba como hablando en clave...
No sé... a mi es lo que se me ocurre...”.

Eunice Gdlvez, 53 afios, maestra: “A mi lo
que me da l4stima del Papa es ver cémo le tiembla
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la mano. Pobrecito. {C6mo se ha envejecido!
Cuando vino la primera vez, estaba bien pollén.
Ahora se le ve cansado, agotado, envejecido, pues.
Pero como todo tiene su recompensa: mire qué
bien lee sin anteojos. Lo de la mano le quedé des-
pués de que lo quisieron matar alld en Roma. jIngra-
tos! ;Y todavia perdond al que quiso matarlo! Lo de
que lee bien sin lentes yo lei en un diario que es
porque hace unos ejercicios especiales para la vista.
Ojala nos diera el secreto, porque mire yo...”".

Andnimo: “Los de la PNC ya estdn como los
cuilios de antes: jodiendo a la gente. {No quie-
ren que uno pase de este mecate! Y uno qué va
a hacer, con el vergo de gente que ha venido.
Lo que necesitan es que les den una su buena
encebollada. Sélo con la fionga adentro apren-
den estos cabrones”.

Maria de Galeas, 38 afios, ama de casa: “Yo
y mi familia somos bautistas. Respetamos la figu-
ra del Papa, como una persona, como un politico,
como un orientador religioso; pero no estamos de
acuerdo en que sea el centro de todo. El centro es
Cristo. Por habernos olvidado de esto es que qui-
z4s estamos como estamos. El que se aleja de
Cristo pierde el rumbo, lo pierde”.

Antonio Quijada, 27 afios, motorista: “Los
dueiios de estas babosadas (se refiere al autobiis)
dijeron que iban a dar transporte gratis y que por
eso iban a dejar de ganar unos ocho millones de
colones en el dia. Y si tanto ganan, por qué nos
pagan tan mal a los motoristas y a los cobradores.
Por qué nos obligan a andar armando pleitos entre
nosotros por quitarnos pasajeros... Lo que pasa es
que son un atajo de vivianes. Ademis de que se
pasean en los usuarios, se pasean en uno. Fijese
bien en una cosa: cuando hubo el desmadre aquel
por el aumento del pasaje, terminaron los duefios
aceptando que no iban a aumentar el pasaje; pero
lo aumentaron. ;C6mo? Muy sencillo: le pusieron
rétulo de especial o preferencial a todos los buses,
empezaron a cobrar el uno cincuenta, y la gente ni
cuenta se dio. Y el gobierno no dijo nada. ;Y en qué
salimos beneficiados nosotros los que sudamos la
gota gorda todos los dias? En nada, pues, en nada.
Hoy con lo del Papa van a quedar como los grandes
colaboradores. Que se hagan asf, mire (indica con
un gesto lo que deben hacerse). Ya va a ver cémo,
diitas mds adelante, van a pasar la cuenta. Estos no
hacen nada de choto. Mire: si no fuera porque tengo
hijo y mujer, yo me le corria al maistro con que
trabajo. {Es que se ven unas cosas...!”.

TOTUS TUUS

iBendito el que viene en nombre
del Sefior!

Delia Pereira, 26 afios, maestra de bachillera-
to: “A nosotros, en la universidad, nos decian que
tenfamos que ver las cosas criticamente, que uno
no tenfa que dejarse apantallar por las apariencias.
Asf es que, para mi, en esto del Papa ha habido
mucho confeti y serpentina, para decirlo de algin
modo. Y eso es porque algo se quiere tapar. Y yo
lo que creo que se quiere tapar es la situacién que
estamos viviendo. Aquf, la Iglesia y el Estado,
mds bien dicho el Opus Dei y ARENA, se han
dado la mano para decirle al Papa, como una vez
escribi6 con ironfa Escobar Velado: ‘Somos un
pueblo feliz que rfe y canta’. Yo no creo que sean
las mayorfas las que rien y cantan. Para que el
Papa se hubiera dado cuenta de esto, en vez de
llevarlo a la Escalén lo hubieran paseado por todo
el champerfo que estd en las orillas del Acelhuate.
Lo hubieran llevado a ver las zonas marginales de
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San Antonio Abad, Cusca, Soyapango, San Mar-
cos. Lo hubieran llevado a Mariona. Es decir, lo
hubieran llevado a ver al Cristo sufriente en San
Salvador, como decfa un profesor alld en la uni-
versidad; pero no, lo llevaron a la casa del presi-
dente, a la nunciatura, y esos lugares no quedan en
lo que realmente es la capital y el pais. Y si no
querfan pasearlo por esos lugares, por motivos de
seguridad o por lo que hubiera sido, le hubieran
preparado una sesién de videos para ensefiarle el
pais que él no conoce. Porque digame si no es
cierto que las caras que el Papa vio mds de cerca
fueron las caras de los diplomadticos, de los minis-
tros, de los del Opus Dei, de los familiares del
presidente, de los ricos... Es cierto, pues. No es
mentira. Pero la cara de la gente del pueblo no la
pudo ver. No lo dejaron acercarse a la gente. Es
mads, lo llevaban a todo correr, y asi como la gente
no podia lo que se dice verlo, él tampoco podia
ver a la gente. Lo vinico que podia percibir era el
gran griterio. Por eso es que lo mas que pudo decir
es que los salvadorefios somos un pueblo alegre.
jQué pobre impresién la que le quedé! Entonces,
no nos engafiemos...”.

Anciana andnima:,*Mird qué chulo mi Santo
Padre. Ay, Gran Poder, socorrenos, y bende-
cilo a €l también”.

Humberto Calvo, 42 afios, profesionista libe-
ral: “Ademds de Papa, este hombre es lo que se
dice un gran hombre. Incluso no hacia falta que
viniera para darnos cuenta de eso. Pero ya que tu-
vimos la dicha de tenerlo aqui, deberfamos tratar
de imitar su ejemplo de vida. Yo sé que hay mu-
chos catélicos, y hasta curas y monjas, que no ven
con muy buenos ojos ni al Papa, ni a Monsefior
Sdenz; pero es que eslos dos personajes han toma-
do en serio su papel de representantes de Cristo.
Ellos eso es lo que son: representantes del Hijo de
Dios, no emisarios de Carlos Marx. Ellos saben

que la religién es una cosa y que la politica es otra .

cosa muy diferente. Entonces, se han inclinado por
la religién y han hecho a un lado la politica, por la
que tanto hemos sufrido los que realmente nos
consideramos salvadorefios”.

Cecilia Villanueva, 18 arios, estudiante: “Yo
me he alejado bastante de la Iglesia, porque, en
muchos movimientos juveniles de aqui de San
Salvador, los que quieren estar siempre a la cabeza
de todo son un montén de ‘nifios y de nifias bien’.
No vayan a ver que uno es humilde, porque ya lo
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van haciendo a un lado, o lo quieren tener de pe-
16n de hospicio. Alld en mi parroquia, por ejem-
plo, hay una muchacha que se la lleva de burguesa
y s6lo pasa diciéndole a uno: ‘Ceci, and4d barré;
Ceci, and4 limpid las bancas; Ceci, and4d aqui,
and4 alld’. Y cuando uno le dice que por qué sélo
a uno lo manda, y que por qué ella no hace nada,
siempre sale diciendo: ‘Es la voluntad de Dios,
Ceci; es la voluntad de Dios’. La voluntad de ella
es lo que es; mejor dicho, la voluntad de su
haraganeria. Por eso, yo ya dejé de ir a reuniones
y todo. Es que antes era de otro modo: todos ha-
ciamos de todo, todos ayuddbamos, sin tener a na-
die que se la quisiera dar de mandamaés”.

Obdulio Figueroa, 56 arios, empleado piiblico:
“Es demds: mil veces puede venir el Papa y este
volado no se arregla. Si aqui hemos llegado a tan-
to, que si el mismo Cristo viniera se lo bajaban.
Todo esto que estamos viendo, toda esta gente,
todos estos flecos, todas estas vejigas, no son mds
que tortas y panes pintados. Ya va a ver que,
cuando pase la bulla, todo va a seguir como si
nada... o peor. Mejor, todo el pisto que han gasta-
do lo hubieran invertido en otras cosas que tanta
falta hacen aqui. Lo hubieran gastado en combatir
tanta delincuencia, tanta corrupcién, tanta miseria,
tanta mara. jPero como nos gusta dirnosla de
gamonales!”. \

Joven andnimo: Se acerca a su novia, que lo
ha estado esperando en una de las esquinas del
Palacio Nacional. Va dispuesto a un beso y a
un abrazo fuertemente erdticos. La joven lo
para con cierta ansia contenida y le dice: “Hey,
no vos. ;No ves que hoy aqui estd el Papa?”.

Carmen de Moreira, 72 afios, oficios domésti-
cos:. “iVerdad que el Papa se parece a Santa
Claus? Siiiii. Mirelo bien y va a ver: rosadito, gor-
dito, pelo blanco, ojos azules... sélo la barba le

‘hace falta”.

Rolando Leiva, 34 afios, sorbetero: “Yo ape-

_nas he podido ver al Papa. Pues si uno, por ven-

der... Me han caido mis bandeadas, porque, pues
si, se me fue que habia misa, y yo dije a gritar.
Pero es que si no, uno no vende. Ya ve usted que
los sorbetes de fabrica nos han venido a matar a
los sorbeteros de carreton. Y mire, suerte que ha
hecho sol y calor. Que si hubiera estado como ha
estado estos otros dias, le digo que no se hubiera
vendido nada. Ya ve que nosotros aqui somos bien
‘friyentos’, y medio viene una helada y nadie
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quiere comer cosas con hielo. Pero yo creo en el
Papa, y me alegra que esté aqui. Mire, cémase
aunque sea estos dos untitos del de coco, ya va a
ver qué bueno estd. La mujer mfa también ha saca-
do venta de frescos, del de bolsa. Por alldaaa estd,
mire. Ojala que le esté ‘iyendo’ bien, porque hoy
con esto de los itiles para los cipotes, uno tiene
que rebuscarse”.

Concepcion Zavala, 40 afios, empleado: “Yo
no sé por qué tanto ajigolén para que hagan santo
al obispo que mataron. No sé dénde lei que la sa-
biduria de la Iglesia estd en que hace santo a al-
guien cuando la gente que lo conocié estd toda
muerta. Mire si han hecho santo al hermano Pe-
dro, el de Guatemala, y eso que ya pas6, uuuhh,
montén de tiempo, y nadie de los que lo conocie-
ron estd vivo. Entonces, ;jpara qué andar apurando
las cosas? Si tiene de ser santo, lo va a ser; y si
no, no. Mejor es dejar que pase el tiempo. Si no,
es ponerse a echar lefia al fuego. En las dos veces
que ha venido el Papa, le han querido poner difici-
les las cosas con esto del tema de Monsefior; pero el
Papa ha sabido jugérsela... y bien, porque no ha cai-
do en la trampa. Aqui, quisieran que él dijera: ‘Si.
Mafiana se los canonizo’. No. No es asf la cosa”.

jJuan Pablo, pastor: te quiere
El Salvador!

Cristina Cobar, 28 afios, secretaria: “A mi, lo
que me dejé apantallada del Papa fue el gran mag-
netismo que tiene. Es que irradia algo... Yo creo
que es por la gran vida espiritual que tiene”.

Rubén Mira, 23 arios, estudiante: “Yo, por lo
que he leido y por la biografia que pasaron en los
canales de televisién, sé que el Papa, ademas de
eso ha sido, o més bien dicho, es poeta, dramatur-
go, actor y ensayista. Esto es bueno. Los curas
casi siempre son duros frente al arte y a todo lo
que es trabajo intelectual. El Papa les da un ejem-
plo para que cambien. Lo que si no me llega del
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Papa, es que no quiere que las mujeres sean sacer-
dotes, o sacerdotisas, como se diga. Eso es ma-
chismo. El Papa, si como dice es el sucesor de
Pedro, deberfa acordarse de que Pedro, o San Pe-
dro, era casado, tenfa mujer. Entonces... ;en qué
quedamos? En otras iglesias, ya hay mujeres sa-
cerdotes. Y por lo que he leido, ya hay algunas
mujeres salvadorefias que se han hecho curas y
que celebran misa. El otro dia sali6 la foto de una
de ellas en un diario. Yo creo que si el Papa no se
pone las pilas, como se dice, la Iglesia va a ir
perdiendo gente. Es que hay cosas de las mujeres
que me imagino que sélo quisieran hablarlas con
mujeres...”.

ldalia Posada, 43 afios, ama de casa: “‘Se ve
cansado el Papa, se ve cansado. Si hasta se durmié
un momentito. Es que es mucho todo el mont6n
de cosas que lo ponen a hacer: que ir aqui, que ir
alld, que estar m4s para acd. Son setenta y pico de
afios, pichica. Con que se cansa uno que todavia
estd mds o menos entero, y ya no se diga él...”.

Anciano andnimo: “Nosotros ya lo vimos... y
ya nos vamos... Vamos para lejos... Yo le doy
gracias a Dios de que pude venir... ;Ird a venir
otra vez? Uno qué sabe... Yo sf quisiera verlo
otra vez... pero mds tiempo, pues si... y mas de
cerca... Ojald que no se tarde mucho, para que
nos halle todavia vivos... y a ver si en realidad
nos ha venido para entonces la paz”.

La paz... La paz, mds que un don es un trabajo.
Es una opcién de la raz6n y un esfuerzo perma-
nente del espiritu. Juan Pablo II se ha ido. Por
encima de la polifonia de voces que su presencia
en el pafs ha despertado, quedan sonando algunas
de sus palabras mds entraiiables e histéricas:
“Vuestra presencia esta tarde es como un canto a
la vida y a la esperanza para la patria salvadore-
fia, empefiada en buscar nuevos caminos de fra-
ternidad y de paz en la justicia y en la solidaridad
cristiana...Sefior: haz que florezca la justicia en
esta tierra de El Salvador; haz que abunde en ella
para siempre la paz!”.
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