
Octavo aniversario 
del martirio de Monseñor Romero 

El 24 de marzo, como todos los años, se ha 
celebrado el aniversario del asesinato y mar
tirio de Mons. Romero. Y como todos los años, 
esta celebración ha mostrado por una parte, 
que el recuerdo de Mons. Romero es algo muy 
real, que Monseñor sigue vivo en muchos; pero 
muestra también las tensiones que origina su 
recuerdo, la sorda o abierta lucha entre quie
nes quieren mantenerlo vivo y quienes quieren 
ignorarlo o enterrarlo definitivamente. Y am
bas cosas merecen una reflexión. 

En primer lugar no se pueden ignorar los he
chos. En el extranjero, muchas comunidades, 
parroquias y grupos de solidaridad recuerdan 
el aniversario de Mons. Romero como la cosa 
más natural del mundo, como sagrada obliga
ción de agradecimiento y coyuntura privile
giada para fortalecer la fe, la esperanza y la 
solidaridad. No hay nada de exageración en 
afirmar que Mons. Romero se ha convertido en 
figura universal, en un cristiano y en un ser 
humano universalmente venerado y universal
mente ejemplar, en un hombre para todas las 
épocas y para todos los lugares. Por ello, en su 
aniversario muchos lo recuerdan y celebran, y 
lo hacen, además, a la manera como lo que
rría Monseñor: recordándole a él juntamente 
con su compromiso por los pobres de este mun
do. Así, en Lucerna, Suiza, el 24 de marzo se 
unificó a Mons. Romero con el pueblo sufriente 
de Honduras; en Madrid recordaron a Monse
ñor y a Nicaragua; en Montreal recordaron a 
Monseñor y la crueldad de la deuda ex ter-
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na. Monseñor es como una fuerza centrípeta 
que atrae hacia sí; pero es también -lo cual 
es señal de que las celebraciones son realmen
te cristianas- como una fuerza centrífuga que 
mueve hacia afuera, hacia los pobres de este 
mundo. En Roma todo esto lo simbolizó muy 
bien el P. Franceso Cavazutti, sacerdote ita
liano que trabaja entre los pobres de Brasil 
desde' hace veinte años y ciego desde hace un 
año a causa de un atentado. "Bendito sea Don 
Romero," comenzó diciendo en su homilía, pa
ra pasar enseguida a poner a producir su re
cuerdo: los italianos, como los ciudadanos del 
primer mundo, son responsables de lo que ocu
rre en el sur del planeta; la riqueza de unos 
origina la miseria de otros. 

En El Salvador se celebró también el octa
vo aniversario con las tensiones característi
cas de los últimos años. Lo celebraron ante to
do las comunidades, en vigilias que tuVieron 
en varios lugares, ya que no se les permitió jun
tarse en un solo lugar, en la procesión por las 
principales calles de la ciudad y en la misa 
en catedral. Algunos vinieron de lejos, de La 
Libertad, San Vicente, Chalatenango o Mora
zán. Y la explicación más convincente para 
tan largos viajes lo expresaban con estas senci
llas palabras: "Queremos rezar ante la tumba 
de Monseñor." 

Lo celebraron también los trabajadores, sin
dicatos, gremios, comités de madres, etc. En 
sus mantas y gritos unificaban el recuerdo 
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Mons. Romero y su propia situación. "En este 
país no existe la justicia... Hasta ahora no 
han llevado a la cárcel a los asesinos de 
Mons. Romero," decía un líder sindical que po
ros día antes había recibido una terrible pa
liza en los cuerpos de seguridad. Los comités 
de madres cubrieron su tumba con flores blan
cas y rojas en silencioso agradecimiento a 
quien en vida defendió a sus hijos, esposos, pa
dres y hermanos. 

De muchos otras formas se celebró el ani
versario de Monseñor. Una vicaría de la ar
quidiócesis reprodujo miles de estampas con 
su figura rodeada de campesinos y una nueva 
poesía dedicada a él. En un colegio, de la ca
pital cerca de 800 alumnas se reunieron en la 
eucaristía para escuchar su última homilía 
dominical: "Cese la represión." Muchos de los 
llamados internacionalistas, verdaderos sa
maritanos del pueblo aparecían, mezclados 
ron los salvadoreños, en las vigilias, eucaris
tías y procesiones. 

Pero añadimos también las celebraciones 
en las universidades, en la nacional y en la 
UCA. En la nacional se organizó un acto reli
gioso, no oportunista, sino sincero, romo comen
tó el rector. En la UCA se celebró una eucaris
tía en la capilla construida en su recuerdo. To
do esto puede parecer evidente; pero lo que 
hay que recalcar es la presencia masiva de 
centenares de jóvenes a esos actos. Hacer pre
sente a Dios ante jóvenes de hoy desilusiona
dos o radicalizados, como se dice a veces, no 
es tarea fácil. Muchas pastorales universita
rias fracasan, pero Mons. Romero habla tam
bién al corazón de estos jóvenes. 

Junto a éstas y otras celebraciones ha per
sistido en el país el silencio más absoluto so
bre Monseñor entre los poderosos: ni el gobier
no, ni los partidos políticos, ni la Fuerza Ar
mada, ni la embajada de Estados Unidos han 
dicho una sola palabra, ni han publicado una 
sola esquela. Es evidente, se dirá. Pero es una 
gran desgracia, añadimos; y es una señal de 
que no mucho han cambiado las cosas en el 
país desde su asesinato. Que los poderosos 
"de entonces" no querían a Monseñor Romero 

es de sobra conocido. Pero que tampoco los "de 
ahora" se interesen por él, que no encuentren 
ahora --€n un proceso de democratización, 
de reformas, de avances, como se dice-- nada 
en Mons. Romero que ilumine las líneas funda
mentales de verdad, de justicia, de pacifi
cación y reconciliación nacional no es tan evi
dente. Si no lo encuentran o no lo quieren encon
trar es que, por mucho que digan que han cam
biado las cosas en el país, en un punto no han 
cambiado: no interesa Mons. Romero, no inte
resa su nítida verdad, no interesa su visión 
del país desde los pobres, no interesa su conde
na a la injusticia estructural, al armamentis
mo y a la intervención de Estados Unidos. Y 
el caso de la democracia cristiana es todavía 
más triste. Para nada apelan a Monseñor en 
sus programas, pero invocan su recuerdo, ya 

.desde las elecciones de 1982, para acusar de 
su asesinato a sus oponentes políticos. Inte
resa el cadáver de Monseñor para ganar 
votos, pero no interesa el Monseñor Romero vi
vo para iluminar la dirección que debe tomar 
el país, sobre lo cual tienen responsabilidad 
directa. 

Entre estas dos corrientes, recuerdo e igno
rancia de Monseñor, se mueve la Iglesia insti
tucional. La conferencia episcopal como tal no 
ha promovido ninguna celebración ni ha pu
blicado ningún mensaje o esquela. El arwbis
pado de San Salvador mantiene la misa en ca
tedral, como única celebración oficial, y per
mite, aunque no promueve, otro tipo de cele
braciones sobre todo si son masivas. El aniver
sario de Mons. Romero lleva a recordar que 
"Monseñor Romero es nuestro," en palabras de 
Juan Pablo 11, pero con un análisis excesiva
mente reduccionista como si Monseñor -no 
fuera de todo aquel a quien le anima a hacer 
el bien-, excesivamente triunfalista ----como 
si la arquidiócesis como tal sí le honrara ade
cuadamente y excesivamente clerical- como 
si la herencia de Mons. Romero fuera sólo 
para obispos o sacerdotes. La repetida razón 
pasa minimizar su recuerdo y celebrarlo con 
cautela es la manipulación que la izquierda 
haría de él, pero de nuevo con poco análisis 
de lo que significa manipulación y de si la 
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manipulación de la izquierda, supuesta o 
real, es la única y la peor de las manipu
laciones. El clímax de esta tendencia lo ofrece 
el seminario· Orientación que en el número del 
27 de marzo no ofrece ni un solo artículo, ni 
una sola foto, ni una sola mención, ni una sola 
línea sobre Mons. Romero. 

Estos son los hechos y, ante todo, el hecho 
de que se sigue recordando a Mons. Romero. 
Muchos salvadoreños han recordado a Monse
ñor. Lo han hecho de forma suficientemente 
masiva en sus manifestaciones públicas y de 
forma masiva en la sencillez de sus corazones. 
Lo han hecho de forma espontánea, no de for
ma inducida y menos obligada. Lo han hecho 
de forma variada, comunidades y universida
des, salvadoreños y extranjeros, campesinos y 
estudiantes, parroquias y comités de derechos 
humanos. Lo han hecho superando dificulta
des, de desplazamientos y de encontrar luga
res para su celebración. 

Todo esto no se puede negar. Guste o no, sea 
o no sorprendente, es así. En conjunto no puede 
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afirmarse que a Mons. Romero se le recuerda 
por razones ideológicas o por el voluntarismo 
de unos pocos que quisieran mantener o hin
char un mito. Mons. Romero permanece vivo 
y sigue siendo obligado punto de referencia 
para muchos salvadoreños. Y la primera pre
gunta que esto sugiere -antes de analizar có
mo se lo usa-es por qué. En sí mismo no es evi
dente que una figura del pasado siga viva con 
tanta fuerza, y para ello tiene que haber un 
poderoso por qué. Si se analiza quienes le re
cuerdan la razón es clara: Monseñor Romero si
gue ofreciendo esperanza, ánimo, inspiración, 
consuelo y dignidad a quienes más sufren a 
quienes echan su suerte con ellos. Su impor
tancia no reside en que pueda dar respuesta a 
tal o cual problema concreto, sino en su visión, 
en su actitud y en su compromiso fundamental 
con la realidad del país. El decir claramente 
la verdad, el denunciar valientemente atroci
dades y abominaciones, el visitar y animar a 
los pobres, el arriesgar su persona y su institu
ción en nombre de una radical misericordia, 
la capacidad de criticar también, con fuerza 

claridad, a todos, gobierno, Estados Unidos, 
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Fuerza Annada, al FMLN y a la Iglesia tam
bién, todo ello sigue aportando luz, esperan
za, ánimo y consuelo. Valga por muchas la si
guiente anécdota. Una madre de Chalatenan
go, que ha perdido ya seis hijos en esta guerra 
cruel y despiadada, se enteró de que su sépti~ 
mo hijo había caído también. Al sacerdote 
que le dio la noticia y trataba de confortarla, 
sólo le dijo con increíble humildad y fortale
za: "Sólo le pido que en la misa del 24 mencio
ne el nombre de mi hijo junto con el de Monse
ñor." Estas cosas no se inventan ni son un pro
ducto de la manipulación. Es el reconocimien
to de que Mons. Romero es lo más logrado que 
ha producido este país y esta Iglesia, que fue 
insigne salvadoreño e insigne creyente. Recu
rrir a él, es lo natural. Recordarle a él, como 
en el caso de la madre chala teca, es necesario 
porque es lo que todavía puede traer un poco 
de luz y consuelo .. 

t-Jo hay ninguna razón de antemano para 
negar la posibilidad de que Mons. Romero si
gue presente y vivo, y triste sería negarla en 
la realidad, pues con ello no sólo se le haría 
injusticia a su persona, sino, lo que es peor, se 
privaría a todos, a salvadoreños y creyentes 
y, sobre todo, a salvadoreños---creyentes, de 
una de las pocas luces e inspiraciones en el ac
tual panorama del país. No aceptar la posi
bilidad de que también, como se dice en la 
Carta a los Hebreos, existen testigos de la fe, 
quienes, después de muertos, siguen inspiran
do y en quienes hay que tener "fijos los ojos," 
sería no aceptar que Dios ha pasado por este 
mundo y que pasó con Mons. Romero. 

Desde aquí hay que preguntarse para qué 
recordar a Mons. Romero y los posibles o 
reales peligros de su recuerdo. La respuesta 
más evidente es que hay que recordarlo para 
seguir poniéndolo a producir. Es esta una 
oferta para todos, aunque ya hemos dicho que 
los poderosos lo ignoran sistemáticamente. 
Indudablemente, poner a producir a Mons. 
Romero puede hacerse de diversas formas y 
con diversos intereses. En principio nada hay 
de ilegítimo en ello y sí mucho de necesario. 
La Iglesia, los obispos y las comunidades, las 

universidades, los trabajadores, incluso el 
FMLN, con tal de que lo que se recuerde de 
Mons. Romero sea verdad y no esté falseado y 
con tal de que, si se recuerda uno de sus aspec
tos verdaderos, no se lo presente en oposición 
a otros. Así, se le puede y debe recordar como 
creyente y como salvadoreño, como arzobispo 
y como líder social. Y la forma más adecuada 
de recordarlo es como creyente---salvadorei'\o, 
hombre de Dios y hombre de los pobres. 

Desde aquí hay que analizar el uso o el 
abuso, el recuerdo verdadero o la manipula
ción que hoy se hace de Mons. Romero. Cree
mos que la mayor de las manipulaciones es 
relegarlo al silencio, enterrar su cuerpo y su 
espíritu, pues esto significaría que nada, abso
lutamente nada de lo que fue Mons. Romero 
tiene algo que aportar hoy al país. Se lo mani
pula también si, junto a su recuerdo animante 
e inspirador, no se recuerda su crítica, su cues
tionamiento y su interpelación, a todos: a los 
movimientos populares y al FMLN, a las uni
versidades y a los comités de derechos huma
nos, a las comunidades de base y a la Iglesia. 
Cerrarse a la dimensión crítica de Mons. Ro
mero es no hacerle justicia y privarse de un 
gran profeta cuya crítica estaba dirigida en 
último termino a defender la verdad de los po
bres y promover su vida. 

Se puede, pues, manipular a Mons. Rome
ro; y dado como somos los seres humanos, es po
sible que todos lo hagamos de alguna forma. 
Pero hay que analizar y jerarquizar la posi
ble manipulación: desde el silencio, como la 
mayor de ellas, hasta la selectividad reduc
cionista en su recuerdo. En cualquier caso, lo 
más triste sería que por miedo a la manipu
lación no se fomentase su recuerdo, que por 
miedo al mal uso no se fomentase el buen uso 
de Mons. Romero. Y el mejor de los usos es po
ner a producir su doble realidad de salvado
reño y de creyente, de promover todo lo que 
sea justicia, paz y reconciliación, y todo lo 
que sea fe en el Dios de los pobres, seguimien
to de Cristo crucificado y radical amor a los 
oprimidos de este mundo. 

J.S. 
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