
La pulga y el elefante: 
poder nacional y poder continental 

Una pulga decidió trasladarse con su familia a 
la oreja de un elefante. De modo que le dijo a 
éste: "Señor elefante, mi familia y yo pensamos 
mudarnos a vivir a su oreja, y he pensado que 
debía decírselo a usted y darle una semana para 
que lo piense y me haga saber si tiene alguna ob­
jeción que poner". 

El elefante, que ni siquiera era consciente de 
la existencia de la pulga, no se dio por enterado; 
y la pulga, después de observar escrupulosamente 
el plazo establecido de una semana, dio por su­
puesto el consentimiento del elefante y se trasla­
dó. 

Un mes más tarde, la señora pulga decidió que 
la oreja del elefante no era un lugar saludable 
para vivir e hizo ver a su marido la conveniencia 
de una nueva mudanza. El señor pulga le pidió a 
su mujer que aguantara al menos otro mes para 
no herir los sentimientos del elefante. 

Finalmente, se lo dijo con toda la diplomacia 
de que fue capaz: "Señor elefante, hemos pensado 
cambiar de vivienda. Naturalmente, no tenemos 
ninguna queja de usted, porque su oreja es espa­
ciosa y confortable. Lo único que ocurre es que 
mi esposa preferiría estar al lado de sus amigas, 
que viven en la pata del búfalo. Si tiene usted al­
guna objeción que hacer a nuestro traslado, 
hágame/o saber a lo largo de esta semana". 

El elefante no dijo ni una palabra, y la pulga 
cambió de residencia con la conciencia tranquila. 

Anthony de Mello. 

Mientras pensaba en las relaciones entre poder 
nacional y poder continental, tema por el cual ten­
dría que acudir a este evento, me vino a la memo­
ria el cuento de la pulga y el elefante, recogido por 
Anthony de Mello en su Oración de la rana. 

Y es que, tal como la historia lo indica, ni la 
pulga tiene capacidad para ser oída por el elefante, 
ni el elefante está interesado en escuchar a la pul­
ga. Y ello por una simple razón: la pulga no tiene 
poder para hacerse notar, ni sentir, ni oír. Al me­
nos, la clase de poder que le permitiría ser una 
digna interlocutora del paquidermo. Quizás tenga 
el poder de una picadura corrosiva, o el de un ala­
rido desafiante, recursos ambos que, con toda se­
guridad, fastidiarían al enorme animal; pero no la 
clase de poder que se precisa para entablar un diá­
logo sereno y civilizado, de tú a tú, como corres­
ponde a dos que se precian y respetan en lo que 
son. 

Algo semejante pasa en el problema de las re­
laciones entre bloques sociopolíticos como la so­
ciedad nacional y la sociedad internacional. 

Parafraseando una frase de José Antonio 
Bardem con la cual caracterizó al cine español de 
estos años, y pensando en la sociedad nacional, 
creo que legítimamente podríamos decir que la 
sociedad nacional y su cultura son, hoy por hoy, 
"políticamente ineficaces, socialmente falsas, inte­
lectualmente ínfimas, estéticamente nulas y econó-
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micamente raquíticas". La pulga no está en condi­
ciones de paridad con el elefante. La sociedad na­
cional no tiene talla suficiente en el entramado in­
ternacional. Por tanto, en la actualidad, la inser­
ción del poder nacional en el poder continental 
sólo puede hacerse en condiciones de indiferencia 
y desventaja, sin la mínima capacidad de inciden­
cia -nota esencial del poder real en las relaciones 
internacionales. 

Y es que, con toda seguridad, la pulga no sabe 
de dónde viene, ni quién es, ni lo que puede hacer, 
ni hacia dónde va. Ella sólo se percibe a sí misma 
en la nuda realidad de su inmediato presente, en 
las inmediatas exigencias de su hoy preciso: vivir 
en la oreja del elefante, o hacer la mudanza hacia 
la pata del búfalo. 

El problema de la pulga es el mismo de la 
sociedad nacional: no tiene memoria histórica, no 
tiene conciencia histórica, no tiene talante históri­
co. Ergo: no puede habérselas de igual a igual con 
el elefante, como la sociedad nacional no puede 
habérselas, en suficientes condiciones de igualdad 
y dignidad, con la realidad socipolítica continen­
tal. 

La memoria histórica es la recuperación en su 
momento, y la actualización en el presente, de to­
dos aquellos hechos y procesos relevantes que di­
versas individualidades, grupos y fuerzas de una 
sociedad han ido haciendo, con esfuerzo, para cul­
tivarla y para convertirla en una realidad humana 
cada vez mejor. 

La conciencia histórica es la percepción del sí 
mismo social. Es el hecho de que una sociedad se 
sepa viva, digna, activa y actuante, en el marco de 
otros conglomerados sociales. 

El talante histórico es la presencialización de 
la memoria y de la conciencia históricas. Es el he­
cho de ser tal, en el marco de otras talidades so­
ciales. Es la estatura social obtenida como resulta­
do de haber ejercido con claridad, suficiencia y 
constancia la memoria histórica y la conciencia 
histórica. 

La memoria histórica, la conciencia histórica 
y el talante histórico son componentes esenciales 
de una identidad cultural plenamente descubierta, 
reconocida, asumida, defendida y realizada. Es de­
cir, son partes esenciales de todo ese conjunto de 
saberes, haceres, sentires y decires con que los 
hombres y mujeres de una sociedad concreta van 

cultivando la realidad de la naturaleza, la realidad 
de la persona y la realidad de la historia, en esa 
sociedad en la que les ha tocado vivir. 

Por vergüenza o por amnesia genética, la pulga 
ha olvidado lo que fue. Por adormecimiento de 
conciencia, no logra percibir lo que es. Por 
emasculación de su memoria y de su conciencia, 
no pasa de ser una "enana del espíritu", es decir, 
un ser aminorado, abajado, sin talante suficiente 
para hacerse advertir por el paquidermo. Un ser 
sin la identidad necesaria para habérselas en rela­
ción de paridad con el otro animal. De allí su acti­
tud obsequiosa y acomodaticia. 

Lo mismo ocurre con la sociedad nacional. Por 
vergüenza o por amnesia selectiva y voluntaria, no 
quiere saber nada de su pasado remoto, ni siquiera 
de su pasado inmediato. Reacia a recordar, y a re­
cordar bien y todo, prefiere conformarse con unos 
lamparones históricos que más o menos le ayuden 
a configurar un pasado que supone cierto y que 
estima luminoso. 

Por un abotagamiento de la conciencia, en el 
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que el inmediatismo presentista y el triunfalismo 
subjetivista sustituyen el riguroso discernimiento 
de la conciencia lúcida y crítica, va viviendo dra­
máticamente "entre el miedo de ser y de acabar­
se". 

Por el cercenamiento del ejercicio lúcido de la 
memoria y de la conciencia históricas, la sociedad 
nacional ha perdido, no tiene, una identidad cultu­
ral propia, desde la que pueda acceder a las rela­
ciones sociopolíticas de poder frente a otras socie­
dades. 

Si el drama de la pulga es no tener poder frente 
al elefante, por no tener, en definitiva, seguridad 
en su identidad, el drama de la sociedad nacional 
es parecido. 

La memoria, la conciencia y el talante históri­
cos son los fundamentos reales del poder de una 
sociedad frente a otras sociedades. El poder de 
una sociedad no depende, primaria y exclusiva­
mente, de las bondades de su medio geográfico, ni 
de su fuerza económica, ni de su avituallamiento 
militar, ni de su gestión diplomática. Estos podrán 
ser instrumentos para el buen o el mal ejercicio 
del poder, pero no el poder mismo. El poder de 
una sociedad es algo interno a ella misma y tiene 
que ver con la naturaleza de su espíritu en tanto 
nación. 

El poder de una sociedad radica, primaria­
mente, en la solidez, en la fuerza y en la presencia 
de su identidad cultural. Sólo a partir de allí a esa 
sociedad le es dable manejar, para el buen o el mal 
ejercicio, los medios e instrumentos del poder. 

Si el poder deviene de algo interno de la socie­
dad misma, el poder, entonces, no es un objetivo. 
Es un resultado, una consecuencia. En este senti­
do, el problema del poder es exactamente igual al 
problema de la felicidad: no está fuera de nosotros 
mismos, ni es un objetivo que deba buscarse; radi­
ca en nuestra interioridad y es la consecuencia de 
nuestras acciones, ejercidas con buen uso o mal 
uso del libre albedrío. 

La pulga sólo tiene dos alternativas importantes: 
conformarse con el estatus de segundona y relegada 
que le concede el elefante, o transformarse desde 
dentro de ella para adquirir el poder que le permita 
ser advertida y escuchada por el otro animal. 

Del mismo modo, la sociedad nacional sólo 
tiene dos opciones semejantes: aceptar, con corte-

646 

sía y obsequiosidad, ser una más, sin pinta ni tinta, 
entre las sociedades del poder continental; o 
replantearse interiormente para adquirir, como 
consecuencia, el poder que le permita ser adverti­
da, oída y respetada. 

¿Qué transformaciones interiores debería hacer 
con toda seguridad la pulga? Ejercer la memoria 
histórica, asumir la conciencia histórica y 
presencia/izar el talante histórico, es decir, lo 
mismo que debería hacer la sociedad nacional: 
perfilar su identidad cultural, fundamento esencial 
de todo poder nacional. Sólo así, la pulga y la 
sociedad nacional podrían ser ellas mismas de cara 
a cualquier elefante, de cara a cualquier poder 
continental. 

Y este replanteamiento de la interioridad, en el 
caso de la sociedad nacional, pasa, incontesta­
blemente, por la recuperación del pasado histórico, 
por la modernización de las instituciones presentes 
y por el diseño de una utopía futura. Esto, no es 
más que una reeducación del sí mismo de la socie­
dad, una transfiguración nacional, cuya vena esen­
cial es la educación. Y desde mi visión y trabajo 
de educador, a esto quería llegar. 

Hasta ahora, el poder ha sido un objetivo ex­
terno buscado u obtenido, casi siempre, por los 
mecanismos de la seducción que obnubila o de la 
fuerza que aterra. Las instituciones eclesiásticas, 
de todas las denominaciones, y las instituciones 
castrenses, de todas la formas -instituciones que 
mayor peso han tenido a la hora de ofrecer, a los 
hombres y mujeres de la sociedad nacional y de la 
sociedad latinoamericana, modelos de identifica­
ción-, han operado por la seducción y el terror. 

Ni la pulga, ni la sociedad nacional o latinoa­
mericana han logrado con ello el poder real y bue­
no, a pesar de haberse acercado a límites tan extre­
mos como la Santa Inquisición eclesiástica de 
hace algunos siglos, o el enorme sufrimiento chi­
leno o argentino propiciado por las instituciones 
castrenses a la sociedad civil, en décadas recientes 
de nuestro siglo. 

Es hora de darle a la educación su papel civili­
zador. Es hora de empezar a pensar que el poder 
nacional, en el esquema del poder continental e 
internacional, deberá ser una consecuencia de que 
la sociedad nacional sea una sociedad educada, 
más que un improbable detrito de cualquier otro 
mecanismo, por más legítimo que parezca. 
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Es hora de fundamentar el poder en el saber. 
En el saber que lleva a una sociedad a saberse ella 
misma --en su pasado, en su presente y en su fu­
turo-- y, desde allí, a integrarse y a interactuar, 
con paridad digna, en las relaciones de poder entre 
las naciones del continente. 

Pequeña, como la pulga del cuento, y puesta 
de cara al enorme elefante de los poderes conti­
nentales y extracontinentales, la sociedad salvado­
reña necesita ser transfigurada por la educación 
sobresaliente de todos sus hombres y mujeres, 
para que pueda demostrar, como lo han hecho 
otras sociedades hermanas, que el poder de una 
nación no radica exclusivamente en lo que mide, 
en lo que tiene, o en cuánto agrede: radica tam-

bién en lo que sabe. 

Tras el fracaso estruendoso de otras formas en­
gañosas de poder, el milenio que viene parece es­
tar exigiendo fundamentos de quilates legítimos 
para que, como ha quedado escrito por allí en una 
disertación de otro evento, la sociedad salvadore­
ña llegue a ser libre por justa, justa por verdade­
ra, verdadera por democrática, democrática por 
participativa, participativa por pluralista, 
pluralista por abierta, abierta por civilista, por ci­
vilista pacifica, y por pacifica poderosa. 

Francisco Andrés Escobar 
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