
VOS YA SABES A QUE MONSEÑOR 
YO ME REFIERO 

Pastor de penas sin cuento 
apacentaste desdichas 
las congregastes todas 
las llamaste por sus nombres 

una 

hasta quedar quebrantado 
abrumado 
hundido 

a una 

aniquilado por ellas. 

"(Ya sabia 
que así iba a ser 
mi muerte 
pues aquí uno termina 
en cualquier parte 
en cualquier minuto 
de esta espera. 

El quid está 
en darle la cara 
en hacerle frente 
para caer 
como cae el valiente 
y no quedar 
-estatua de sal
petrificado en una huida)". 

Con tu cayado 
calladamente muchas veces 
dialogabas con la.sangre 
te internabas sin saberlo quizés 
hasta el boquete 
hasta la cueva 
de la més honda 
de todas las heridas 
y sallas ileso 
-dolido pero ileso-

Rafael Rodríguez D. 

para emprender de nuevo 
tu marcha cotidiana. 

Recogiste del viento 
las palabras y las quejas 
las pusiste en tu bolso 
y las lanz.aste luego 
como dardos 
contra los paredones oscuros 
antaftones. 

Pero el conjuro 
fue demasiado poderoso 
el aquelarre no te fue propicio. 
Te asediaron las brujas 
pese a los exorcismos 
te condenaron a la hoguera 
los druidas 
de este circulo de fuego. 

La posesión 
la histeria 
te fue cortando todas las retiradas 
hasta tapar el més mlnimo resquicio 
y te dejaron solo 
asomado a una claraboya 
donde todo el mundo 
pudo verte 
y todo el mundo pudo tantear 
la punterla 
hasta que alguien dio finalmente 
en el blanco 

"(En la otra vida 
-en esta vida 
que ya habito
no existe la luz 
como creia. 
La misma tiniebla 
me circunda 
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De nuevo 

y me amenaza. 

Pero hay un vínculo fuerte 
que me ata 
a las palabras que un dia 
fueron norte 
y fueron vida. 

Por eso vivo en el canto 
que el pueblo entona 
a los caldos 
salgo a bailar resplandeciente 
en las antorchas 
me doy por satisfecho 
estoy salvado. 

Es el descanso merecido 
del guerrero)" 

te has ido quedando solo 
Monseftor. 
Tus pares se aglomeran 
se meten debajo 
de las mesas 
para comer las migajas 
que tiran desde el cielo 
los de arriba. 
Pellcula que ya no se repite 
te quedaste incunable 
sin escuela. 
Porque quieren echarle tierra 
a tu memoria 
y quizis lo están consiguiendo 
en parte 
porque tu nombre 
se va filtrando como el agua 
sobre tierra arcillosa. 

Las manos de tu pueblo 
se están quedando secas 
ya casi no hay lágrimas 
que doren las mejillas. 

Para colmo de males 
tus pares se empeftan 
en condenar procesiones 
que podrían atraer 
lluvias abundantes 

l1u 

cosechas 
frutos opimos. 

"(No me importa 
que griten 
contra el tiempo. 
No me importa 
que entierren mi retrato 
si está germinando 
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Adiós, 

la semilla 
si la selva que talaron 
se está poblando 
de retoi'los. 
Que sigan fumigando 
regando insecticidas 
envenenando el aire 
el agua 
las palabras 
porque en este campo abonado 
ya nadie detiene 
las cosechas que vendrán 
con las nuevas estaciones. 

Empei'lé mi palabra 
la ofrecí como prenda. 
Como Humahpú 
prometí que florecería 
el tallo de la milpa. 

Y lo estoy logrando 
pese a todo)". 

guerrero de la tarde. 
Sumite ya en el descanso 
de la noche. 
Estate tranquilo 
satisfecho 
porque este lagó 
es casi un hervidero 
es un volcán 
una tormenta. 

Y en el rayo, 
en la centella 
está volviendo a brillar 
como un dardo tu palabra. 

Quizás esa sea la luz 
que despiden los tesoros 
el fuego fatuo 
de los cementerios 
la piedra del rayo 
que expulsan las culebras. 

Dormite granquilo 
en tu tiniebla 
Reposá con la inmensa masa 
de los pobres 
para quienes no hubo una cruz 
para marcar su tumba. 
Quedate junto a ellos 
alentálos al descanso 
pero también a la lucha 
que debe subir como jugo 
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de la tierra 
por las ralees del hombre 
que combate 
hasta convertírsele en savia 
en sangre nueva. 

Adiós 
montañista de tristezas 
apacentador de luceros. 

VOS Y A SABES A QUE MONSE~OR YO ME REFIERO 

No olvidés tu cayado 
para guiar a los perdidos 
y segul desde la sombra 
acompaftando 
nuestra espera. 

1 O de febrero de 1983. 
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