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Solidaridad y esperanza 
ante las víctimas de la pobreza injusta 

Jon Sobrino 

Resumen 

El autor insiste en una tesis fundamental de l. Ellacuría: la necesidad de 
revenir la historia actual. Esto significa que no sólo hay que cambiar, mejo­
rar y reformar, sino que, además, hay que revertir, es decir, alterar radical­
mente la historia. Aunque no se ofrecen contenidos, se quiere hacer caer en 
la cuenta de la necesidad de espíritu para generar la fuerza para buscar la 
solución correcta. Esa fuerza del espíritu es la solidaridad y la esperanza es 
la actitud radical para emprender la tarea que la humanidad tiene por de­
lante. 

En este escrito queremos recalcar la tesis que 
Ellacuría formuló poco antes de ser asesinado: 
"hay que revertir la historia actual". Esto significa 
que no sólo hay que cambiar, mejorar y reformar, 
sino que hay que revertir, es decir, cambiar radi­
calmente nuestra historia. 

Cómo hacerlo es tarea ingente y necesita del 
aporte de todos, muy específicamente de quienes 
pueden ofrecer modelos nuevos para configurar de 
manera humana el orden internacional económico, 
militar y político. Nosotros no tenemos contenidos 
que ofrecer a esta ingente tarea, pero quisiéramos 
ofrecer y hacer caer en la cuenta, al menos, de la 
necesidad de espíritu que genere en nuestra huma­
nidad fuerza para buscar la solución correcta. A 
esa fuerza del espíritu se la puede denominar de 
varias formas. Aquí la vamos a llamar solidaridad, 

para concluir después con una reflexión sobre la 
esperanza. 

Antes de comenzar el análisis, quisiera, sin 
embargo, hacer una especie de confesión personal, 
no para que cunda mayor desánimo, sino para que 
sirva de acicate a la solidaridad: la sensación de 
impotencia al intentar comunicar -una vez más­
lo que en el mundo de las víctimas es evidente, 
pero que se hace todo menos evidente en un mun­
do de abundancia ajeno a ellas, es decir, qué es 
pobreza, injusticia, esperanza, vida, muerte, com­
promiso, martirio ... 

1. Una crisis radical y global 

Que el mundo está mal, es bastante claro para 
todo aquel que tenga ojos para ver, y desde la 
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perspectiva del tercer mundo, esto es evidente, 
porque se sufre en carne propia. Sobre nuestro 
mundo parece cernirse una especie de fantasma 
que comienza a causar espanto y a cuestionar que 
la humanidad sea una aventura viable. Mal esta­
mos y parece que iremos a peor. Por ello, aunque 
lo que sigue tiene algo de macabro, queremos ana­
lizar los males actuales del mundo, sobre todo 
aquellos males globales. Más adelante analizare­
mos las posibilidades de un mundo solidario -
esperanza, austeridad compartida, fe y sentido de 
la vida-, pero comencemos con los males, el ma­
yor y más definitorio de los cuales es la pobreza 
que acerca a la muerte a miles de millones de se­
res humanos, y deshumaniza a todos, a las vícti­
mas y a los victimarios. Veámoslo en cuatro bre­
ves reflexiones. 

A la pregunta de cómo está la especie humana 
se podrá responder que, comparada con otras, no 
está en peligro de extinción, y se dirá, más bien, 
que su crecimiento es precisamente parte del pro­
blema. Pero también es cierto que se ha comenza­
do a usar ya un lenguaje explícito para expresar la 
no existencia práctica de millones de seres huma­
nos. Así, ya no sólo se habla de mano de obra 
barata, sino de mano de obra sobrante, no sólo de 
oprimidos, sino de inexistentes, hasta el punto de 
que ser explotado puede llegar a ser un privilegio, 
pues supone tener trabajo. La especie humana po­
drá sobrevivir malamente y aún crecer, pero con 
una gran parte de ella perteneciendo prácticamente 
a otra sub-especie, la que no cuenta. 

La esencia de la población del tercer mundo es 
hoy, a diferencia de lo que ocurrió hasta hace 
cien años, que se trata, desde el punto de vista 
del primer mundo y de sus necesidades econó­
micas, de una población sobrante. Se sigue ne­
cesitando del tercer mundo, de sus mares, su 
aire, su naturaleza, aunque sea únicamente 
como basurero para sus basuras venenosas ... 
Lo que ya no se necesita es la mayor parte de 
la población del tercer mundo!. 

Y nada digamos de cómo está la familia huma-

na, si vivimos bien avenidos unos con otros o no, 
si vivimos en justicia, mutuo conocimiento y cari­
ño. Es de sobra conocido que un informe de Na­
ciones Unidas sobre la pobreza en el mundo --que 
no se atrevió a publicar en 1989 por lo escandalo­
so de sus conclusiones- dice que el abismo entre 
ricos y pobres es gigantesco y va en aumento. Si 
en 1960 la relación entre ricos y pobres era de I a 
30, ahora es de 1 a 60. Eduardo Galeano lo ha 
dicho gráficamente: "un estadounidense vale lo 
que 50 haitianos". Y añade, como queriendo con­
mover los cimientos metafísicos de nuestro mundo 
civilizado: "¿qué pasaría si un haitiano valiera lo 
que 50 estadounidenses?". Con esto se quiere des­
enmascarar el presupuesto último de cómo se per­
cibe esta inmensa injusticia: como perteneciente al 
orden de la naturaleza y no al de la historia, como 
el "así son las cosas" y no hay mucho que se pue­
da (y deba) hacer para cambiarlas. Y más reciente­
mente un economista acaba de escribir lo siguien­
te: 

El dominio de los grandes grupos financieros e 
industriales y la concentración de la riqueza en 
unos pocos ha sido un fenómeno constante a lo 
largo de estos 50 años y se ha intensificado en 
la última década. Así, cuando en 1960, el 20 
por ciento de la población más pobre del pla­
neta se repartía el 2.3 por ciento de la renta 
mundial, este porcentaje ha disminuido al 1.7 
por ciento en 1980 y al 1.4 por ciento en 1990. 
Mientras tanto, el 20 por ciento de los más ri­
cos pasaba del 70.2 por ciento en 1960, al 76.3 
por ciento en 1980 y al 82. 7 por ciento en 
19902. 

La verdad es que ni queremos ser los unos para 
los otros ni nos alegramos de vivir los unos con 
los otros. A quienes viven opulentamente sólo les 
interesa --con notables excepciones- seguir vi­
viendo así y no les preocupa para nada la tragedia 
de los pobres. Quisieran mantener la ficción de 
que no los hay o el autoengaño de moda de que el 
rebalse prometido por el neoliberalismo operará el 
milagro y dejará de haberlos. Hablar de "herma-

La verdad es que ni queremos ser los unos para los otros 
ni nos alegramos de vivir los unos con los otros. 
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nos y hermanas" -y nada digamos de "hijos e 
hijas de Dios"- suena a chiste de mal gusto. Por 
mucho que se la ignore -también en medios ecle­
siásticos-, la parábola que mejor describe la si­
tuación de nuestro mundo actual es la del rico 
Epulón y el pobre Lázaro. Las migajas que caen 
de la mesa son el rebalse que promete el neolibe­
ralismo. Es muy dudoso que esas migajas lleguen 
a saciar el hambre de todos los pobres del mundo, 
pero lo que no está en duda es que niega esencial­
mente el concepto y la realidad de la familia hu­
mana. 

Con esto queremos recalcar que el mayor pro­
blema en el mundo actual sigue siendo el antago­
nismo entre los opresores y los oprimidos, y no 
simplemente las diferencias étnicas, religiosas, 
ideológicas, culturales ... Es cierto que éstas dife­
rencias pueden y suelen convertirse también en 
antagonismo, pero formalmente no son lo mismo. 
Y si lo recordamos es por la tendencia actual a 
ignorar éste en favor de aquéllas cuando se trata 
de analizar la realidad de nuestro mundo. O, en 
otras palabras, la tendencia a ignorar lo que de 
gravísimo conflicto real sigue existiendo en nues­
tro mundo. 

Lo dicho supone ya que la solución que nos 
ofrecen no es hu.mana, pues, en primer lugar, aun en 
el caso de tener éxito, resolvería el problema mate­
rial, pero no el de la dignidad del ser humano. Y en 
segundo lugar, aun al nivel básico material, no es 
por ahora una solución posible para todos -aunque 
no por falta de conocimientos y recursos, sino por 
los intereses de los poderosos-, y por ello le es 
inherente el tener que tomar la trágica decisión so­
bre qué pueblos van a vivir y cuáles no, sobre qué 
porcentaje de población dentro de los países po­
bres -el 40, el 50 o el 60 por cient~ va a sobre­
vivir y cuál no, y quién decide sobre ello, a no ser 
que la vida y la muerte de los seres humanos se 
deje a la frialdad del mercado. Por ello, como muy 
bien concluía Ellacurfa. recordando a Kant, esta 
solución no es ética. porque no es universalizable. 
Pero más todavía sorprendieron sus siguientes pa­
labras, en su análisis de la solución, palabras que 
no necesitan comentario: 

Desde mi punto de vista -y eso puede ser algo 
profético y paradójico a la vez- Estados Unidos 

está mucho peor que América Latina. Porque Es­
tados Unidos tiene una solución, pero, en mi opi­
nión, es una mala solución, tanto para ellos como 
para el mundo en general... Pero por más doloroso 
que sea, es mejor tener problemas que tener una 
mala solución para el futuro de la historia3. 

A estos graves males hay que añadir otro de 
tipo psico-social: el desencanto generalizado, aun­
que por diversas razones. En los países del primer 
mundo el desencanto puede provenir del fracaso 
de una desaforada ilusión consumista y de que la 
"calidad de vida" no ha tenido lugar en las propor­
ciones esperadas, lo cual, dicho sin ironía, lo con­
vierte en desencanto fructífero, pues fuerza a bus­
car la vida con calidad en otra dirección. Pero en 
el tercer mundo el problema del desencanto es 
mucho más grave. Después de años de lucha, de 
esperanzas populares y de generosidad sin límites, 
la paz no ha traído cambios sustanciales, con lo 
cual parece que ya nada puede traerlos. 
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Parte importante de este desencanto proviene 
de las expectativas frustradas, como hemos visto, 
pero -lo peor- es que de alguna manera es pro­
ducto de algo pensando y planificado, que se quie­
re imponer como sustrato cultural: "la geocultura 
de la desesperanza y la teología de la inevitabili­
dad"4. Y que esto es así se desprende del hecho de 
que el primer mundo no sólo ha procurado impe­
dir o aplastar los cambios radicales -las revolu­
ciones-, sino que procura erradicar su presupues­
to subjetivo: la convicción y la esperanza de que 
son posibles cambios significativos, no sólo cos­
méticos, y de que, por lo tanto, merece la pena 
luchar por ellos. El mensaje que eficazmente se 
quiere comunicar es, pues, que no hay más solu­
ción que la que ofrece el sistema. 

2. Solidaridad: "llevarse mutuamente" para re­
vertir la historia 

Ante esta realidad tan malamente configurada 
es evidente que se impone algo radicalmente nue­
vo. Y ante todo, se impone la convicción de la 
necesidad de un "cambio revolucionario, consis­
tente en revertir el signo principal que configura la 
civilización mundial"5, como dijo Ellacuría una 
semana antes de ser asesinado. La realidad es la 
que exige, aunque los pasos deban ser dados uno 
tras otro, una revolución, es decir, las transforma­
ciones radicales, y el revertir la historia, es decir, 
operar un giro de 180 grados sobre ella. Eso es lo 
que se debe ir imponiendo en la conciencia colec­
tiva de la humanidad y lo que debe ir generando 
cultura para poder transformar una historia de 
inhumanidad en una historia de humanidad. Pues 
bien, para expresar la necesidad de ese cambio ra­
dical se ha comenzado a usar, aunque todavía no 
lo definamos con precisión, el término solidari­
dad. Y lo que más interesa recalcar ahora es preci­
samente su novedad. 

En cuanto conozco, el término solidaridad, tal 
como ahora se usa, es relativamente nuevo, y el 
que haya tenido que aparecer en el lenguaje 
eclesial y político ya es en sí mismo un hecho 
importante, pues indica que otros términos y las 
realidades a las que corresponden, aun buenas, se 
han hecho claramente insuficientes y aun peligro­
sas para dar solución al problema actual. Esto ha 
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ocurrido, ciertamente, con realidades religiosas, 
como la caridad, pero también con realidades po­
líticas tan venerables como la libertad e igualdad, 
e incluso la fraternidad -aunque pensamos que 
su capacidad para configurar el mundo está toda­
vía sin estrenar. A continuación vamos a analizar 
dos realidades que también pueden hacerse pasar 
por solidaridad, pero que no lo son. 

En primer lugar, la ayuda, bien sea en la forma 
tradicional de la limosna, bien en la actual de ayu­
da gubernamental, no resuelve el problema ade­
cuadamente (y nada digamos cuando se pervierte 
el término y se habla, por ejemplo, del millón de 
dólares diarios con que el gobierno de Estados 
Unidos "ayudó" militar y económicamente a El 
Salvador durante los doce años de guerra). Más 
aún, si se compara con otras épocas de la historia, 
en la nuestra, los países ricos ayudan más a los 
países pobres, pero, en lugar de disminuir, la tra­
gedia de éstos ha aumentado con frecuencia. La 
ayuda del norte al sur, pues, aun sin analizar ahora 
los mecanismos por los cuales se convierte en 
ayuda del sur al norte, no ha solucionado el pro­
blema. 

Además, desde un punto de vista antropológi­
co, si la solidaridad sólo fuese ayuda, no pasaría 
de ser una limosna magnificada, con lo cual el do­
nante daría algo de lo que tiene, pero sin verse él 
mismo comprometido en lo más profundo suyo, ni 
urgido a mantener esa ayuda. Y la ayuda así en­
tendida lo sería sólo en una dirección, del que da 
al que recibe. Pero de esta forma se desconocerían 
tres elementos esenciales de la solidaridad: el 
compromiso personal, no sólo la ayuda material; 
la decisión duradera a ayudar, no sólo el alivio 
coyuntural; y la apertura a recibir, no sólo a dar. 

En segundo lugar, la alianza, como forma de 
unirse grupos y naciones para defender intereses 
comunes en contra de los de los otros, tampoco es 
solución, y, ciertamente, no lo ha sido para los 
países pobres. Además, por definición, las alianzas 
se hacen para defenderse unos de otros y para lu­
char unos contra otros, con lo cual se divide y 
opone a los seres humanos y se destruye la familia 
humana. Las alianzas pueden ser necesarias, por 
supuesto, pero, por su propia naturaleza, no son 
adecuadas para hacer que la vida de la familia hu-
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La solidaridad es la utopía de "llevarse mutuamente". 

mana sea más viable sobre el planeta. La alianza, 
como modelo teórico, es distinta y contradice en 
muchos puntos al modelo de la solidaridad. 

Visto desde esta perspectiva, el mero hecho de 
tener que usar un concepto nuevo -solidaridad-, 
expresa ya que para los graves problemas actuales 
no sólo no hay soluciones reales, pero ni siquiera 
conceptos teóricos adecuados. Por ello, solidari­
dad, en cuanto es concepto nuevo, es ante todo un 
concepto profético y utópico, apto para expresar 
indirectamente que estamos mal y para expresar 
directamente que debemos buscar un camino de 
solución distinto. Y es también un concepto nece­
sario, no optativo. En lenguaje de nuestros mayo­
res, o por amor de Dios -la humanización que 
produce la solidaridad, y de ahí la bella expresión 
"la solidaridad es la ternura de los pueblos"- o 
por temor de las penas del infierno --el fracaso 
físico y moral de la humanidad- hay que promo­
ver una cultura de la solidaridad. 

¿ Y qué es, en definitiva, solidaridad? Es un 
modo de ser y de comprendemos como seres hu­
manos, que consiste en ser los unos para los otros 
para llegar a estar los unos con los otros, abiertos 
a dar y recibir unos a otros y unos de otros. Y 
como todo ello debe ocurrir en un mundo desigual 
y antagónico, de débiles y poderosos, de víctimas 
y verdugos, a la solidaridad le es esencial un ele­
mento de abajamiento de los unos a los otros, lo 
cual significa un cambio radical en el modo de 
comportarnos los humanos. La solidaridad expre­
sa, pues, una antropología a la que le es esencial la 
referencia al otro, pero de manera precisa: hay que 
estar abiertos al otro tanto para dar como para re­
cibir -y no se piense que sólo la apertura al dar 
es difícil, sino que también lo es la apertura al 
recibir de aquellos, de los que están abajo en la 
historia, de quienes los que están arriba piensan 
que nada significativo pueden recibir. Y digamos 
para terminar que ese dar y recibir acaece a todos 
los niveles de la persona y de los pueblos: mate­
rial, espiritual, eclesial y teologal. Dicho en pala­
bras sencillas, la solidaridad es la utopía de "lle­
varse mutuamente". 

Insistamos, para terminar este análisis, en que 

la realidad de este mundo está activamente transi­
da de anti-solidaridad (aunque a veces el mundo 
dé la impresión de ser sólo neutral o sólo distante 
con respecto a ella), y por ello, saber qué es soli­
daridad se deducirá muy eficazmente de lo contra­
rio de lo que ahora ocurre, y trabajar por la solida­
ridad supondrá combatir la realidad en qué vivi­
mos. Quizás parezca exagerado, pero la solidari­
dad expresa una revolución de igual o mayor en­
vergadura que la revolución copémicana, la del 
mismo Copémico en astronomía o la de Kant en 
epistemología: cambiar el centro de la propia vida, 
que no es ya sólo el yo personal y grupal, sino el 
otro -aunque el yo vuelva a recobrarse al recibir 
del otro. Y esto no sólo ni principalmente por ra­
zones espirituales o ascéticas, sino por razones de 
humanidad -y de sobrevivencia física. Sólo que 
es más fácil cambiar una visión tradicional sobre 
astronomía o la epistemología, que sobre el propio 
yo. 

3. El origen de la solidaridad: el pueblo cruci­
ficado 

La solidaridad, aunque necesaria, es difícil, y 
por ello es importante saber qué la puede poner en 
marcha. De antemano pudiera decirse que para 
que se genere solidaridad -por la novedad y por 
el contenido- se tienen que tocar las fibras más 
hondas del ser humano, allá donde llega tanto la 
interpelación como la promesa de salvación. Y 
para caer en la cuenta de qué realidad puede llegar 
a generar cosas tan hondas comencemos con una 
pregunta que nos hicimos hace años y que, a pesar 
de las apariencias, es todo menos retórica. 

¿Hay algo santo en el mundo de hoy? Lo "santo" 
no es sólo un sustitutivo de lo último o lo absolu­
to, sino implica también salvación para quien res­
ponde y se introduce en ello. Por eso podernos 
preguntar de nuevo: ¿hay algo que se presente 
corno lo último e inrnanipulable, que exija al hom­
bre con ultirnidad, pero que se presente también 
corno promesa y plenificación? ... ¿Hay algo que 
impulsa a ir más allá del propio yo y de los yos 
grupales, aunque fuesen buenos, corno la familia, 
el partido, el país, la propia Iglesia?6. 
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Estas palabras las escribí a propósito de la de­
fensa de los derechos humanos, pero me parecen 
igualmente útiles para introducimos en la solidari­
dad. Respondiendo a las preguntas con las conoci­
das palabras de Rudolf Otto, "santo" es aquello 
que es a la vez tremens y fascinans, lo que hace 
temblar y lo que fascina. ¿Qué es eso en el mundo 
actual? El pueblo crucificado. 

Ese pueblo crucificado, como lo hemos anali­
zado en el primer apartado con otro lenguaje, es 
ante todo cosa real, es lo masivo, no la excepción 
o la anécdota. Es lo que muere y, con mayor exac­
titud, lo que es dado muerte por sus verdugos. Y 
es lo crucificado, porque en buena medida repro­
duce el destino de Jesús. En lo que queremos in­
sistir ahora es que ese pueblo crucificado es santo 
porque aterra por la crueldad e injusticia a la que es 
sometido, pero fascina también por su inocencia e 
indefensión, por su esperanza y por su decisión, en 
cosas grandes o pequeñas, a bajar de la cruz. 

En el pueblo crucificado hay interpelación y 
salvación. Si no lo tenemos presente, vivimos 
adormecidos, de modo que el cambio radical que 
se expresa en la solidaridad puede compararse al 
despertar de un sueño. Y para valorar lo que signi­
fica ese despertar podemos recordar que los avan­
ces reales en libertad, igualdad y democracia en el 
primer mundo tienen mucho que ver con aquello 
que Kant llamaba "despertar del sueño dogmáti­
co", es decir, no vivir como dormidos, delegando 
en otros la responsabilidad del propio pensar. Ha­
ber despertado de aquel sueño ha sido muy impor­
tante para todos y ha ayudado a la humanización 
de la familia humana. Pero esto no significa que 
los seres humanos de finales del siglo veinte, con 
adelantos de todo tipo, no estén todavía sumergi­
dos en otro sueño, más bien una pesadilla, más 
profundo y más cruel que el anterior: el sueño de 
la cruel humanidad. 

En un mundo con tantas facilidades para cono­
cer la realidad del planeta, universidades, medios 
de comunicación de todo tipo, púlpitos eclesiales 
y aulas escolares, se conoce muy poco de la reali-

dad. Seguimos "dormidos", "adormecidos" más 
bien, "drogados" podríamos decir con mayor pre­
cisión, por ese mundo que ha despertado en mu­
chos otros aspectos. Por ello, a nuestro primer 
mundo de hoy se pueden aplicar las palabras de 
Antonio Montesinos en 1511 en La Española: 
"¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan 
letárgico dormidos?". 

Las razones que aducía para usar tal expresión 
no son muy distintas de las que podemos usar hoy: 
"Estos ¿no son hombres? ¿No tienen ánimas racio­
nales? ¿No sois obligados a amarlos como a voso­
tros mismos?". Y aunque suene aparentemente 
anacrónico, también hay semejanza en la conclu­
sión que sacaba: "todos estáis en pecado mortal y 
en el vivís y morís" (véase la dificultad de ofrecer 
sentido a la existencia), y ciertamente hay seme­
janza en la razón que aducía: "la crueldad y tiranía 
que usáis con estas inocentes gentes". 

Pues bien, lo que tiene capacidad para desper­
tarnos del sueño de la cruel inhumanidad es el 
pueblo crucificado, y, al hacerlo, pone en marcha 
el proceso de solidaridad. Pudiera decirse a priori 
desde la fe cristiana -lo cual ha sido muy olvida­
do a pesar de tanto avance científico en teología­
que el pueblo crucificado tiene la capacidad, como 
ninguna otra cosa, de hacer que la mirada recaiga 
sobre él. Del siervo doliente de Yahvé dice lsaías 
que ha sido puesto por Dios para ser "luz de las 
naciones" (Is 42, 6; 49, 6). Y de Cristo crucificado 
dice el evangelio de Juan que todo lo atraerá hacia 
sí (Jn 12, 32), que mirarán al que traspasaron (Jn 
19, 37). Pero también ha ocurrido así histórica­
mente. La persecución, la represión y la muerte en 
países como El Salvador es la que puso en marcha 
el movimiento de solidaridad, la ayuda del primer 
mundo al pueblo crucificado. Cierto es que todo 
comenzó con el asesinato de sacerdotes, compren­
sible por lo novedoso, aunque realidad eclesial to­
davía; pero el movimiento de solidaridad llegó a 
constituirse como tal cuando se llegó a descubrir 
la muerte lenta y violenta de las mayorías: el pue­
blo crucificado. 

Ser los unos para los otros para llegar a estar los unos con los otros, 
abiertos a dar y recibir unos a otros y unos de otros. 
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4. Dar y recibir lo mejor de lo humano 

Hemos insistido en que, formalmente, solidari­
dad no es ayuda en una nueva dirección, sino en 
las dos direcciones. Para el propósito de este artí­
culo, la solidaridad consiste en el mutuo llevarse 
el primer y el tercer mundo. Esto es lo que vamos 
a analizar brevemente a continuación desde la 
perspectiva de qué debe dar el primer mundo al 
tercero y qué puede recibir de él -y no es nada 
difícil inferir desde la perspectiva inversa qué pue­
de dar el tercer mundo al primero y qué puede 
recibir de él. 

¿ Qué da y debe dar el primer mundo a los pue­
blos crucificados? Esta es una pregunta clave, 
cuya respuesta ya la hemos dado en principio: re­
vertir la historia, aunque para la convicción y mo­
tivación de ello, y para encontrar la dirección co­
rrecta de la radicalmente nueva dirección, el pri­
mer mundo debe contar con el pueblo crucificado. 
Ahora el espacio no da para un análisis extenso, 
sólo queremos mencionar algunas dimensiones 
formales del don que debe hacer el primer mundo. 

En primer lugar, puesto que en sus manos está, 
debe dar vida de modo que la especie humana sea 
viable y no pase a ser sub-especie no existente, y 
debe dar abajándose conscientemente ---empobre­
ciéndose ¿1 mismo, aunque la palabra suene a des­
tino manifiesto- para que sea posible no sólo la 
vida, sino la familia humana. Eso significa que el 
primer mundo promueva lo que Ignacio Ellacuría 
llamaba "la civilización de la pobreza". 

En segundo lugar, debe dar a modo de restitu­
ción, es decir, devolviendo lo depredado hace si­
glos, no sólo para evitar así paternalismos y 
neocolonialismos, sino para disponerse a la gracia 
del perdón. Eso significa que el primer mundo 
promueva "la honradez con lo real", diciéndose a 
sí mismo Jo que es. 

En tercer lugar, debe dar sin la hipocresía de 
convertir la ayuda en negocio y provecho propio 
(funcionarios extranjeros que en la realización de 
proyectos cobran salarios cinco, diez y hasta die­
ciocho veces mayores que los de sus colegas del 
tercer mundo; generación de deuda externa que 
hace que el tercer mundo capitalice al primero ... ). 
Esto significa "la recuperación de la decencia". 

Por último, debe dar abieno al recibir, como 
veremos en seguida. Esto significa "la apertura a 
la gracia" y así al sentido de la vida. 

¿Qué recibe y puede recibir el primer mundo 
del pueblo crucificado? Esto lo hemos analizado 
en detalle en otro lugar7 y aquí nos reducimos a 
tres cosas: dignidad, utopía y calidad de vida. 

El pueblo crucificado le ofrece al primer mun­
do ante todo luz para conocer la realidad, lo cual 
es experiencia repetida en nuestros días. El tercer 
mundo se ha convertido en luz para que podamos 
sabemos en nuestra verdad, si no hacemos como 
aquellos que pasaban delante del siervo sufriente y 
volteaban la cabeza para no verlo (Is 53, 3). Esa 
luz ilumina la verdadera realidad de nuestro mun­
do, que trata de ser ocultada y encubierta con eu­
femismos como países en vías de desarrollo, de­
mocracias incipientes, o con lenguaje aséptica­
mente geográfico: el sur. Pero ilumina también 
nuestra verdadera realidad como seres humanos, 
pues los pueblos crucificados no han caído del cie­
lo (mejor será decir, no han surgido del infierno), 
sino que son producto de nuestras manos. Y aun­
que traumatizante, la luz que ofrece el pueblo cru­
cificado nos ayuda a estar en la verdad, a no vivir 
artificialmente, a no seguir siendo la excepción y 
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Utopía es la vida justa y digna de los pobres, abierta siempre a un "más". 

la anécdota en este mundo, sino a ser cosa real. Y 
así también a recobrar el mínimo de dignidad. 

Aceptar la verdad es el primer paso para supe­
rar la vergüenza que debemos o deberíamos sentir 
por haber hecho un mundo tan injusto, inhumano 
y cruel, en el cual somos la excepción y la anécdo­
ta. Y es que la mayoría de la humanidad está he­
cha de pobres, cuya vida está seriamente amenaza­
da en sus niveles primarios, y en comparación con 
la cual el hombre y la mujer moderno de las socie­
dades en abundancia son una excepción. Y hay 
que preguntarse -tener la sospecha al menos- si 
la vida excepcional de unos no se debe a la mayo­
ritaria muerte de otros. Aceptar esta verdad es 
cosa dura, pero salvífica. Nos devuelve realidad y 
dignidad. Y esto nos lo ofrece el pueblo crucifica­
do. 

El descubrimiento de la verdadera realidad lle­
va también a redescubrir otras cosas importantes 
para el primer mundo. Unas, como la utopía, casi 
en vías de extinción, y otras, como la llamada "ca­
lidad de vida", mal encaminada y sin solución. Di­
gamos unas breves palabra sobre cada una de 
ellas. 

Por lo que toca a la utopía, el pueblo crucifica­
do exige mantenerla viva y le ofrece una dirección 
y un contenido concreto: utopía es la vida justa y 
digna de los pobres, abierta siempre a un "más". A 
esto llamamos utopía en sentido estricto, porque 
todavía no hay lugar para ello, pero es importante 
insistir en que en eso y no en ilusiones y devaneos 
egoístas del primer mundo consiste la utopía. Y es 
muy comprensible, aun desde un punto de vista 
metodológico formal, que las cosas se vean así, 
pues el lugar de la utopía es el mismo que el de la 
profecía. Así, el pueblo crucificado muestra sub 
specie contrarii el contenido de la utopía. Y, a la 
inversa, habrá que preguntarse si aquellos que hoy 
niegan o reniegan de la utopía se han confrontado 
alguna vez en serio con el pueblo crucificado. La 
utopía vive de la esperanza, ciertamente, pero co­
mienza como superación de lo que denuncia la 
profecía. 
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Y el pueblo crucificado nos ayuda también a 
criticar la -en mi opinión- mal llamada "calidad 
de vida" y, sobre todo, a reorientarla correctamen­
te. En el primer mundo, por mucho que se hable 
de "calidad" de vida, en lo sustancial, se está ha­
blando todavía de cantidad: "más" derechos, más 
libertades, más tiempo de ocio, más avances tec­
nológicos ... Algo hay de exageración en lo que de­
cimos, pues también se busca "mejor" medicina, 
educación, arte... Pero no creemos que exagera­
mos en lo fundamental, porque todavía no se ha 
dado, ni parece que se esté en trance de dar, el 
verdadero salto cualitativo que consiste en pensar 
esencialmente la propia vida y el propio destino, 
los propios sufrimientos y esperanzas, desde, para 
y con los de los demás. En otras palabras, habrá 
verdadero avance en la "calidad" de vida, cuando 
ésta se piense desde y para toda la familia huma­
na, cuando el gozo de la vida consista en ser-hu­
mano-con-otros, y cuando lo que se celebre sea, 
ante todo, ésto. Una vida de más calidad, que sea 
sólo para uno mismo, para el grupo, la autonomía, 
el país, el bloque, es una contradicción. Lo es des­
de una perspectiva cristiana, pero también lo es 
desde una perspectiva simplemente humana, como 
lo demuestra la experiencia. 

La "calidad de vida", tal como hoy se la en­
tiende, no acaba de humanizar, por decirlo suave­
mente, y la razón fundamental -se sea o no cons­
ciente de ello-- es que está basada sobre la vida 
miserable de las mayorías. Por ello habrá calidad 
de vida cuando la actual civilización de la riqueza, 
que empobrece a las mayorías y deshumaniza a 
todos, sea sustituida por una civilización de la po­
breza que posibilite la vida de todos y humanice a 
todos, y, entonces sí, "civilice" a todos. En len­
guaje de la economía, habrá calidad de vida cuan­
do el trabajo tenga prioridad sobre el capital. Y si 
se me permite la paradoja, el primer mundo "vivi­
rá mejor" cuando acepte "vivir peor" para que "to­
dos puedan vivir". 

Con la calidad de vida, sin embargo, como 
ocurre con tantas otras cosas, aun las buenas, el 
primer mundo es el que decide su definición, y 
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con ello su control, y es celoso de que le quiten 
ese privilegio. Así ocurre con la definición de lo 
que deben ser los sistemas políticos, los derechos 
humanos y hasta la teología. Pues bien, si algo nos 
aportan los pueblos crucificados es un nuevo ca­
mino para definir y poner por obra la calidad de 
vida, idealmente, ésta se expresa en el espíritu de 
la comunidad versus el individualismo aislacio­
nista, que fácilmente degenera en egoísmo; en la 
celebración versus la diversión irresponsable, que 
degenera en alienación; en la apertura versus el 
etnocentrismo cruel, que degenera en desentendi­
miento del sufrimiento de los otros; en la creativi­
dad versus la imitación servil, que fácilmente de­
genera en pérdida de identidad propia; en el com­
promiso versus la mera tolerancia, que degenera 
en indiferencia; en la fe versus el burdo positivis­
mo y pragmatismo, que degenera en sinsentido de 
la vida ... 

5. Soledad y solidaridad: llevarse en el sentido 
de la vida y fe 

Queremos terminar el análisis de la solidaridad 
con esta reflexión para mostrar la hondura de lo 
que entendemos por ella. También la fe, como Jo 
más profundo de la persona, se debe realizar en 

apertura a la fe de otros, a recibir fe de ellos y 
darles de nuestra fe, y recordemos que estamos 
hablando del primer mundo con una fe más ilus­
trada y del tercer mundo con la fe de los pobres. Y 
algo tan semejante habrá que decir del sentido úl­
timo de la vida, con lo cual, aunque ahora usemos 
el lenguaje creyente, pensamos que esta reflexión 
puede ser hecha y comprendida por todo el mun­
do. Veámoslo. 

Es claro que en la fe y en el sentido de la vida 
en algún momento todos tenemos que habérnoslas 
con nosotros mismos en soledad, y, en definitiva, 
sin poder delegar en nadie nuestra responsabili­
dad. Y esto no es descubrimiento moderno, sino 
que viene de antiguo: Abraham, Moisés, Jeremías, 
María, Jesús ... Todos los grandes prototipos de fe 
son descritos de tal manera que en momentos im­
portantes tuvieron que habérselas a solas con 
Dios. Pero es también claro que en la Escritura la 
fe de unos confirma, fortalece, completa, ayuda a 
la fe de otros. Dicho en términos de solidaridad, 
los creyentes se llevan mutuamente, como escribe 
Pablo a los romanos, insistiendo reiteradamente en 
la idea: "Tengo muchas ganas de verles ... para ani­
marnos mutuamente con la fe de unos y otros, la 
vuestra y la mía" (Rom 1, 1 Is). 

El que la fe tenga que ser así puede ser argu­
mentado a priori, pues al misterio de Dios sólo se 
le puede corresponder asintóticamente, y de ahí 
que tenga hondo sentido hablar del "pueblo de 
Dios" como del sujeto creyente primario, dentro 
del cual, pero no con independencia del cual, se 
realiza la fe del individuo. Y ese hecho de que 
"entre todos" creemos en Dios es positivo, pues 
posibilita la fe en un Dios siempre mayor. Los 
"otros", con sus diversas, aunque siempre limita­
das concepciones de Dios, son los que posibilitan 
la superación, tanto de la propia limitación como 
de la hybris que piensa saber ya adecuadamente de 
Dios. Para captar el misterio de Dios y dejarle que 
se manifieste en toda su riqueza hay que estar, 
pues, activamente abierto a la fe de otros. De esta 
forma, "entre todos" vamos captando un poco Jo 
insondable del misterio. Y digamos lo mismo del 
sentido de la realidad y de la propia vida: junta­
mente con otros va creciendo o decreciendo la 
convicción de que en el fondo de la realidad hay 
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un sentido más que un absurdo. 

Pero hay que hacer otra precisión importante, so­
bre todo para el creyente o el simple ciudadano del 
primer mundo. Hemos dicho varias veces que nues­
tro mundo se divide fundamentalmente entre los que 
dan la vida por supuesto y los que lo que no dan por 
supuesto es precisamente la vida. Pues bien, esa di­
ferencia fundamental se refleja también en la forma 
que adopta la fe, y en que los que son "diferentes" 
se puedan llevar en la fe. La decisión al 
abajamiento, por ejemplo, puede verse motivada por 
la fe real de los pobres; y, a la inversa, éstos pueden 
encontrar en el apoyo de aquéllos un nuevo motivo 
para la fe. La oración de petición, úpica de los po­
bres, puede ayudar a que cristianos en abundancia 
descubran su pobreza específica y se remitan a Dios 
en la oración; y la esperanza activa, la disposición al 
trabajo y la lucha podrán enriquecer la fe de los que 
viven en mayor indefensión. 

Los ejemplos pueden multiplicarse, pero lo im­
portante es la conclusión. Cree la persona, pero no 
cree sola. En lo más profundo nuestro, cuando da­
mos una respuesta positiva al enigma de la exis­
tencia y al misterio de Dios, somos llevados por 
otros. Y somos llevados por los más pobres, por 
los que están abajo, por los que pensábamos que 
eran aquellos a quienes nosotros tenemos que ayu­
dar. La sorpresa es grande, pero es también una 
buena noticia, sobre todo cuando también nosotros 
llevamos a los pobres en nuestra fe. Entonces, hay 
solidaridad y gozo. 

6. La esperanza y los mártires 

Todo lo que hemos dicho es utopía, evidente­
mente. La solidaridad se ofrece como modelo para 
que este mundo tenga solución, sabiendo que el 
mundo no sólo se mueve por solidaridad, sino casi 
siempre por egoísmo. Pero hay algo en el modelo 
de solidaridad que ya es realidad en el modo de 
relacionarse hoy personas y grupos en el primer y 
en el tercer mundo. Y en cualquier caso, es nece­
sario. Como dijimos más arriba, o por amor a Dios 
o por temor a las penas del infierno, hay que bus­
car alguna forma de solidaridad, de llevarse mu­
tuamente. Todos sabemos, dicho en lenguaje polí­
tico, que el mundo sólo sobrevivirá si se conjugan 
los intereses de todos. Pero también nos gustaría 
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decirlo en lenguaje utópico: el mundo nuevo sur­
girá si crece la cultura de la solidaridad, cuyo pre­
supuesto es la familia humana y en cuyo centro 
están los pobres. 

Ya hemos visto qué pone en movimiento la so­
lidaridad: el descubrimiento del pueblo crucificado 
encubierto. Pero preguntémonos para terminar de 
dónde sacar fuerzas para mantenerla en medio de 
graves dificultades. Es difícil mantener la solidari­
dad, no sólo por los costos que acarrea, de lo cual 
dan testimonio tantas personas, grupos e institu­
ciones hostigados, perseguidos, martirizados ... Lo 
es también porque la geopolítica actual no la favo­
rece casi nada -sin que esto quiera decir que an­
tes la favoreciera notablemente-, ni tampoco las 
directrices eclesiásticas oficiales. Por último, 
siempre está ahí el "a la larga" que dificulta man­
tenerse en el camino emprendido y más cuando 
sobreviene el desencanto: qué ha traído tanta soli­
daridad con Nicaragua, El Salvador ... 

Mantener la solidaridad no es, pues, cosa fácil, 
y lo que la hace posible es la esperanza. Y si nos 
preguntamos, de nuevo, de dónde sacar la esperan­
za, la respuesta es que lo que genera esperanza es 
el amor sincero a los pobres de este mundos. Y 
ese amor se ha mostrado entre nosotros de la ma­
nera más clara posible en los mártires. 

Por recordar al mártir más eximio del pueblo 
salvadoreño, Monseñor Romero, muchas veces he 
preguntado a gente sencilla quién fue Monseñor 
para ellos, y la respuesta en lo fundamental ha 
sido unánime: "Monseñor Romero dijo la verdad, 
nos defendió a nosotros los pobres y por eso lo 
mataron". De esta forma están diciendo que mártir 
es aquel a quien le quitan la vida, pero por razones 
bien precisas: por decir la verdad y por defender al 
pobre. Y la conclusión es -no necesariamente en 
forma conceptual, pero sí existencial- que quien 
introduce la verdad y el amor en nuestro mundo 
de mentira y de crueldad genera y mantiene espe­
ranza. 

Terminemos como comenzamos. Para que el 
mundo tenga solución se necesitan procesos y mo­
delos que realmente puedan transformar las estruc­
turas que lo configuran y para ello se necesita 
también una buena dosis de realismo y de compro-
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misos. Sin ello, por ejemplo, no se hubiera acaba­
do la guerra en El Salvador ni se hubiesen firmado 
los acuerdos de paz. Pero esto no basta. Para po­
ner en marcha esos procesos, darles la dirección 
correcta y mantenerse en ellos se necesita espíritu. 
Nosotros lo hemos analizado desde la solidaridad 
y hemos mencionado la esperanza que surge de la 
verdad y del amor. No son éstos los bienes políti­
cos que parecieran ser los más importantes, y, 
ciertamente, no son los bienes económicos de los 
que estamos tan urgidos. Pero mal construiremos 
un mundo nuevo sin la solidaridad que los pro­
mueve y sin los bienes sociales de la verdad, del 
amor y de la esperanza. Con ellos la vida tiene 
sentido, y sin ellos sólo queda el desencanto o la 
huída. Con ellos hay ánimo para trabajar por una 
sociedad configurada por la verdad y por la justi­
cia, y sin ellos sólo queda la crueldad del egoísmo 
o el "sálvese quien pueda". 

Dicho en palabras del pronunciamiento de la 
UCA del 16 de noviembre, parafraseando a Jürgen 
Moltmann, "no toda vida es ocasión de esperanza, 
pero sí Jo es la vida de los mártires que, por amor, 
cargaron sobre sí con el pecado social, siguiendo 
el ejemplo de Jesús". 

Teniendo ante los ojos a los pueblos crucifica­
dos y el ejemplo de los mártires, podremos vivir la 
solidaridad e intentar revertir la historia. Así parti­
ciparemos de la muerte de los pobres, pero podre­
mos vivir ya como resucitados en la historia. 
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