Articulos

Solidaridad y esperanza
ante las victimas de la pobreza injusta

Jon Sobrino

Resumen

El autor insiste en una tesis fundamental de I. Ellacuria: la necesidad de
revertir la historia actual. Esto significa que no sélo hay que cambiar, mejo-
rar y reformar, sino que, ademds, hay que revertir, es decir, alterar radical-
mente la historia. Aunque no se ofrecen contenidos, se quiere hacer caer en
la cuenta de la necesidad de espiritu para generar la fuerza para buscar la
solucion correcta. Esa fuerza del espiritu es la solidaridad y la esperanza es
la actitud radical para emprender la tarea que la humanidad tiene por de-

lante.

En este escrito queremos recalcar la tesis que
Ellacuria formulé poco antes de ser asesinado:
“hay que revertir la historia actual”. Esto significa
que no s6lo hay que cambiar, mejorar y reformar,
sino que hay que revertir, es decir, cambiar radi-
calmente nuestra historia.

Cémo hacerlo es tarea ingente y necesita del
aporte de todos, muy especificamente de quienes
pueden ofrecer modelos nuevos para configurar de
manera humana el orden internacional econ6mico,
militar y politico. Nosotros no tenemos contenidos
que ofrecer a esta ingente tarea, pero quisiéramos
ofrecer y hacer caer en la cuenta, al menos, de la
necesidad de espiritu que genere en nuestra huma-
nidad fuerza para buscar la solucién correcta. A
esa fuerza del espiritu se la puede denominar de
varias formas. Aqui la vamos a llamar solidaridad,

para concluir después con una reflexién sobre Ja
esperanza.

Antes de comenzar el anilisis, quisiera, sin
embargo, hacer una especie de confesién personal,
no para que cunda mayor desdnimo, sino para que
sirva de acicate a la solidaridad: la sensaci6én de
impotencia al intentar comunicar —una vez mis—
lo que en el mundo de las victimas es evidente,
pero que s¢ hace todo menos evidente en un mun-
do de abundancia ajeno a ellas, es decir, qué es
pobreza, injusticia, esperanza, vida, muerte, com-
promiso, martirio...

1. Una crisis radical y global

Que el mundo estd mal, es bastante claro para
todo aquel que tenga ojos para ver, y desde la

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Cafas



perspectiva del tercer mundo, esto es evidente,
porque se sufre en carne propia. Sobre nuestro
mundo parece cernirse una especie de fantasma
que comienza a causar espanto y a cuestionar que
la humanidad sea una aventura viable. Mal esta-
mos y parece que iremos a peor. Por ello, aunque
lo que sigue tiene algo de macabro, queremos ana-
lizar los males actuales del mundo, sobre todo
aquellos males globales. Mds adelante analizare-
mos las posibilidades de un mundo solidario —
esperanza, austeridad compartida, fe y sentido de
la vida—, pero comencemos con los males, el ma-
yor y mds definitorio de los cuales es la pobreza
que acerca a la muerte a miles de millones de se-
res humanos, y deshumaniza a todos, a las vicli-
mas y a los victimarios. Vedmoslo en cuatro bre-
ves reflexiones.

A la pregunta de cémo estd la especie humana
se podra responder que, comparada con otras, no
estd en peligro de extincién, y se dird, més bien,
que su crecimiento es precisamente parte del pro-
blema. Pero también es cierto que se ha comenza-
do a usar ya un lenguaje explicito para expresar la
no existencia prdctica de millones de seres huma-
nos. Asi, ya no sélo se habla de mano de obra
barata, sino de mano de obra sobrante, no sélo de
oprimidos, sino de inexistentes, hasta el punto de
que ser explotado puede llegar a ser un privilegio,
pues supone tener trabajo. La especie humana po-
drd sobrevivir malamente y adn crecer, pero con
una gran parte de ella perteneciendo practicamente
a otra sub-especie, 1a que no cuenta.

La esencia de la poblacién del tercer mundo es
hoy, a diferencia de lo que ocurri¢ hasta hace
cien afios, que se trata, desde el punto de vista
del primer mundo y de sus necesidades econ6-
micas, de una poblaci6én sobrante. Se sigue ne-
cesitando del tercer mundo, de sus mares, su
aire, su naturaleza, aunque sea unicamente
como basurero para sus basuras venenosas...
Lo que ya no se necesita es la mayor parte de
la poblacidn del tercer mundol.

Y nada digamos de cémo estd la familia huma-

na, si vivimos bien avenidos unos con otros o no,
si vivimos en justicia, mutuo conocimiento y cari-
fio. Es de sobra conocido que un informe de Na-
ciones Unidas sobre la pobreza en el mundo —que
no se atrevié a publicar en 1989 por lo escandalo-
so de sus conclusiones— dice que ¢l abismo entre
ricos y pobres es gigantesco y va cn aumento. Si
en 1960 la relaci6n entre ricos y pobres crade | a
30, ahora es de 1 a 60. Eduardo Galeano lo ha
dicho gréficamente: “un estadounidensc vale lo
que 50 haitianos”. Y afiade, como queriendo con-
mover los cimientos metafisicos de nuestro mundo
civilizado: “;qué pasarfa si un haitiano valiera lo
que 50 estadounidenses?”. Con esto se quiere des-
enmascarar el presupuesto tltimo de cémo se per-
cibe esta inmensa injusticia: como perteneciente al
orden de la naturaleza y no al de la historia, como
el “asi son las cosas” y no hay mucho que se pue-
da (y deba) hacer para cambiarlas. Y mds reciente-
mente un economista acaba de escribir lo siguien-
te:

El dominio de los grandes grupos financieros ¢
industriales y la concentracién de la riqueza en
unos pocos ha sido un fenémeno constante a lo
largo de estos 50 afios y se ha intensificado en
la dltima década. Asi, cuando en 1960, el 20
por ciento de la poblacién mds pobre del pla-
neta se repartia el 2.3 por ciento de la renta
mundial, este porcentaje ha disminuido al 1.7
por ciento en 1980 y al 1.4 por ciento en 1990.
Mientras tanto, el 20 por ciento de los més ri-
cos pasaba del 70.2 por ciento en 1960, al 76.3
por ciento en 1980 y al 82.7 por ciento en
19902.

La verdad es que ni queremos ser los unos para
los otros ni nos alegramos de vivir los unos con
los otros. A quienes viven opulentamente sélo les
interesa —con notables excepciones— seguir vi-
viendo asf y no les preocupa para nada la tragedia
de los pobres. Quisieran mantener la ficcién de
que no los hay o el autoengafio de moda de que el
rebalse prometido por el neoliberalismo operari el
milagro y dejard de haberlos. Hablar de *“herma-

La verdad es que ni queremos ser los unos para los otros
ni nos alegramos de vivir los unos con los otros.

204

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 557

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Cafas



nos y hermanas” —y nada digamos de “hijos e
hijas de Dios”— suena a chiste de mal gusto. Por
mucho que se la ignore —también en medios ecle-
sidsticos—, la pardbola que mejor describe la si-
tuacién de nuestro mundo actual es la del rico
Epulén y el pobre Lézaro. Las migajas que caen
de la mesa son el rebalse que promete el neolibe-
ralismo. Es muy dudoso que esas migajas lleguen
a saciar el hambre de todos los pobres del mundo,
pero lo que no estéd en duda es que niega esencial-
mente el concepto y la realidad de la familia hu-
mana.

Con esto queremos recalcar que el mayor pro-
blema en el mundo actual sigue siendo el antago-
nismo entre los opresores y los oprimidos, y no
simplemente las diferencias étnicas, religiosas,
ideolégicas, culturales... Es cierto que éstas dife-
rencias pueden y suelen convertirse también en
antagonismo, pero formalmente no son lo mismo.
Y si lo recordamos es por la tendencia actual a
ignorar éste en favor de aquéllas cuando se trata
de analizar la realidad de nuestro mundo. O, en
otras palabras, la tendencia a ignorar lo que de
gravisimo conflicto real sigue existiendo en nues-
tro mundo.

Lo dicho supone ya que la solucién que nos
ofrecen no es humana, pues, en primer lugar, aun en
el caso de tener éxito, resolverfa el problema mate-
rial, pero no el de la dignidad del ser humano. Y en
segundo lugar, aun al nivel bdsico material, no es
por ahora una solucién posible para todos —aunque
no por falta de conocimientos y recursos, sino por
los intereses de los poderosos—, y por ello le es
inherente el tener que tomar la trégica decisi6n so-
bre qué pueblos van a vivir y cuéles no, sobre qué
porcentaje de poblacién dentro de los pafses po-
bres —el 40, el 50 o el 60 por ciento— va a sobre-
vivir y cudl no, y quién decide sobre ello, a no ser
que la vida y la muerte de los seres humanos se
deje a la frialdad del mercado. Por ello, como muy
bien conclufa Ellacurfa, recordando a Kant, esta
solucién no es ética, porque no es universalizable.
Pero més todavia sorprendieron sus siguientes pa-
labras, en su andlisis de la soluci6n, palabras que
no necesitan comentario:

Desde mi punto de vista —y eso puede ser algo
profético y paradéjico a la vez— Estados Unidos

estd mucho peor que América Latina. Porque Es-
tados Unidos tiene una solucién, pero, en mi opi-
nién, es una mala solucién, tanto para ellos como
para el mundo en general... Pero por mas doloroso
que sea, es mejor tener problemas que tener una
mala soluci6n para el futuro de la historia3.

A estos graves males hay que afiadir otro de
tipo psico-social: el desencanto generalizado, aun-
que por diversas razones. En los pafses del primer
mundo el desencanto puede provenir del fracaso
de una desaforada ilusién consumista y de que la
“calidad de vida” no ha tenido lugar en las propor-
ciones esperadas, lo cual, dicho sin ironia, lo con-
vierte en desencanto fructifero, pues fuerza a bus-
car la vida con calidad en otra direccién. Pero en
el tercer mundo el problema del desencanto es
mucho més grave. Después de afios de lucha, de
esperanzas populares y de generosidad sin Ifmites,
la paz no ha traido cambios sustanciales, con lo
cual parece que ya nada puede traerlos.
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Parte importante de este desencanto proviene
de las expectativas frustradas, como hemos visto,
pero —lo peor— es que de alguna manera es pro-
ducto de algo pensando y planificado, que se quie-
re imponer como sustrato cultural: “la geocultura
de la desesperanza y la teologia de la inevitabili-
dad”4. Y que esto es asi se desprende del hecho de
que el primer mundo no sélo ha procurado impe-
dir o aplastar los cambios radicales —las revolu-
ciones—, sino que procura erradicar su presupues-
to subjetivo: la conviccién y la esperanza de que
son posibles cambios significativos, no sélo cos-
méticos, y de que, por lo tanto, merece la pena
luchar por ellos. El mensaje que eficazmente se
quiere comunicar es, pues, que no hay més solu-
cién que la que ofrece el sistema.

2. Solidaridad: “llevarse mutuamente” para re-
vertir la historia

Ante esta realidad tan malamente configurada
es evidente que se impone algo radicalmente nue-
vo. Y ante todo, se impone la conviccion de la
necesidad de un ‘“cambio revolucionario, consis-
tente en revertir el signo principal que configura la
civilizacién mundial”’5, como dijo Ellacuria una
semana antes de ser asesinado. La realidad es la
que exige, aunque los pasos deban ser dados uno
tras otro, una revolucion, es decir, las transforma-
ciones radicales, y el revertir la historia, es decir,
operar un giro de 180 grados sobre ella. Eso es lo
que se debe ir imponiendo en la conciencia colec-
tiva de la humanidad y lo que debe ir generando
cultura para poder transformar una historia de
inhumanidad en una historia de humanidad. Pues
bien, para expresar la necesidad de ese cambio ra-
dical se ha comenzado a usar, aunque todavia no
lo definamos con precisién, el término solidari-
dad. Y lo que mds interesa recalcar ahora es preci-
samente su novedad.

En cuanto conozco, el término solidaridad, tal
como ahora se usa, es relativamente nuevo, y el
que haya tenido que aparecer en el lenguaje
eclesial y politico ya es en si mismo un hecho
importante, pues indica que otros términos y las
realidades a las que corresponden, aun buenas, se
han hecho claramente insuficientes y aun peligro-
sas para dar solucién al problema actual. Esto ha
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ocurrido, ciertamente, con realidades religiosas,
como la caridad, pero también con realidades po-
liticas tan venerables como la libertad e igualdad,
e incluso la fraternidad —aunque pensamos que
su capacidad para configurar el mundo estd toda-
via sin estrenar. A continuacién vamos a analizar
dos realidades que también pueden hacerse pasar
por solidaridad, pero que no lo son.

En primer lugar, la ayuda, bien sea en la forma
tradicional de la limosna, bien en la actual de ayu-
da gubernamental, no resuelve el problema ade-
cuadamente (y nada digamos cuando se pervierte
el término y se habla, por ejemplo, del millén de
ddlares diarios con que el gobierno de Estados
Unidos *“ayud6” militar y econémicamente a El
Salvador durante los doce afios de guerra). Mds
atin, si se compara con otras épocas de la historia,
en la nuestra, los paises ricos ayudan mds a los
paises pobres, pero, en lugar de disminuir, la tra-
gedia de éstos ha aumentado con frecuencia. La
ayuda del norte al sur, pues, aun sin analizar ahora
los mecanismos por los cuales se convierte en
ayuda del sur al norte, no ha solucionado el pro-
blema.

Ademds, desde un punto de vista antropolégi-
co, si la solidaridad s6lo fuese ayuda, no pasaria
de ser una limosna magnificada, con lo cual el do-
nante daria algo de lo que tiene, pero sin verse él
mismo comprometido en lo mas profundo suyo, ni
urgido a mantener esa ayuda. Y la ayuda asi en-
tendida lo seria s6lo en una direccidn, del que da
al que recibe. Pero de esta forma se desconocerian
tres elementos esenciales de la solidaridad: el
compromiso personal, no s6lo la ayuda material;
la decisién duradera a ayudar, no sélo el alivio
coyuntural; y la apertura a recibir, no sé6lo a dar.

En segundo lugar, la alianza, como forma de
unirse grupos y naciones para defender intereses
comunes en contra de los de los otros, tampoco es
solucién, y, ciertamente, no lo ha sido para los
paises pobres. Ademds, por definicién, las alianzas
se hacen para defenderse unos de otros y para lu-
char unos contra otros, con lo cual se divide y
opone a los seres humanos y se destruye la familia
humana. Las alianzas pueden ser necesarias, por
supuesto, pero, por su propia naturaleza, no son
adecuadas para hacer que la vida de la familia hu-
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La solidaridad es la utopia de “llevarse mutuamente”.

mana sea mas viable sobre el planeta. La alianza,
como modelo tedrico, es distinta y contradice en
muchos puntos al modelo de la solidaridad.

Visto desde esta perspectiva, el mero hecho de
tener que usar un concepto nuevo —solidaridad—,
expresa ya que para los graves problemas actuales
no solo no hay soluciones reales, pero ni siquiera
conceptos tedricos adecuados. Por ello, solidari-
dad, en cuanto es concepto nuevo, es ante todo un
concepto profético y utdpico, apto para expresar
indirectamente que estamos mal y para expresar
directamente que debemos buscar un camino de
solucién distinto. Y es también un concepto nece-
sario, no optativo. En lenguaje de nuestros mayo-
res, o por amor de Dios —la humanizacién que
produce la solidaridad, y de ahf la bella expresién
“la solidaridad es la ternura de los pueblos”— o
por temor de las penas del infierno —el fracaso
fisico y moral de la humanidad— hay que promo-
ver una cultura de la solidaridad.

.Y qué es, en definitiva, solidaridad? Es un
modo de ser y de comprendemos como seres hu-
manos, que consiste en ser los unos para los otros
para llegar a estar los unos con los otros, abiertos
a dar y recibir unos a otros y unos de otros. Y
como todo ello debe ocurrir en un mundo desigual
y antagénico, de débiles y poderosos, de victimas
y verdugos, a la solidaridad le es esencial un ele-
mento de abajamiento de los unos a los otros, lo
cual significa un cambio radical en el modo de
comportarnos los humanos. La solidaridad expre-
sa, pues, una antropologia a la que le es esencial la
referencia al otro, pero de manera precisa: hay que
estar abiertos al otro tanto para dar como para re-
cibir —y no se piense que s6lo la apertura al dar
es dificil, sino que también lo es la apertura al
recibir de aquellos, de los que estdn abajo en la
historia, de quienes los que estdn arriba piensan
que nada significativo pueden recibir. Y digamos
para terminar que ese dar y recibir acaece a todos
los niveles de la persona y de los pueblos: mate-
rial, espiritual, eclesial y teologal. Dicho en pala-
bras sencillas, la solidaridad es la utopia de “lle-
varse mutuamente”.

Insistamos, para terminar este andlisis, en que

la realidad de este mundo estd activamente transi-
da de anti-solidaridad (aunque a veces el mundo
dé la impresién de ser sélo neutral o sélo distante
con respecto a ella), y por ello, saber qué es soli-
daridad se deducird muy eficazmente de lo contra-
rio de lo que ahora ocurre, y trabajar por la solida-
ridad supondrd combatir la realidad en qué vivi-
mos. Quizis parezca exagerado, pero la solidari-
dad expresa una revolucién de igual o mayor en-
vergadura que la revolucién copérnicana, la del

" mismo Copémico en astronomia o la de Kant en

epistemologia: cambiar el centro de la propia vida,
que no es ya s6lo el yo personal y grupal, sino el
otro —aunque el yo vuelva a recobrarse al recibir
del otro. Y esto no sélo ni principalmente por ra-
zones espirituales o ascéticas, sino por razones de
humanidad —y de sobrevivencia fisica. Sélo que
es mds fécil cambiar una visién tradicional sobre
astronomia o la epistemologia, que sobre el propio

yo.

3. El origen de la solidaridad: el pueblo cruci-
ficado

La solidaridad, aunque necesaria, es dificil, y
por ello es importante saber qué la puede poner en
marcha. De antemano pudiera decirse que para
que se genere solidaridad —por la novedad y por
el contenido— se tienen que tocar las fibras mds
hondas del ser humano, alld donde llega tanto la
interpelacién como la promesa de salvacién. Y
para caer en la cuenta de qué realidad puede llegar
a generar cosas tan hondas comencemos con una
pregunta que nos hicimos hace afios y que, a pesar
de las apariencias, es todo menos retérica.

(Hay algo santo en el mundo de hoy? Lo “santo”
no es sélo un sustitutivo de lo tltimo o lo absolu-
to, sino implica también salvacién para quien res-
ponde y se introduce en ello. Por eso podemos
preguntar de nuevo: ;hay algo que se presente
como lo dltimo e inmanipulable, que exija al hom-
bre con ultimidad, pero que se presente también
como promesa y plenificacién?... ;Hay algo que
impulsa a ir mé4s all4 del propio yo y de los yos
grupales, aunque fuesen buenos, como la familia,
el partido, el pafs, la propia Iglesia?6.
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Estas palabras las escribi a propésito de la de-
fensa de los derechos humanos, pero me parecen
igualmente qtiles para introducirmos en la solidari-
dad. Respondiendo a las preguntas con las conoci-
das palabras de Rudolf Otto, “santo” es aquello
que es a la vez tremens y fascinans, 1o que hace
temblar y lo que fascina. {Qué es eso en el mundo
actual? El pueblo crucificado.

Ese pueblo crucificado, como lo hemos anali-
zado en el primer apartado con otro lenguaje, es
ante todo cosa real, es lo masivo, no la excepcién
o la anécdota. Es lo que muere y, con mayor exac-
titud, lo que es dado muerte por sus verdugos. Y
es lo crucificado, porque en buena medida repro-
duce el destino de Jesis. En lo que queremos in-
sistir ahora es que ese pueblo crucificado es santo
porque aterra por la crueldad e injusticia a la que es
sometido, pero fascina también por su inocencia e
indefensién, por su esperanza y por su decision, en
cosas grandes o pequefias, a bajar de la cruz.

En el pueblo crucificado hay interpelacién y
salvacién. Si no lo tenemos presente, vivimos
adormecidos, de modo que el cambio radical que
se expresa en la solidaridad puede compararse al
despertar de un suefio. Y para valorar lo que signi-
fica ese despertar podemos recordar que los avan-
ces reales en libertad, igualdad y democracia en el
primer mundo tienen mucho que ver con aquello
que Kant llamaba “despertar del suefio dogmati-
co”, es decir, no vivir como dormidos, delegando
en otros la responsabilidad del propio pensar. Ha-
ber despertado de aquel suefio ha sido muy impor-
tante para todos y ha ayudado a la humanizacién
de la familia humana. Pero esto no significa que
los seres humanos de finales del siglo veinte, con
adelantos de todo tipo, no estén todavia sumergi-
dos en otro suefio, mis bien una pesadilla, mis
profundo y més cruel que el anterior: el suefio de
la cruel humanidad.

En un mundo con tantas facilidades para cono-
cer la realidad del planeta, universidades, medios
de comunicacién de todo tipo, pulpitos eclesiales
y aulas escolares, se conoce muy poco de la reali-

dad. Seguimos *“dormidos”, “adormecidos” més
bien, “drogados” podrfamos decir con mayor pre-
cisién, por ese mundo que ha despertado en mu-
chos otros aspectos. Por ello, a nuestro primer
mundo de hoy se pueden aplicar las palabras de
Antonio Montesinos en 1511 en La Espaiiola:
“iCémo estdis en tanta profundidad de suefio tan
letdrgico dormidos?”.

Las razones que aducia para usar tal expresién
no son muy distintas de las que podemos usar hoy:
“Estos ;no son hombres? ;No tienen dnimas racio-
nales? ;No sois obligados a amarlos como a voso-
tros mismos?”’. Y aunque suene aparentemente
anacrénico, también hay semejanza en la conclu-
sién que sacaba: “todos estdis en pecado mortal y
en el vivis y moris” (véase la dificultad de ofrecer
sentido a la existencia), y ciertamente hay seme-
janza en la razén que aducia: “la crueldad y tirania
que usdis con estas inocentes gentes”.

Pues bien, lo que tiene capacidad para desper-
tarnos del suefio de la cruel inhumanidad es el
pueblo crucificado, y, al hacerlo, pone en marcha
el proceso de solidaridad. Pudiera decirse a priori
desde la fe cristiana —lo cual ha sido muy clvida-
do a pesar de tanto avance cientifico en teologia—
que el pueblo crucificado tiene la capacidad, como
ninguna otra cosa, de hacer que la mirada recaiga
sobre €l. Del siervo doliente de Yahvé dice Isaias
que ha sido puesto por Dios para ser “luz de las
naciones” (Is 42, 6; 49, 6). Y de Cristo crucificado
dice el evangelio de Juan que todo lo atraerd hacia
sf (Jn 12, 32), que mirardn al que traspasaron (Jn
19, 37). Pero también ha ocurrido asi histérica-
mente. La persecucién, la represién y la muerte en
paises como El Salvador es la que puso en marcha
el movimiento de solidaridad, la ayuda del primer
mundo al pueblo crucificado. Cierto es que todo
comenzé con el asesinato de sacerdotes, compren-
sible por lo novedoso, aunque realidad eclesial to-
davia; pero el movimiento de solidaridad llegé a
constituirse como tal cuando se llegé a descubrir
la muerte lenta y violenta de las mayorfas: el pue-
blo crucificado.

Ser los unos para los otros para llegar a estar los unos con los otros,
abiertos a dar y recibir unos a otros y unos de otros.
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4. Dar y recibir lo mejor de lo humano

Hemos insistido en que, formalmente, solidari-
dad no es ayuda en una nueva direccién, sino en
las dos direcciones. Para el propésito de este arti-
culo, la solidaridad consiste en el mutuo llevarse
el primer y el tercer mundo. Esto es lo que vamos
a analizar brevemente a continuacién desde la
perspectiva de qué debe dar el primer mundo al
tercero y qué puede recibir de él —y no es nada
dificil inferir desde la perspectiva inversa qué pue-
de dar el tercer mundo al primero y qué puede
recibir de él.

(Qué da y debe dar el primer mundo a los pue-
blos crucificados? Esta es una pregunta clave,
cuya respuesta ya la hemos dado en principio: re-
vertir la historia, aunque para la conviccién y mo-
tivacién de ello, y para encontrar la direccién co-
rrecta de la radicalmente nueva direccién, el pri-
mer mundo debe contar con el pueblo crucificado.
Ahora el espacio no da para un andlisis extenso,
s6lo queremos mencionar algunas dimensiones
formales del don que debe hacer el primer mundo.

En primer lugar, puesto que en sus manos est4,
debe dar vida de modo que la especie humana sea
viable y no pase a ser sub-especie no existente, y
debe dar abajindose conscientemente —empobre-
ciéndose ¢l mismo, aunque la palabra suene a des-
tino manifiesio— para que sea posible no sélo la
vida, sino la familia humana. Eso significa que el
primer mundo promueva lo que Ignacio Ellacuria
llamaba “la civilizacién de la pobreza”.

En segundo lugar, debe dar a modo de restitu-
cion, es decir, devolviendo lo depredado hace si-
glos, no s6lo para evitar asi paternalismos y
neocolonialismos, sino para disponerse a la gracia
del perd6n. Eso significa que el primer mundo
promueva “la honradez con lo real”, diciéndose a
si mismo lo que es.

En tercer lugar, debe dar sin la hipocresia de
convertir la ayuda en negocio y provecho propio
(funcionarios extranjeros que en la realizacién de
proyectos cobran salarios cinco, diez y hasta die-
ciocho veces mayores que los de sus colegas del
tercer mundo; generacién de deuda externa que
hace que el tercer mundo capitalice al primero...).
Esto significa “la recuperacién de la decencia”.
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Por ultimo, debe dar abierto al recibir, como
veremos en seguida. Esto significa “la apertura a
la gracia” y asf al sentido de la vida.

{Qué recibe y puede recibir el primer mundo
del pueblo crucificado? Esto lo hemos analizado
en detalle en otro lugar? y aqui nos reducimos a
tres cosas: dignidad, utopia y calidad de vida.

El pueblo crucificado le ofrece al primer mun-
do ante todo luz para conocer la realidad, lo cual
es experiencia repetida en nuestros dias. El tercer
mundo se ha convertido en luz para que podamos
sabernos en nuestra verdad, si no hacemos como
aquellos que pasaban delante del siervo sufriente y
volteaban la cabeza para no verlo (Is 53, 3). Esa
luz ilumina la verdadera realidad de nuestro mun-
do, que trata de ser ocultada y encubierta con eu-
femismos como paises en vias de desarrollo, de-
mocracias incipientes, o con lenguaje aséptica-
mente geografico: el sur. Pero ilumina también
nuestra verdadera realidad como seres humanos,
pues los pueblos crucificados no han caido del cie-
lo (mejor serd decir, no han surgido del infierno),
sino que son producto de nuestras manos. Y aun-
que traumatizante, la luz que ofrece el pueblo cru-
cificado nos ayuda a estar en la verdad, a no vivir
artificialmente, a no seguir siendo la excepcién y
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Utopia es la vida justa y digna de los pobres, abierta siempre a un “mas”.

la anécdota en este mundo, sino a ser cosa real. Y
as{ también a recobrar el minimo de dignidad.

Aceptar la verdad es el primer paso para supe-
rar la vergiienza que debemos o deberfamos sentir
por haber hecho un mundo tan injusto, inhumano
y cruel, en el cual somos la excepci6n y la anécdo-
ta. Y es que la mayoria de la humanidad estd he-
cha de pobres, cuya vida estd seriamente amenaza-
da en sus niveles primarios, y en comparacién con
la cual el hombre y la mujer modemo de las socie-
dades en abundancia son una excepci6n. Y hay
que preguntarse —tener la sospecha al menos— si
la vida excepcional de unos no se debe a la mayo-
ritaria muerte de otros. Aceptar esta verdad es
cosa dura, pero salvifica. Nos devuelve realidad y
dignidad. Y esto nos lo ofrece el pueblo crucifica-
do.

El descubrimiento de la verdadera realidad lle-
va también a redescubrir otras cosas importantes
para el primer mundo. Unas, como la utopia, casi
en vias de extincidn, y otras, como la llamada “ca-
lidad de vida”, mal encaminada y sin solucién. Di-
gamos unas breves palabra sobre cada una de
ellas.

Por lo que toca a la utopia, el pueblo crucifica-
do exige mantenerla viva y le ofrece una direccién
y un contenido concreto: utopfa es la vida justa y
digna de los pobres, abierta siempre a un “més”. A
esto llamamos utopfa en sentido estricto, porque
todavia no hay lugar para ello, pero es importante
insistir en que en eso y no en ilusiones y devaneos
egofstas del primer mundo consiste la utopia. Y es
muy comprensible, aun desde un punto de vista
metodolégico formal, que las cosas se vean asf,
pues el lugar de la utopia es el mismo que el de la
profecfa. Asf, el pueblo crucificado muestra sub
specie contrarii €l contenido de la utopfa. Y, a la
inversa, habrd que preguntarse si aquellos que hoy
niegan o reniegan de la utopia se han confrontado
alguna vez en serio con el pueblo crucificado. La
utopfa vive de la esperanza, ciertamente, pero co-
mienza como superacién de lo que denuncia la
profecfa.
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Y el pueblo crucificado nos ayuda también a
criticar la —en mi opini6n— mal llamada “calidad
de vida” y, sobre todo, a reorientarla correctamen-
te. En el primer mundo, por mucho que se hable
de “calidad” de vida, en lo sustancial, se estd ha-
blando todavia de cantidad: “m4s” derechos, mds
libertades, més tiempo de ocio, m4ds avances tec-
nolégicos... Algo hay de exageracién en lo que de-
cimos, pues también se busca “mejor” medicina,
educacién, arte... Pero no creemos que exagera-
mos en lo fundamental, porque todavia no se ha
dado, ni parece que se esté en trance de dar, el
verdadero salto cualitativo que consiste en pensar
esencialmente la propia vida y el propio destino,
los propios sufrimientos y esperanzas, desde, para
y con los de los demés. En otras palabras, habra
verdadero avance en la “calidad” de vida, cuando
ésta se piense desde y para toda la familia huma-
na, cuando el gozo de la vida consista en ser-hu-
mano-con-otros, y cuando lo que se celebre sea,
ante todo, ésto. Una vida de mds calidad, que sea
s6lo para uno mismo, para el grupo, la autonomia,
el paifs, el bloque, es una contradiccién. Lo es des-
de una perspectiva cristiana, pero también lo es
desde una perspectiva simplemente humana, como
lo demuestra la experiencia.

La “calidad de vida”, tal como hoy se la en-
tiende, no acaba de humanizar, por decirlo suave-
mente, y la raz6n fundamental —se sea o no cons-
ciente de ello— es que estd basada sobre la vida
miserable de las mayorfas. Por ello habrd calidad
de vida cuando la actual civilizacién de la riqueza,
que empobrece a las mayorfas y deshumaniza a
todos, sea sustituida por una civilizacién de la po-
breza que posibilite la vida de todos y humanice a
todos, y, entonces sf, “civilice” a todos. En len-
guaje de la economia, habri calidad de vida cuan-
do el trabajo tenga prioridad sobre el capital. Y si
se me permite la paradoja, el primer mundo “vivi-
rd mejor” cuando acepte “vivir peor” para que “to-
dos puedan vivir”.

Con la calidad de vida, sin embargo, como
ocurre con tantas otras cosas, aun las buenas, el
primer mundo es el que decide su definici6n, y
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con ello su control, y es celoso de que le quiten
ese privilegio. Asi ocurre con la definicién de lo
que deben ser los sistemas politicos, los derechos
humanos y hasta la teologia. Pues bien, si algo nos
aportan los pueblos crucificados es un nuevo ca-
mino para definir y poner por obra la calidad de
vida, idealmente, ésta se expresa en el espiritu de
la comunidad versus el individualismo aislacio-
nista, que ficilmente degenera en egoismo; en la
celebracion versus la diversi6n irresponsable, que
degenera en alienacién; en la apertura versus el
etnocentrismo cruel, que degenera en desentendi-
miento del sufrimiento de los otros; en la creativi-
dad versus la imitacién servil, que facilmente de-
genera en pérdida de identidad propia; en el com-
promiso versus la mera tolerancia, que degenera
en indiferencia; en la fe versus el burdo positivis-
mo y pragmatismo, que degenera en sinsentido de
la vida...

5. Soledad y solidaridad: llevarse en el sentido
de la vida y fe

Queremos terminar el andlisis de 1a solidaridad
con esta reflexién para mostrar la hondura de lo
que entendemos por ella. También la fe, como lo
mds profundo de la persona, se debe realizar en

apertura a la fe de otros, a recibir fe de ellos y
darles de nuestra fe, y recordemos que estamos
hablando del primer mundo con una fe mas ilus-
trada y del tercer mundo con la fe de los pobres. Y
algo tan semejante habrd que decir del sentido ul-
timo de la vida, con lo cual, aunque ahora usemos
el lenguaje creyente, pensamos que esta reflexion
puede ser hecha y comprendida por todo el mun-
do. Vedmoslo.

Es claro que en la fe y en el sentido de la vida
en algin momento todos tenemos que habérnoslas
con nosotros mismos en soledad, y, en definitiva,
sin poder delegar en nadie nuestra responsabili-
dad. Y esto no es descubrimiento moderno, sino
que viene de antiguo: Abraham, Moisés, Jeremias,
Maria, Jesus... Todos los grandes prototipos de fe
son descritos de tal manera que en momentos im-
portantes tuvieron que habérselas a solas con
Dios. Pero es también claro que en la Escritura la
fe de unos confirma, fortalece, completa, ayuda a
la fe de otros. Dicho en términos de solidaridad,
los creyentes se llevan mutuamente, como escribe
Pablo a los romanos, insistiendo reiteradamente en
la idea: “Tengo muchas ganas de verles... para ani-
marnos mutuamente con la fe de unos y otros, la
vuestra y la mia” (Rom 1, 11s).

El que la fe tenga que ser asi puede ser argu-
mentado a priori, pues al misterio de Dios s6lo se
le puede corresponder asintSticamente, y de ahf
que tenga hondo sentido hablar del “pueblo de
Dios” como del sujeto creyente primario, dentro
del cual, pero no con independencia del cual, se
realiza la fe del individuo. Y ese hecho de que
“entre todos” creemos en Dios es positivo, pues
posibilita la fe en un Dios siempre mayor. Los
“otros”, con sus diversas, aunque siempre limita-
das concepciones de Dios, son los que posibilitan
la superacién, tanto de la propia limitacién como
de la hybris que piensa saber ya adecuadamente de
Dios. Para captar el misterio de Dios y dejarle que
se manifieste en toda su riqueza hay que estar,
pues, activamente abierto a la fe de otros. De esta
forma, “entre todos” vamos captando un poco lo
insondable del misterio. Y digamos lo mismo del
sentido de la realidad y de la propia vida: junta-
mente con otros va creciendo o decreciendo la
conviccién de que en el fondo de la realidad hay
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un sentido més que un absurdo.

Pero hay que hacer otra precisién importante, so-
bre todo para el creyente o el simple ciudadano del
primer mundo. Hemos dicho varias veces que nues-
tro mundo se divide fundamentalmente entre los que
dan la vida por supuesto y los que lo que no dan por
supuesto es precisamente la vida. Pues bien, esa di-
ferencia fundamental se refleja también en la forma
que adopta la fe, y en que los que son “diferentes”
se puedan llevar en la fe. La decisi6n al
abajamiento, por ejemplo, puede verse motivada por
la fe real de los pobres; y, a la inversa, éstos pueden
encontrar en el apoyo de aquéllos un nuevo motivo
para la fe. La oracién de peticién, tipica de los po-
bres, puede ayudar a que cristianos en abundancia
descubran su pobreza especifica y se remitan a Dios
en la oracién; y la esperanza activa, la disposicién al
trabajo y la lucha podran enriquecer la fe de los que
viven en mayor indefensién.

Los ejemplos pueden multiplicarse, pero lo im-
portante es la conclusién. Cree la persona, pero no
cree sola. En lo més profundo nuestro, cuando da-
mos una respuesta positiva al enigma de la exis-
tencia y al misterio de Dios, somos llevados por
otros. Y somos llevados por los més pobres, por
los que estdn abajo, por los que pensibamos que
eran aquellos a quienes nosotros tenemos que ayu-
dar. La sorpresa es grande, pero es también una
buena noticia, sobre todo cuando también nosotros
llevamos a los pobres en nuestra fe. Entonces, hay
solidaridad y gozo.

6. La esperanza y los martires

Todo lo que hemos dicho es utopfa, evidente-
mente. La solidaridad se ofrece como modelo para
que este mundo tenga solucién, sabiendo que el
mundo no s6lo se mueve por solidaridad, sino casi
siempre por egofsmo. Pero hay algo en el modelo
de solidaridad que ya es realidad en el modo de
relacionarse hoy personas y grupos en el primer y
en el tercer mundo. Y en cualquier caso, es nece-
sario. Como dijimos mds arriba, o por amor a Dios
o por temor a las penas del infierno, hay que bus-
car alguna forma de solidaridad, de llevarse mu-
tuamente. Todos sabemos, dicho en lenguaje polf-
tico, que el mundo sélo sobreviviri si se conjugan
los intereses de todos. Pero también nos gustarfa
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decirlo en lenguaje utdpico: el mundo nuevo sur-
gird si crece la cultura de la solidaridad, cuyo pre-
supuesto es la familia humana y en cuyo centro
estan los pobres.

Ya hemos visto qué pone en movimiento la so-
lidaridad: el descubrimiento del pueblo crucificado
encubierto. Pero preguntémonos para terminar de
dénde sacar fuerzas para mantenerla en medio de
graves dificultades. Es diffcil mantener la solidari-
dad, no sélo por los costos que acarrea, de lo cual
dan testimonio tantas personas, grupos e institu-
ciones hostigados, perseguidos, martirizados... Lo
es también porque la geopolitica actual no la favo-
rece casi nada —sin que esto quiera decir que an-
tes la favoreciera notablemente—, ni tampoco las
directrices eclesidsticas oficiales. Por dltimo,
siempre est4 ah{ el “a la larga” que dificulta man-
tenerse en el camino emprendido y mas cuando
sobreviene el desencanto: qué ha traido tanta soli-
daridad con Nicaragua, El Salvador...

Mantener la solidaridad no es, pues, cosa f4cil,
y lo que la hace posible es la esperanza. Y si nos
preguntamos, de nuevo, de dénde sacar la esperan-
za, la respuesta es que lo que genera esperanza es
el amor sincero a los pobres de este mundo8. Y
ese amor se ha mostrado entre nosotros de la ma-
nera més clara posible en los mdrtires.

Por recordar al martir mis eximio del pueblo
salvadoreiio, Monsefior Romero, muchas veces he
preguntado a gente sencilla quién fue Monsefior
para ellos, y la respuesta en lo fundamental ha
sido undnime: “Monsefior Romero dijo la verdad,
nos defendié a nosotros los pobres y por eso lo
mataron”. De esta forma estan diciendo que martir
es aquel a quien le quitan la vida, pero por razones
bien precisas: por decir la verdad y por defender al
pobre. Y la conclusién es —no necesariamente en
forma conceptual, pero sf existencial— que quien
introduce la verdad y el amor en nuestro mundo
de mentira y de crueldad genera y mantiene espe-
ranza.

Terminemos como comenzamos. Para que el
mundo tenga solucién se necesitan procesos y mo-
delos que realmente puedan transformar las estruc-
turas que lo configuran y para ello se necesita
también una buena dosis de realismo y de compro-
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misos. Sin ello, por ejemplo, no se hubiera acaba-
do la guerra en El Salvador ni se hubiesen firmado
los acuerdos de paz. Pero esto no basta. Para po-
ner en marcha esos procesos, darles la direccién
correcta y mantenerse en ellos se necesita espiritu.
Nosotros lo hemos analizado desde la solidaridad
y hemos mencionado la esperanza que surge de la
verdad y del amor. No son éstos los bienes politi-
cos que parecieran ser los mas importantes, y,
ciertamente, no son los bienes econémicos de los
que estamos tan urgidos. Pero mal construiremos
un mundo nuevo sin la solidaridad que los pro-
mueve y sin los bienes sociales de la verdad, del
amor y de la esperanza. Con ellos la vida tiene
sentido, y sin ellos s6lo queda el desencanto o la
huida. Con ellos hay 4nimo para trabajar por una
sociedad configurada por la verdad y por la justi-
cia, y sin ellos sélo queda la crueldad del egoismo
o el “sdlvese quien pueda”.

Dicho en palabras del pronunciamiento de la
UCA del 16 de noviembre, parafraseando a Jiirgen
Moltmann, “no toda vida es ocasién de esperanza,
pero si lo es la vida de los martires que, por amor,
cargaron sobre si con el pecado social, siguiendo
el ejemplo de Jesuds”.

Teniendo ante los ojos a los pueblos crucifica-
dos y el ejemplo de los martires, podremos vivir la
solidaridad e intentar revertir la historia. Asf{ parti-
ciparemos de la muerte de los pobres, pero podre-
mos Vvivir ya como resucitados en la historia.
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