Editoriales

‘Monsenior Romero hoy
Camino de vida y signo de contradiccion

Monserior Romero es el salvadorefio mds ilustre de nuestra historia.
“San Romero de América” lo llamé don Pedro Casalddliga inmediata-
mente después de su asesinato-martirio. Ahora, quince afios después de
aquel 24 de marzo de 1980, para unos hay que silenciarlo y enterrarlo
definitivamente. Para otros Monsefior Romero sigue muy presente. Para
nosotros su presencia es buena, inspiradora, necesaria y, en muchos
casos, insustituible.

1. Que no nos quiten la memoria

Quedarnos sin memoria es quedarnos sin identidad, sin vida humana.
La memoria de Monsefior Romero nos remite a la negrura del asesinato
—del suyo y de otros muchisimos miles—, pero nos remite también a la
luminosidad del martirio, al compromiso y al amor. Esa memoria, que
no vive de venganza y resentimiento, sino de agradecimiento y esperan-
za, es la que hay que cultivar y defender. Y hay que guardarse del olvido
que nos quieren imponer, como si el dolor de las victimas no fuese
sagrado y como si el amor de los mdrtires no fuese inspirador. Veamos
como estd la memoria y el olvido de Monsefior Romero.

1.1. El silencio se ha cernido: Monsefior Romero, signo de contradic-
cion
Comenzamos con el silencio que se ha cernido sobre Monsefior. Por
planificado y prolongado, este silencio no es causal, sino que es un
silencio dicente y elocuente, que nos introduce muy bien en su perma-
nente presencia —todavia muy incomoda— en el pais.

Las instancias poderosas, el capital, la oligarquia, la Fuerza Arma-
da, el gobierno, prdcticamente todos los partidos politicos —con alguna
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Monsefior Romero estorba realmente en el pais,
pero si estorba es que esta muy presente entre nosotros,

excepcion de personas— y la Corte Suprema de Justicia, nada han dicho
ni dicen de Monsefior Romero. Simbdlicamente, la asamblea legislativa
ha expresado muy bien este silencio. Hace afios nombré ciudadano
meritisimo a Monsefior Luis Chdvez y Gonzdlez, cuando éste era ya de
edad avanzada, y ahora, inmediatamente después de su muerte, a Mon-
sefior Rivera, a pesar de que con ambos arzobispos tuvo serios proble-
mas.

Honrar a Monsefior Romero, sin embargo, es demasiado. Ni ésta ni
anteriores asambleas han tenido el coraje —ni los votos— para declarar
a Monsefior salvadoreiio insigne. Y entonces resulta que el Monserior
Romero, distinguido con varios doctorados y premios internacionales en
el extranjero, propuesto para el premio Nobel de la paz, en proceso
ahora de beatificacion con el benepldcito explicito de Juan Pablo Il —sin
contar los innumerables homenajes populares— sigue siendo tabi en la
asamblea y en todas las instancias del poder. Y es muy importante saber
por qué.

Los mds sofisticados dirdn que en la nueva situacion del pais no es
oportuno recordar a Monserior, que hay que fomentar todo lo que sea
paz. Afiadirdn —concediendo ahora con hipocresia lo que en la vida le
negaron— que Monsefior Romero tuvo su época, pero aquellas terribles
denuncias no contribuyen hoy a la reconciliacion.

Estas opiniones no pueden menos que indignar y, sobre todo, porque
quienes asi piensan no tienen empacho en proponernos como modelos de
paz al ex presidente Cristiani y a generales acusados por la Comision de
la verdad de crimenes abominables, lo cual ya da qué pensar sobre sus
intenciones al decirnos lo que hay que hacer con Monsefior Romero.
Pero, ademds, olvidan interesadamente —nos quitan la memoria— el
trabajo explicito y pionero de Monseiior por la paz, cuando, antes de
que existiera ARENA, propici el didlogo nacional en 1979 y analizé sus
condiciones, contenidos y finalidad —y nadie puede aducir ignorancia
invencible, pues todo ello estd publicado en su cuarta carta pastoral.

Monsefior Romero no es, pues, en modo alguno un estorbo en tiem-
pos de paz, pero sigue siendo profeta que no puede ser cooptado para
bendecir lo que estd ocurriendo en nuestra sociedad y en sus instancias
de poder. Los valores que propicio sefieramente —verdad, compasion,
Jjusticia, profecia, utopia y, especialmente, volcarse a los pobres y desde
ellos ver la realidad— no encajan nada bien con lo que ahora impone al
pais el pragmatismo neoliberal. De ahi no debiera seguirse —logica-
mente al menos— que hay que silenciar a Monsefior, sino que debiera
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seguirse un examen de conciencia serio sobre qué valores humanizan
mejor al pais, si los suyos o los del neoliberalismo. Pero sélo la idea de
hacer tal examen de conciencia horroriza a los poderosos.

La conclusion es que el silencio sobre Monsefior Romero nada tiene
que ver con que “hayan cambiado los tiempos”, sino que estd motivado
y exigido porque su recuerdo hace resonar su palabra insobornable con-
tra la mentira, la injusticia, la corrupcion, palabra que juzga la realidad
desde los pobres y no desde los intereses propios de partidos e institu-
ciones. Y eso, hoy como ayer, molesta. Y por eso se lo silencia.

Monserior Romero no fue un profeta de calamidades. Hoy apoyaria
lo bueno que se ha conseguido, pero —animado con el ejemplo— segui-
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ria insistiendo en lo mucho que queda por hacer. Y seguiria denuncian-
do, sobre todo, lo mucho que queda por des-hacer —lo cual es lo que
mds temen los poderosos.

En conclusion, Monsefior Romero estorba realmente en el pais, pero
si estorba es que estd muy presente entre nosotros, aunque —como Je-
sus— lo esté a la manera de signo de contradiccion.

A esto hay que afiadir que después de quince afios todavia no hay
voluntad decidida en ninguno de los tres érganos del Estado de esclare-
cer el crimen mds horrendo de nuestra historia, lo cual es sumamente
dariino para el nuevo El Salvador, sobre todo desde que la Comisién de
la verdad dio sefales y pistas claras, no politizadas, como siempre ha-
bian argumentado los que para nada quieren esclarecer el caso.

Y si terrible es no investigar el caso, pudiendo hacerlo, peor es tergi-
versar radicalmente su verdad. Todavia hoy, en 1995, la postura oficio-
sa del partido mayoritario en el gobierno y en la asamblea , es la de
alabar al asesino de Monsefior Romero. Resulta, entonces, que en la
nueva democracia que queremos construir el malo es presentado como
el bueno —y, por implicacion logica, el bueno es presentado como el
malo. Y asi no puede ser.

Nada tiene esto que ver con negar el perdon, perdon que otorgo
Monserior Romero antes de ser asesinado y que han otorgado sus segui-
dores. Pero si tiene que ver con los minimos de decencia necesarios
para que el pais se enrumbe como debe y no siga sometido a la mentira
y a la impunidad. Tiene que ver con la amenaza de Isaias: “Ay de los
que llaman dia a la noche y noche al dia”. Tiene que ver con la ver-
glienza nacional.

Y aunque sélo fuese coincidencia, en la conciencia de muchos y en el
inconsciente de todo un pueblo estd el hecho de que en el origen de lo
que ahora se llama la nueva democracia salvadorefia se asesiné a un
hombre sin tacha. ;Serd verdad que para dar comienzo a la democracia
hubo que asesinar al mejor hombre del pais?

En plena euforia actual de democracia hay que recordar la verdad, y
ciertamente esta verdad. Y ante la connivencia de los partidos politicos y
de los administradores de justicia, que aceptan esta hipocresia, es méri-
to de la Iglesia y de Monserior Rivera haber mantenido viva, aunque sea
como voz que clama en el desierto, esta verdad que, ademds de funda-
mental, es también una verdad fundante para el pais. Recordemos lo que
dijo Monserior Rivera hace ahora un afio: “Lo quieran o no, la sombra
de este crimen sacrilego persigue a quienes, aun después de catorce
arios, siguen impenitentes idolatrando al hombre que quiso resolver los
problemas de El Salvador a sangre y fuego. Nosotros ya hemos perdona-
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do. Pero no podemos callar lo que la Comision de la verdad comprobé y
presenté a los ojos del mundo. Lo decimos una vez mds: el futuro de El
Salvador no se puede construir en la mentira, la prepotencia, la corrup-
cion, la represion y la injusticia” (Homilia del 6 de marzo de 1994).

A todo lo anterior también hay que agregar el silencio de la Iglesia
—aunque aqui hay que matizar el juicio. El silencio, sobre todo el de la
jerarquia, es escandaloso en si mismo, pues Monsefior era miembro y
hermano en el episcopado —y ahora nos es propuesto como modelo en
el proceso de beatificacion. Y es dafiino para todos porque, indirecta-
mente, refuerza el silencio de los poderosos, como acabamos de ver.

La conferencia episcopal en su conjunto no ha escrito hasta el dia de
hoy un mensaje importante sobre el arzobispo mdrtir, ni lo ha citado
significativamente en momentos importantes del pais, ni lo ha propuesto
como modelo de obispo y sacerdote, de salvadorerio y de cristiano. En lo
personal, obispos como Monserior Rivera y Monsefior Rosa lo han man-
tenido vivo en sus homilias, pero otros, lo atacaron en vida y han inten-
tado descalificarlo después de muerto.

Y podemos preguntarnos también qué de Monseiior Romero hay en
los planes pastorales diocesanos, en la formacion de los seminarios, en
la inspiracion de los nuevos movimientos eclesiales... Qué de Monserior
Romero hay en los criterios para nombrar nuevos obispos para el pais,
en la composicion de las nuevas conferencias episcopales, en el cuerpo
eclesial que él genero y que estd ahora disgregado. Qué de Monseiior
Romero hay en los esfuerzos ecuménicos... Y ariadimos el triste estado
en que se encuentra su tumba en la cripta de catedral —no asi el lugar
donde cayd asesinado en el Hospitalito.

Y peor serian las cosas, si recorddramos lo que algunos eclesidsticos
decian sobre Monsefior Romero hace arios: “era de cortos alcances, de
salud mental débil, estuvo manipulado...”. Todo lo cual se repitié impu-
nemente hasta que Juan Pablo 11 visité su tumba en 1983, lo alabé como
“celoso pastor” y promovié —aun contra el deseo de algiin obispo local
y algunos dicasterios vaticanos— el proceso de beatificacion.

1.2. Monseiior en el corazén de los pobres: la buena noticia

El andlisis que acabamos de hacer no es agradable, pero es necesa-
rio. Muestra que en nuestro pais algo sigue andando muy mal y algo hay
que estd podrido. Muestra que nos quieren quitar la memoria de lo
mejor que tenemos. Y si lo mejor que tenemos estorba para el nuevo
proyecto de pais, tendremos que concluir que ese proyecto no es bueno.

Sin embargo, el silencio que hemos analizado no es un silencio cual-
quiera, sino un silencio vergonzante y, por ello, sub specie contrarii es
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un silencio elocuente. En ese silencio, Monserior se hace notar con fuer-
za, y sigue presente después de muerto, como signo de contradiccion —
nada de lo cual debiera extrafiar, al menos al lector cristiano, pues eso
es exactamente lo que dijeron de Jesis. Pero Monsefior Romero sigue
presente también, activamente, por su nombre, con sus palabras, en el
corazon y en la vida de los pobres y de quienes han echado su suerte
con ellos. Para éstos la presencia de Monserior sigue siendo inspiracion
y buena noticia, y ellos son los que ahora lo mantienen vivo. Si en vida,
Monserior se convirtic en “voz de los que no tienen voz”, ahora son
ellos los que le prestan voz. Y esto se nota claramente en la tradicion
que generé Monsefior Romero, que ya es una realidad irreversible.

La tradicion de Monserior Romero, como toda tradicidn, tiene una
dimension externa. Y, asi, esa tradicion tiene sus lugares sagrados: el
Hospitalito y la tumba de catedral, y tiene su dia sagrado: el 24 de
marzo. También, como en las tradiciones de héroes y santos, se han
publicado sus escritos profusamente y han sido traducidos a varios idio-
mas; y cada dia crece el nimero de libros sobre su persona y su obra.
Se siguen haciendo afiches, componiendo poemas y cantos populares,
filmando peliculas y hasta se ha montado una pequena dpera. Y, para
terminar, a Monsefior Romero se le atribuyen milagros —como en las
antiguas tradiciones—, esos milagros que la religiosidad popular descu-
bre en sus santos protectores y aquellos mds hondos que se operan en lo
escondido, donde sélo Dios ve.

Pero la tradicion de Monseiior Romero tiene también el elemento
mds decisivo: su presencia en lo escondido del corazon que se expresa
en su seguimiento: conversiones, dnimo para seguir, esperanza para ani-
mar a los demds... Eso sigue ocurriendo hasta el dia de hoy en obispos,
sacerdotes, religiosas, laicos y sobre todo en los pobres, quienes sacan
de Monserior fuerza para sobrevivir y para sofiar, para mantenerse en la
verdad y en la compasion, para seguir a Jesis en estas tierras latinoa-
mericanas y en otras lejanas.

Aunque lo hayamos presentado muy breve y sistemdticamente, ésta es
la presencia mds importante de Monsefior Romero en nuestro mundo
actual. Es la presencia de Jesiis en las primeras comunidades —mayores
0 menores—, pero que introdujeron en las historia una corriente de
esperanza, de amor y de fe en el gran misterio de Dios.

Para unos, pues, Monsefor sigue siendo “signo de contradiccion”, y
seria initil, por cierto, que intentasen dulcificarlo —aunque estamos

Y si lo mejor que tenemos estorba para el nuevo proyecto
de pais, tendremos que concluir que ese proyecto no es bueno.
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ahora en tiempos de buenos modos y de pocos conflictos— para
cooptarlo. Seria hipocresia levantar ahora monumentos al profeta mdr-
tir sin un minimo de conversion. Pero para las mayorias, los pobres,
sigue siendo “una buena noticia de Dios”. Por ello, puntualmente, tam-
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bién este 24 de marzo —aunque ya han pasado quince afios, los pobres y
quienes los acomparian lo recuerdan, le agradecen y lo celebran. Este
afio ha habido mds y mejores celebraciones, y con mayor participacion
de sacerdotes. Se han publicado varios afiches y libros sobre Monserior.
Han llegado al pais delegaciones de todo el mundo, obispos como don
Samuel Ruiz y don Pedro Casalddliga, por nombrar a dos de ellos, y
tedlogos como Gustavo Gutiérrez.

No se puede negar la evidencia ni tapar el sol con un dedo. Gustard
0 no gustard, pero la verdad es que ni oligarquias, ni gobiernos, ni
algunas embajadas, ni algunas curias, ni fuerzas armadas, ni partidos
politicos han podido silenciar a Monserior ni lo han podido esconder en
una tumba. Lo que queremos analizar a continuacion es qué Monsefior
Romero es el que sigue vivo y qué de Monserior puede vivificarnos a
todos.

2. Dar vida a manos llenas

No hay que dejar de lado la objetividad ni menos hay que ser
maniqueos. Por ello hay que reconocer los cambios positivos operados
en El Salvador, el final de la guerra y los acuerdos de paz. Pero no hay
que desconocer las dificultades para cumplir lo bueno de los acuerdos,
la existencia de los males que los siguen acompariando y, sobre todo, la
crueldad de un sistema de injusticia y de muerte. Por ello queremos
analizar ahora, lo que Monserior puede inspirar para potenciar lo posi-
tivo, minimizar lo negativo que trae el nuevo proceso y superar los ma-
les de siempre. Queremos que Monsefior Romero ayude a la vida, pero
no solo a que ésta avance en el papel, sino “a manos llenas”.

¢ Y qué puede aportar Monserior Romero? El ha pasado ya a la histo-
ria y quedard en ella como profeta de los pobres, junto con Amds,
Isaias, Jeremias, Jesus... —tal como lo ha afirmado un experto en Sa-
grada Escritura—, y quedard también como mdrtir de la justicia, junto
con Jesus, Tomds Becket, el arzobispo asesinado en el altar, y la nube
de mdrtires salvadorerios.

Esta defensa y este amor ultimo a los pobres tienen valor perenne en
s mismos, y dirigen acciones y actitudes concretas, que es lo que ahora
queremos analizar. Pero antes, respondamos a algunas objeciones que
se hacen, con buena o mala voluntad, segiin los casos, a la capacidad
que tiene Monsefior Romero para humanizar hoy al pais.

Algunos insisten en que Monsefior Romero ya no es actual, objecion
interesada a la que basta responder con la sabiduria acumulada de los
pueblos: de la historia siempre se aprende —historia magistra vitae, que
decian los antiguos. Pero ademds no se puede decir, ni de lejos, que
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todo haya cambiado en el pais y mucho menos cosas fundamentales y
configurantes, como la idolatria del dinero y del poder. Y la condicion
humana, en tiempo de paz o en tiempo de guerra, permanece intacta.

Afirman otros que el lenguaje religioso y utdpico de Monsefior Rome-
ro es insuficiente y aun peligroso, y debe por ello ser traducido a un
lenguaje operativo y politico —ideal por cierto que ya expresaba Rutilio
Grande al exigir “poner patas al evangelio”. Pero eso no -quiere decir
que la actual realidad politica no necesita de lo que expresa el lenguaje
religioso y utdpico, como si los lideres actuales y los profesionales de la
politica ya produjesen e integrasen en su gestion lo fundamental de lo
humano. Esto es a todas luces falso y no sélo es falso, sino que con
frecuencia ocurre lo contrario: los profesionales de la politica con fre-
cuencia tergiversan la utopia del servicio al pais, convirtiéndola en
oportunidad para el medro pastoral. Por eso, bueno serd recordar a
Monseior.

Otros, por ultimo, piensan que Monsefior Romero es —sin remedio—
una figura conflictiva, precisamente por expresar el potencial de
conflictividad y aun el fanatismo de lo religioso, y por ello mal podrd
aportar a la paz y a consolidar la reconciliacion. Pero no es asi. Ya
hemos visto antes que entre las cosas importantes por las que Monsefior
trabajo fue por propiciar la paz. Pero ademds, sin sus valores, la timida
paz y reconciliacion actuales degeneran muy rdpidamente. Si es cierto
que lo religioso puede fanatizar, es también cierto que sin idealismo, se
cae en la mera tolerancia, de ahi en la indiferencia y de ahi en muchos
otros males como la corrupcion, la obsesién por el enriquecimiento, el
protagonismo y el poder.

Preguntémonos, pues, qué ofrece Monsefior Romero a nuestro pais
para mejorar lo incipientemente bueno y erradicar lo incipiente y per-
manentemente malo —notando que en él o en otro habrd que buscar
inspiracion y dnimo para salir de la grave situacion en que estamos.

2.1, “Transicién” y “conversién”

Se repite que estamos en “transicion”, término con el cual se quiere
expresar algo verdadero y positivo. Pero Monsefior Romero diria, que el
término no expresa toda la verdad y que incluso puede encubrir lo fun-
damental de la verdad. En sentido estricto, transicion significa que en El
Salvador se ha dado el trdnsito de un estado de belicosidad a otro de no
belicosidad, en el cual se espera, ademds, que los civiles controlen lo
militar, que no se violen burdamente los derechos humanos, que las
elecciones sean mds democrdticas...

Todo esto puede ser bueno, pero no es suficiente si no estd basado
sobre roca firme. Y ésta, en el lenguaje de Monseiior Romero, es la
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Se necesita la economia y la politica,
pero Monsefior Romero nos recuerda
que lo mas importante es verificar sus resultados...

“conversion”. Tal como ha sido la realidad de nuestro pais, seria pura
ingenuidad interesada pensar en transitar sélo a una realidad distinta, y
no, en lo fundamental, a una realidad contraria a la anterior. Hay que
transitar del mal al bien, de la mentira a la verdad, de la injusticia a la
Justicia... Y eso es conversion.

De esta transicion-conversion, Monsefior dio ejemplo insigne. A los
59 arios de edad y desde la cumbre del poder eclesidstico —edad avan-
zada y situacion de poder que no favorecen en nada la conversion— no
solo se adapté a una nueva situacién, haciendo la “transicion” eclesial,
sino que cambié radicalmente, se convirtié. Y arrastré a muchos otros,
de modo que se pudo hablar de toda una Iglesia cambiada, convertida.

Es cierto que no es lo mismo conversion personal que transformacion
social, ni los mecanismos para conseguir ambas cosas son los mismos.
Pero, sea lo que fuere, nuestro pais necesita ante todo conversion y la
conversion —no sdlo retoques— es lo que debe guiar los pasos del pais.
Y mientras no se vean asi las cosas no habrdn soluciones verdaderas ni
duraderas. Los caminos habrd que buscarlos de la manera mds adecua-
da y realista posible, habrd que buscarlos siguiendo sus pasos, pero
para ser sobrepasados, segiin el camino que exige la realidad. Hay que
volver a lo que antes se llamaba “transformacion de las estructuras”
como lo reformulé con vigor Ignacio Ellacuria pocos dias antes de ser
asesinado: “El problema de un nuevo proyecto histdrico apunta hacia
un proceso de cambio revolucionario, consistente en revertir el signo
principal que configura la civilizacion mundial’.

Este lenguaje queda ya lejano, pero el mensaje sigue siendo actual.
Hay que revertir el signo de la historia, que es la conversién mayor. Y
para ello, como lo afirma la antropologia, al menos la cristiana, hay que
“revertirse” también uno mismo, el grupo, el partido.

En El Salvador se dan pasos hacia una transicién. Pero ;hay volun-
tad de conversion? Monseiior Romero seguiria pidiendo la conversion
de todos y la jerarquizaria. Y por honradez con la realidad comenzaria
por aquellos a quienes llamaba los idélatras que no quieren que les
toquen sus riquezas. “Mientras no se conviertan, tendremos en esos ido-
latras al mayor peligro para nuestra patria” (4 de noviembre de 1979).

No hay que ser ingenuos ni esperar milagros de conversion de las
estructuras. Pero tampoco hay que ser cinicos o mecanicistas y pensar
que la transicion es posible sin algo de conversion. Este es un valor
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permanente del mensaje de Monserior Romero.

2.2. “Pactos” y “reconciliacion”

En la asamblea, en FUNDAPAZ y en otras instancias politicas estdn
Jjuntos los que antes se combatian a muerte. Firmaron la paz y, al pare-
cer, han olvidado el pasado y ojald se hayan perdonado —aunque tam-
bién es verdad que estos foros pueden ser una forma de buscar el medro
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personal. Dicho esto, sin embargo, no hay que olvidar a otros protago-
nistas de la reconciliacion mds auténticos: las madres de los desapareci-
dos y asesinados, los trabajadores sociales, los combatientes sencillos,
las religiosas y los sacerdotes, que han perdonado, admirablemente en
muchos casos —aunque también es verdad que en los ultimos meses se
han recrudecido las venganzas familiares entre los campesinos pobres,
precisamente porque no se ha trabajado en una reconciliacion de ver-

dad.

Y no hay que olvidar, sobre todo, que el conflicto fundamental no se
dio al nivel politico, ni siquiera al nivel de la guerra, ni es por lo tanto
ahi donde se necesita con mayor urgencia la reconciliacion. Este con-
flicto fue y sigue siendo la injusticia —lo cual tedricamente es reconoci-
do por todos, aunque el presidente Calderon Sol suavizo el lenguaje en
Copenhague al hablar de “pobreza” en lugar de “injusticia”. Habrd,
pues, que pactar y acordar, olvidar la guerra, y, ojald, cerrar las heri-
das. Pero eso todavia deja intacto el problema fundamental de la recon-
ciliacion. Y de nuevo, Monserior Romero nos ayuda a plantear el proble-
ma con radicalidad y a buscar caminos de solucion. Asi, en su tercera
carta pastoral del 6 de agosto de 1978 escribié: “A nuestra gente del
campo la estd desuniendo precisamente aquello que la une mds profun-
damente: la misma pobreza, la misma necesidad de sobrevivir, de poder
dar algo a sus hijos, de poder llevar pan, educacion, salud a sus hoga-

”»”

res .

Si esto es asi, al hablar de reconciliacion, metodologicamente hay
que mirar antes que nada a como estdn ricos y pobres en el pais, y si
han cambiado las relaciones entre ellos. ;Ha habido un verdadero inte-
rés de los que tienen en abajarse a los que no tienen, pagando —ojald
gustosamente— algiin precio por ello para que todos puedan vivir? Este
es el meollo de la reconciliacion, no si los politicos trabajan juntos o se
pelean. Por eso, lo fundamental de la reconciliacion hay que medirlo
desde otra perspectiva: si en este pais se estd superando o no la pardbo-
la del rico Epulén y el pobre Ldzaro.

2.3. “Medidas econémicas” y “‘compasién”

Y la pardbola nos lleva de la mano al problema fundamental: la vida
de los pobres. Oficialmente se habla de que el sistema estd funcionando
porque produce crecimiento econdmico y de que las nuevas medidas lo
hardn todavia mds eficaz. Cierto es que se necesitardn ajustes, dicen,
pero de esa manera ocurrird el rebalse, de modo que la riqueza llegard
a todos. Y la clave de todo esto es “el mercado”, palabra que ahora se
pronuncia como si del nombre de Dios se tratase, a lo que se afiade que
“trae la salvacion”, como si se tratase del nuevo y definitivo mediador.
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Muy otra fue la vision de Monsefior Romero. Hay que denunciar la
frialdad y la crueldad del mercado, y a ello hay que oponer la “compa-
sion”, la re-accion del buen samaritano de bajar de la cruz al pueblo
crucificado. Y digamos que si aun con compasién serd muy dificil encon-
trar soluciones para las mayorias pobres, sin ella lo que guiard la inteli-
gencia y la prdctica economica serd el egoismo. Y ese egoismo y bien
vivir de unos pocos seguird siendo —como hasta ahora— el principal
principio configurador de la vida del pais.

Monserior Romero lo decia grdficamente y se preguntaba “de qué
sirven hermosas carreteras y aeropuertos, hermosos edificios de grandes
pisos, si no estdn mds que amasados con sangre de pobres, que no los
van a disfrutar” (15 de julio de 1979). Y por lo que toca al rebalse, diria
que mds se parece a las migajas que el pobre Ldzaro espera que caigan
de la mesa de Epulon que a un modo de subsistencia digno de seres
humanos. Monsefior Romero mds que de mercado recalcaria hoy la
“idolatria del mercado”, asi como en su cuarta carta pastoral concre-
1iz0 tres idolatrias: la absolutizacion de la riqueza y la propiedad priva-
da, la absolutizacion de la seguridad nacional y (el peligro de)
absolutizacion de la organizacion popular. Y lo principal es que al ha-
blar de la idolatria del mercado afriadiria también hoy, lo que dijo enton-
ces y muy pocos se atreven a decir hoy: todo idolo necesita victimas
para subsistir.

Contra idolatria, compasién. Para Monsefior lo fundamental es la
vida, porque “la muerte, la sangre, toca el corazon de Dios” —y tocd su
propio corazon. Lo formulo desde el principio, en Aguilares, el 19 de
junio de 1977: “A mi me toca ir recogiendo atropellos y caddveres” —
nueva y sorprendente definicion del ministerio arzobispal—, donde de-
nuncioé que “el ejército habia convertido un pueblo en una cdrcel y en
un lugar de tortura”. Y lo mantuvo hasta el final. “Si estalla la guerra y
no podemos hacer otras cosas, nos mantendremos firmes, aunque sélo
sea recogiendo caddveres e impartiendo la absolucion a moribundos”
(Entrevista del 15 de febrero de 1980). Y no sélo lo movié a compasion
la muerte violenta, sino la muerte lenta de la pobreza, como dijo en su
discurso de Lovaina, el 2 de febrero de 1980, y como lo formulo
lapidariamente en Puebla: “Es preciso defender lo minimo que es el
mdximo don de Dios: la vida”.

De nuevo, no hay que ser ingenuos, pero tampoco cinicos. Se necesi-
ta la economia y la politica, pero Monseiior Romero nos recuerda que lo
mds importante es verificar sus resultados, reconocer con honradez si
producen mds vida o mds muerte, para quiénes producen vida y para
quiénes producen muerte. Sin esa verificacion de los modelos economi-
cos del pasado y del presente, hablar de ellos es diletantismo cientifico e
hipocresia histérica.
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Y una cosa mds. Monsefior no hablaba de “generar riqueza” —aun-
que, en principio, no tendria nada contra ello—, sino de la “vida de los
pobres”. Por ello, en su tercera carta pastoral decia que “segiin le vaya
al pueblo, asi defenderemos uno u otro proyecto”. Y con patetismo, poco
antes de morir, concentrd lo esencial en estas palabras: “que no se.
olvide que somos hombres” (Entrevista del 19 de marzo de 1980).

Esa compasion de Monseiior Romero es la que debe estar presente
como principio configurador de nuestro pais para humanizarnos y no
animalizarnos —y para dirigir con creatividad y humanidad los caminos
de la economia.

2.4. “Globalizacién” y “solidaridad”

Ahora nos ofrecen globalizacion, quizds igualdad de oportunidades y
aldea planetaria, como si el rumbo que lleva la historia nos igualase a
todos. Esto ha sido pura falsedad en el pasado inmediato y la globa-
lizacion no tiene visos de igualar a los muchos pobres y a los pocos
ricos, como lo muestran los estudios comparativos. Si en 1960 un rico
valia lo que treinta pobres ahora vale lo que sesenta. Pero incluso si la
globalizacion material fuese posible, no es el modelo mds humano para
comprendernos los seres humanos entre nosotros. Ese modo mds huma-
no es la solidaridad.

Por solidaridad entendemos el llevarnos mutuamente unos a otros, la
disponibilidad para participar en el mismo destino y para establecer
relaciones de mutuo dar y recibir —aunque esto no es fdcil para los
poderosos, pues significa abajarse, superar paternalismos y pre-
potencias en la ayuda y —lo mds dificil— aceptar la posibilidad siquiera
de poder recibir de los pobres, que no son explotados, sino también
ignorados y despreciados, algo esencial para la propia humanizacion. Y
esto es precisamente lo que ante la globalizacion impersonal y
deshumanizada nos ofrece Monserior Romero. Por decirlo en pocas pa-
labras, preguntémonos qué dio y qué recibio Monserior Romero del pue-
blo salvadorerio crucificado.

Lo dio todo. Su tiempo, sus conocimientos, el peso moral de su cargo
arzobispal. A los pobres les dio verdad, dignidad, confianza y esperanza,
y les dio su amor hasta el final. Todo esto es bien conocido y no hay por
qué detenerse en ello. Pero serd bueno recordar su disponibilidad para
compartir el destino de los pobres —ahi si dio verdadera globaliza-

Nos quieren quitar la esperanza, por iniitil.
Nos quieren quitar la utopia por imposible.
Nos quieren quitar el derecho a sofiar por irreal...
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cion— en estas escalofriantes palabras: “Me alegro hermanos, de que
nuestra Iglesia sea perseguida, precisamente por su opcion preferencial
por los pobres y por tratar de encarnarse en el interés de los pobres”
(15 de julio de 1979). “Seria triste que en una patria donde se estd
asesinando tan horrorosamente no contdramos entre las victimas tam-
bién a los sacerdotes” (24 de junio de 1979).

¢ Y qué recibio Monsefior Romero de los pobres de su pueblo? No
cabe duda que el pueblo lo cambio. “El pueblo es mi profeta”, llegé a
decir. “Yo creo que el obispo siempre tiene mucho que aprender del
pueblo” (9 de septiembre de 1979). El pueblo crucificado, como el sier-
vo de Yahvé, se convirtié para Monsefior Romero en “luz”, y esa luz fue
la que, en medio de muchas oscuridades, guid sus pasos hasta el final.

Y del pueblo recibio también esperanza, gozo y alegria de vivir.
“Con este pueblo no cuesta ser buen pastor. Es un pueblo que empuja al
servicio a quienes hemos sido llamados para defender sus derechos y
para ser su voz” (18 de septiembre de 1979). Y esto como él decia, lo
llenaba de “profunda satisfaccion”.

2.5. “Pragmatismo” y ‘“martirio”

El pragmatismo quiere obtener resultados con eficacia y a corto pla-
20 —y nada hay que objetar a eso, en principio. Pero no repara en los
medios y se mofa de la profecia y de la utopia —con lo cual con frecuen-
cia los medios que utiliza son inmorales y el resultado final es
deshumanizador. Como este pragmatismo se ha extendido por todo el mun-
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do —ahora omnidemocrdtico—, como no es objeto de seria critica y
denuncia —tampoco de parte de las iglesias—, sino que parece imponer-
se por si mismo y como nos estd deshumanizando, se impone un
correctivo, en lenguaje benevolente, o una alternativa critica radical. Pen-
sando en Monseiior Romero vamos a llamar a esa alternativa,
provocativamente, el martirio.

Entiéndasenos bien. No queremos que en este pais haya un solo ase-
sinato mds, pero si queremos que siga presente aquello de lo que dieron
testimonio los mdrtires. Nos interesa mantener con total seriedad lo que
vivieron los mdrtires y como esa vida puede humanizarnos en medio del
pragmatismo —y en ello nos va nuestro futuro.

Dicho brevemente, cuando los pobres son preguntados sobre Monse-
fior Romero suelen decir que “dijo la verdad, nos defendié a nosotros de
pobres y por eso lo mataron”. Estdn claros, pues, en que lo mataron,
pero tienen la gran clarividencia de saber por qué lo mataron, es decir,
cudl fue su vida: decir la verdad y amar —defendiendo— a los pobres.
Ante el pragmatismo, Monsefior Romero sigue hoy reclamando y exi-
giendo la verdad y el amor, sigue proclamando que ambas cosas huma-
nizan —y que son posibles, porque lo muestran los mdrtires. Y curiosa-
mente, los mdrtires logran lo que no logra el pragmatismo: dar sentido
a la vida, mantener la esperanza.

Cuando uno se pregunta como “revertir la historia”, como lo queria
Ignacio Ellacuria, cuando uno se pregunta existencialmente con Pablo
“;quién nos liberard de tanta mentira, de tanto desamor e injusticia, de
tanta banalidad e inanidad?”, la respuesta estd en los mdrtires. Y eso es
lo que, hasta el dia de hoy, nos ofrece Monsefior Romero. Y hasta ahora
nadie nos ha convencido de lo contrario.

Resumamos. Nos quieren quitar la esperanza, por iniitil. Nos quieren
quitar la utopia por imposible. Nos quieren quitar el derecho a soiar
por irreal. Con ello quieren quitar la vida de los pueblos. Pero Monse-
fior Romero y todos los madrtires son los garantes de esas esperanzas, de
esas utopias y de esos suerios.

3. El secreto de Monseiior Romero

Que el recuerdo de Monsefior Romero es necesario y benéfico es
cosa clara para nosotros, pero queda la pregunta de cémo hacerlo pre-
sente hoy. Y para ello hay que conocer cudl fue el secreto de Monserior
Romero. Y tampoco es dificil descifrarlo: Dios y los pobres. Asi lo vio
Ignacio Ellacuria, con cuyas palabras nos ahorramos largos pdrrafos:
“Sobre dos pilares apoyaba Monsefior Romero su esperanza: un pilar
histérico que era su conocimiento del pueblo al que él atribuia una
capacidad inagotable de encontrar salidas a las dificultades mds graves,
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y un pilar trascendente que era su persuasion de que iltimamente Dios
es un Dios de vida y no de muerte, que lo iltimo de la realidad es el
bien y no el mal. Esa esperanza no sélo lo hacia superar cualquier
tentacion de desaliento, sino que lo animaba a seguir trabajando, cons-
ciente de que su esfuerzo no iba a ser baldio por mds que fuera corto el
tiempo... Monsefior Romero nunca se cansé de repetir que los procesos
politicos, por muy puros e idealistas que sean, no bastan para traer a los
hombres la liberacion integral. Entendia perfectamente aquel dicho de
san Agustin que para ser hombre hay que ser ‘mds’ que hombre. Para
él, la historia que solo fuese humana, que solo pretendiera ser humana,
pronto dejaria de serlo. Ni el hombre ni la historia se bastan a si mis-
mos. Por eso no dejaba de llamar a la transcendencia. En casi todas sus
homilias salia este tema: la palabra de Dios, la accion de Dios rompien-
do los limites de lo humano”.

Dios y los pobres, el misterio que nos envuelve y la historia en que
nos movemos. Ese fue el secreto de Monsefior Romero: entregarse a ese
misterio y comprometerse con esa historia. Pero con esa precision: ver,
amar y encontrar a Dios en los pobres, y ver, amar y encontrar a los
pobres en Dios.

Como se comprendan estas palabras y qué eficacia historica se otor-
gue a esa conjuncion de Dios y pobres en Monsefior Romero, depende
de cada uno. Nosotros no podemos ir mds alld, sino simplemente poner
en palabra lo que fue ultimo para Monsefior Romero. Unos podrdn con-
centrarse en como el misterio de Dios configuré a Monsefior. Otros en
coémo lo configuraron los pobres de su pueblo. Otros podrdn juntar am-
bas cosas en mayor plenitud. Lo que si nos parece claro es que ahi estd
el secreto de Monserior. Aunque sea dificil hablar de su relacion perso-
nal, sufriente y bienaventurada con Dios, Monsefior lo mencionaba a
cada paso. Y la relacion con su pueblo era muy clara. Pero vivioé tam-
bién con él y de él.

Terminemos por donde comenzamos. ;Estd hoy vivo Monserior Ro-
mero? Oigdmosle: “La palabra queda. Y este es el gran consuelo del
que predica. Mi voz desaparecerd, pero mi palabra, que es Cristo, que-
dard en los corazones que lo hayan querido acoger” (17 de diciembre
de 1978).

San Salvador, 24 de marzo de 1995.
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