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Resumen

La homilia predicada en la celebracién eucaristica en ocasiéon del
XXXII aniversario de los Martires de la UCA inicia rememorando los
martires del Paraguay, Roque Gonzdlez y comparfieros martires, cuya fiesta
conmemorativa se celebra el mismo dia que los martires de la UCA. Se
destacan algunos hechos significativos de la vida de Roque Gonzélez como
ilustrativo de lo que significa la defensa de los pobres. La inatencién a la
memoria se critica porque lleva a la indiferencia v a la persecuciéon. Hoy
en dia, la persecucién se hace por medio de la mentira, la calumnia y la
acusacién infundada. La relacién entre memoria, discernimiento y profecia
se resaltan como centrales en la vida de los Martires de la UCA. Se exhorta
a sonar proféticamente como muestra de estar atentos a la palabra de Dios y
a una vida cristiana comprometida.

1 Obispo auxiliar de la Arquidiécesis de San Salvador.
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Abstract

The homily delivered during the Eucharistic celebration on the 32
Anniversary of the UCA martyrs begins by evoking the Martyrs of Paraguay,
Roque Gonzalez and companions, whose feast is celebrated the same day
of the UCA martyrs. Some significant events of the life of Roque Gonzalez
are underscored as illustrating the meaning of the defense of the poor. An
inattention to memory is criticized because it leads to indifference and perse-
cution. Nowadays, persecution is performed with lies, slander and unfounded
accusations. The relationship between memory, discernment and prophesy is
underlined as central to the lives of the martyrs of the UCA. An exhortation is
made to dream prophetically as means of demonstrating attentiveness to God’s
words and an engaged Christian life.

Muy querido P. José Domingo Cuesta, provincial de los jesuitas de América Central
vy Panama;

Querido P Andreu Oliva, rector de la UCA,;

Queridos sacerdotes concelebrantes;

Saludo al P. Sobrino, sobreviviente de la masacre de la UCA;

Queridas religiosas;

Honorables invitados especiales;

Hermanos y hermanas en el Senor,
y quienes nos siguen a través de los medios de comunicacién en esta tarde tan
especial.

Evocacién de los martires del Paraguay

Hoy celebramos a los martires del Paraguay. En una misa como hoy,
alguien recordé ese dato. A mi me llamé la atencién esa coincidencia. El padre
Roque Gonzélez y sus companeros martires se recuerdan en la familia jesuita
en este dia.

Los obispos de Paraguay describen al padre Roque Gonzélez con las siguientes
palabras:

El deseo de llevar el evangelio a todo el mundo lo animaba a seguir adelante. El
22 de marzo de 1615 fundé una reduccién en Itapia (actual ciudad argentina
de Posadas) la cual pronto se trasladé a la otra orilla del rio, en lo que es hoy
Encarnacién, Paraguay. Por eso se le reconoce como fundador y patrono de
ambas ciudades. Otras dos Reducciones fundadas por San Roque Gonzélez son:
Concepcién (1619) y Candelaria (1627).

Gran amante de la Virgen Marfa. Con ella conquistaba corazones para Cristo. Por
eso le llamaba “conquistadora”. Se cuenta que muchas veces con solo levantar
el cuadro de la Virgen, los indios admiraban la belleza de Maria y sin pronunciar
palabras, se convertian.
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La visién de San Roque sobre las reducciones se conserva en una carta a
su hermano Francisco: “Nosotros trabajamos por la justicia. Los indios nece-
sitan estar libres de la esclavitud y de la dura servidumbre personal en la que
ahora se encuentran. En justicia ellos estdn exentos de esto por ley natural,
divina y humana”.

En 1931, Roque Gonzélez de Santa Cruz y sus dos compareros martires,
el padre Alfonso Rodriguez y el padre Juan del Castillo, fueron beatificados.
San Roque fue canonizado por san Juan Pablo II en su visita al Paraguay, en
la ciudad de Asuncién, en mayo de 1988.

Un dia me invitaron a una proyeccién de cine en premiére a ver la pelicula
La misién, que describe esta maravillosa aventura de los jesuitas del Paraguay.
Me impacté muchisimo esa proyeccién, que muestra en forma admirable, con
paisajes de las cataratas de Iguazi y paisajes de Cartagena, en Colombia, la
exuberante naturaleza latinoamericana.

En el calendario litirgico se dice: san Roque Gonzélez y comparieros
martires. Eso me recordé a monsenor Ledn Kalenga, que un dia nos hablaba
del padre Rutilio Grande vy nos decfa: “Cuando sea canonizado, diremos
Rutilio Grande y companeros maértires”. Ya sabemos sus nombres, dos laicos:
Manuel y Nelson Rutilio. Y me pregunto, ¢algin dia podremos decir en la
liturgia Ignacio Ellacuria y comparnieros martires de la UCA? Dios dira.

Hace algunos afios, le preguntaron al padre Tojeira: “¢Cuéndo ustedes
comienzan la causa de los jesuitas de la UCA?”. Respondi6: “Esperemos que
llegue a los altares antes Monsefior Romero”. Romero llegé a los altares y de
repente surgié Rutilio Grande, quien no estaba en la lista en ese momento,
y con él Manuel y Nelson, como representantes de los martires anénimos de
El Salvador.

Conoci al padre Rutilio cuando yo era seminarista en los afios sesenta.
Tuve clases con él de Liturgia, de Cooperativismo y de Pastoral. Lo fui cono-
ciendo como un apasionado de Jesucristo y de la misién. Un hombre con un
increible amor por los campesinos; los queria ver realmente libres en una zona
donde después trabajé él como pérroco de Aguilares, donde pudo conocer de
cerca la injusticia estructural. Rutilio serd beatificado el préximo 22 de enero,
junto con el padre Cosme Spessotto y dos laicos. Vamos en ruta hacia esa
fecha. Por eso, esta homilia quiere tener como titulo tres palabras del papa
Francisco pronunciadas en Africa al hablar a la vida consagrada: Memoria,
discernimiento vy profecia.

Memoria

Somos un pueblo sin memoria. Y sin memoria no hay futuro, porque no
sabemos quiénes somos, de dénde venimos y para dénde vamos. Hay un
esfuerzo grande para recuperar la memoria de esta Iglesia martirial. Cada afio
hacemos esto aca en la UCA, antes al aire libre, a veces bajo de la lluvia, ¢se
acuerdan?, después en el aula magna y ahora en el polideportivo, que es de
la juventud, la que ahora no estd aqui. Estos jévenes no quieren saber del
pasado. Estan enganchados de su aparatito tecnolégico, estan conectados,
pero no estan comunicados. Les cuesta ese didlogo de ta a td, prefieren estar
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conectados muchas veces con gente anénima que muchas veces les engana.
Una juventud indiferente, sin brijula muchas veces, sin ilusién, sin suefios. No
les interesa la masacre de 1932, ni la de El Mozote, ni la muerte de Monsenor
Romero, de las monjas norteamericanas, de tantos sacerdotes y de los martires
de la UCA, parte de nuestra memoria.

Cada ano nosotros queremos hacer memoria, pero es una memoria
inquietante, una memoria que nos pone en camino, que nos desafia, que nos
reta. Hay dos frases famosas en el camino de los jesuitas. Una se pronuncié en
1989, en las exequias de los padres jesuitas, la dijo el provincial de entonces,
el padre Tojeira. Dijo: “A la UCA no la han matado, no la han matado”. Y
todos aplaudimos. Eran tiempos tremendamente dolorosos, de orfandad,
porque la UCA estaba descabezada literalmente. Era dificil en ese momento
hablar de esperanza.

La otra frase es reciente, del actual rector de la UCA, el padre Andreu
Oliva, en un campo pagado que todos hemos leido: “No tenemos nada que
ocultar”. Son frases que impactan, porque indican un camino a seguir, un
camino recorrido hasta el momento, buscando ser coherentes con lo que
predicamos.

Yo estuve hace muchos afos en un pais suramericano en tiempos de
elecciones presidenciales. Pregunté ingenuamente: “Qué tal los candidatos”.
“A cual peor”, me respondieron... “y pensar que todos pasaron por nuestros
colegios catélicos”. No es facil comunicar valores. Sin embargo, sin valores no
podemos construir un futuro realmente humano.

Monsefior José Luis, nuestro arzobispo, rinde homenaje a los sacer-
dotes jesuitas asesinados en su articulo de fin de semana en el semanario
Orientacién. Dice lo siguiente:

“Sabado 11 de noviembre de 1989, a las 21 horas, San Salvador escuché
estallidos, fuegos de metrallas y pequenos contingentes de hombres encapu-
chados y armados corriendo a paso militar. iConfusion, prisas por retornar al
hogar! iLagrimas, panico! Nadie sabia qué sucedia. Los noticieros informaban
sobre ataques en distintas partes de la ciudad. El ejército comenzé a movili-
zarse para dar el contraataque y no fue sino hasta el amanecer que la verdad
salié a luz y fue confirmada: la ofensiva ‘hasta el tope’ habia iniciado. El obje-
tivo de la guerrilla era mostrar el poder militar y su incidencia en la sociedad.

El 16 de noviembre, aprovechando el desorden suscitado por los ataques
inesperados y el panico causado en consecuencia de estos, los asesinos
se aprovecharon de eso para perpetrar uno de los crimenes méas nefandos
que este pais ha conocido. El papa Juan Pablo II calificé este hecho como
execrable. ¢Qué otro calificativo podia darse al crimen de seis sacerdotes
jesuitas y sus dos colaboradoras?”.

Sigue diciendo:

“Monsenor Arturo Rivera y Damas, arzobispo de San Salvador de aquella
época, denuncié la trama urdida para asesinar a los indefensos sacerdotes.
Dijo: ‘No cabe duda de que tan nefanda accién habia sido decida con antela-
cién y preparada por la irresponsable campana de acusaciones y calumnias,
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sobre todo en algunos medios impresos, contra varios de los distinguidos
académicos de la UCA que ahora ya estan muertos. Tales acusaciones y
calumnias envenenaron las mentes y terminaron armando los brazos asesinos’.

Dichas calumnias —sefala nuestro actual arzobispo— fueron difundidas
dias antes del crimen como justificAindolo. Después de reiteradas y apasio-
nadas acusaciones anénimas que se escucharon en la Cadena Nacional de
Radio v sin que nadie lo esperara, el crimen fue cometido en la noche del
16 de noviembre de 1989. Sus cuerpos ensangrentados fueron encontrados
al siguiente dia. Curiosamente quedaron en la misma posicién que los sacer-
dotes toman cuando son ordenados v la comunidad entera eleva las letanias,
rogando les conceda la gracia del ministerio sacerdotal. Los cuerpos de Elba
y Celina gritaban al mundo el amor que una madre debe sentir por sus hijas.
Abrazaba la madre a su joven hija Celina, como queriendo salvarla, pero el
calibre de las balas atravesd su cuerpo y ambas perecieron”.

Lo mismo estamos viviendo hoy con otras férmulas. Lo recordaba el padre
Tojeira en una entrevista que hemos visto difundida ampliamente: la mentira,
la calumnia, la acusacién infundada son armas homicidas.

Discernimiento

Memoria, discernimiento y profecia. Hay que ser sabios para discernir. Esto
supone, como le pasé al joven rey Salomén, saber escuchar. Dios le pregunta:
“¢Qué quieres que haga por ti?”. Y pidié: “Dame, Sefior, un corazén que
escuche”. En nuestro pais no se escucha. Se insulta, se ofende, se desprestigia.

¢Qué es ser sabio? Hay dos conceptos. Uno intelectual, académico;
tiene que ver con bibliotecas y titulos de universidades. El otro concepto
es sapiencial, saborear las cosas de Dios. Dice el Libro de la Sabiduria que
hemos escuchado: “Dios ama al que convive con la sabiduria”. Eso es lo que
queremos hacer esta tarde, convivir con la sabiduria. Dice también que la
sabiduria nos hace amigos de Dios vy profetas.

Esto pasé con los martires jesuitas de la UCA, fueron sabios en los dos
sentidos: una capacidad intelectual asombrosa, pero sobre todo una capacidad
de escuchar a Dios y escuchar el dolor del pueblo. Amigos de Dios vy profetas.

El justo llega a la plenitud de su vida con la muerte, en cambio los
malvados torturados por su propia conciencia al ser acusados y juzgados por
sus maldades se darén cuenta de lo equivocadas que fueron sus acciones
cuando despreciaban al justo y se burlaban de él. Dicen que cuando
D’Aubuisson ordené la muerte de Monsenior Romero después confesé que
sentia que llevaba un cadaver sobre sus espaldas. No tenia paz.

Hemos leido hoy en el texto de la primera lectura:

“Entonces el justo se mantendra de pie, completamente seguro frente a
aquellos que lo oprimieron y despreciaron sus padecimientos”. Eso son los
martires. Dice también: “Pero los justos viven para siempre; su recompensa
esta en el Senor y el Altisimo se preocupa por ellos”. Los mértires —dice el
papa Juan Pablo [[— son lo mejor que tiene la Iglesia. Un sacerdote que esta
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de visita desde Nueva York me decia que se siente emocionado al ver esta
Iglesia martirial.

Somos una Iglesia martirial, de tantos martires anénimos que queremos
recuperar en la ceremonia del 22 de enero. Pero el discernimiento lleva al
discipulado, el tema del Evangelio de hoy. Dice: “Seran verdaderamente disci-
pulos mios”. En el caminar latinoamericano de la Iglesia, hay un lema para
estos Ultimos meses, que es: “Somos discipulos misioneros en salida”. Eso
son los martires que estamos recordando hoy. Dice Jesus: “Si se mantienen
fieles a mi palabra, seran realmente discipulos mios, conoceran la verdad y la
verdad les hara libres”. Verdad v libertad. Luego les dice: “Yo sé que ustedes
son descendientes de Abraham, pero tratan de matarme porque no aceptan
mi palabra”.

Eso pasa con los martires. Su palabra es insoportable al malvado, quieren
callarla. Eso decia Monsenor Romero el dia antes de morir, en su homilia del
23 de marzo, quisieran que esta palabra la callaran, la mataran, v anadio:
“Suceda lo que Dios quiera, pero la Palabra de Dios no estd encadenada”.
Eso dijo en la vispera de su martirio. Venimos, pues, a buscar fortaleza, a
seguir caminando con testimonio martirial.

Jests dice: “Ahora intentan matarme a mi, al hombre que les dice la
verdad que ha oido de Dios”. No es fécil evangelizar en un mundo de
violencia, de injusticia, de terrorismo mediético. Habla uno y surgen millones
de reacciones de odio y de descalificacién. ¢Qué hay detras de todo esto? Hay
una realidad diabdlica.

Dice Jesis: “Su padre era homicida desde el principio; no se mantuvo
en la verdad, porque no hay verdad en él. Cuando dice mentiras habla su
lenguaje, porque es mentiroso y padre de la mentira”. Hoy hablaba el padre
Tojeira de que vivimos en un mundo lleno de mentiras. iQué dificil es conocer
la verdad de nuestra realidad salvadorena!

Aqui surgi6é la Céatedra de Realidad Nacional, fundada por el padre
Ignacio Ellacuria. Fue invitado un dia a la catedra Monsefior Romero. Esa
catedra sigue abierta, hay que seguir aprendiendo quiénes somos como pais.
Conocer tres cosas: el pais que tenemos, el pais que queremos y el pais que
necesitamos. Ahora tenemos un pais en total desencuentro, de ausencia de
didlogo, donde no se sabe pedir perddn ni reconocer los errores, en donde se
pierde la brijula hacia donde caminamos. El pais que necesitamos es un pais
justo, fraterno, solidario vy en paz. El pais en el que sofiaron nuestros maértires.

Profecia

Tercera palabra, profecia. Es el pais que sonamos. Aqui veo cada ano
gente sonadora. Nunca falta la gente de la Embajada de Espana, a quienes
saludo con mucho carifio una vez mas, gente que valora los suefios de este
pueblo. Dice el papa Francisco que hay una pintura que a él le encanta; es la
pintura de un anciano cargado por un joven robusto y que abajo dice un texto
del profeta Joel: “Los ancianos tendréan suenos v los jévenes tendran visiones”.
Hay que juntar al anciano con el joven para aprender de la sabiduria y
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aprender dénde estén sus raices. La apuesta por el didlogo entre generaciones,
porque no nos logramos entender.

Esta noche queremos comunicar nuestra visién, nuestros suenios de futuro
en forma litrgica, haciendo de la memoria un memorial que tenga a Cristo
aqui presente entre nosotros. Queremos comunicar también a los jévenes que
es posible, que vale la pena sonar y comprometerse en una aventura en la que
somos todos constructores de la sociedad que Dios quiere.

Los discipulos misioneros tienen tres caracteristicas. Primero escuchan,
segundo meditan, tercero actGan. Y eso supone tener lideres verdaderos, como
fue Juan XXIII, cuando convocé al Concilio Vaticano II. Ese anciano tuvo
una visién clara: que la Iglesia necesitaba cambiar radicalmente. Y fue capaz
de comunicar esa vision al mundo entero, y convocé a los obispos de todo
el mundo. Y él fue delante mostrando el camino. Asi lo hicieron Monsefor
Romero y los Martires de la UCA: nos fueron mostrando el camino, cada uno
seglin su propia experiencia.

Un lider como estos tiene credibilidad. Cuando uno no cree en nadie, no
tiene razones para vivir y escuchar. Los obispos de El Salvador hemos escrito
un anuncio de la beatificacién en el que decimos lo siguiente:

“Nos parece providencial que podamos contemplar juntos a un jesuita
salvadorefio, a un franciscano italiano y a dos laicos de nuestro pueblo. Un
joven y un anciano que tienen en comun el haber derramado su sangre por
Cristo en medio del fragor de una guerra que muchos no vivieron y muchos
mas no quisieran conocer, ni examinar a la luz de la fe para que una expe-
riencia tan dolorosa no vuelva a repetirse jaméas. Cada uno de estos testigos
de la fe tiene un aporte original que ofrecer a la Iglesia para que se mantenga
fiel a su misién de hacer presente hoy y aqui a Jesucristo muerto y resucitado,
Unico salvador del mundo”.

Cosme Spessotto, sacerdote franciscano, no era un gran orador; sus homi-
lias no estan escritas; hablaba como quien da consejos de familia y dejé en
una cartita sellada que todos conocemos; es su testamento espiritual. Fray
Cosme Spessotto escribié:

Presiento que, de un momento a otro, personas fanaticas me pueden quitar la vida.
Pido al Sefior Dios que en el momento oportuno me dé la fortaleza para defender
los derechos de Cristo y de la Iglesia. Morir méartir serfa una gracia que no merezco;
lavar con la sangre vertida por Cristo mis pecados, defectos y debilidades de la vida
pasada serfa un don gratuito del Sefior. De antemano perdono y pido al Senor la
conversién de los autores de mi muerte. Agradezco a todos mis feligreses [que] con
sus oraciones y sus manifestaciones de aprecio me han animado a dar el dltimo
testimonio de mi vida para que ellos también sean buenos soldados de Cristo.
Espero seguir ayudandoles desde el cielo.

Concluyo con el salmo responsorial como conclusién de esta reflexion:
“Voy a proclamar lo que dice el Senor:

el Sefior promete la paz,
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la paz para su pueblo y sus amigos,

y para los que se convierten de corazén.

El amor v la verdad se encontraréan;
la justicia v la paz se abrazaran;
la verdad brotara de la tierra,

y la justicia mirara desde el cielo’.

Alabado sea Jesucristo.
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