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Los mártires interpelan a la Iglesia actual 

fon Sobrino 

Resumen 

Mártir es un concepto teológico, histórico y profundamente sem
brado en la historia de la iglesia y de la sociedad civil salvadoreña. 
Sobrino puntualiza la relación de los mártires con la Iglesia, que es 
básicamente la de dos emplazamientos: la de preguntar a la Iglesia 
"si es real", y, con más radicalidad, la de preguntarle "si es la 
anécdota o la excepción en una realidad de pobreza". 

Entre mártires e Iglesia existen varias relacio
nes. La primera, la más importante y también la 
más ignorada, es que los mártires, correctamente 
entendidos, son los que refundan la Iglesia a lo 
largo de la historia, pues ésta está basada en el 
mártir Jesús, ajusticiado en la cruz por la injusti
cia, y resucitado por Dios para hacerle justicia. 
Antes de que hubiese Iglesia hubo, pues, un már
tir. La segunda relación entre mártires e Iglesia, y 
que ha quedado recogida en los canones, es que 
los mártires, como todos los santos, son un bien 
para la Iglesia, porque interceden por nosotros 
ante Dios y nos ofrecen un ejemplo a imitar, as
pecto sobre el que volveremos al final de este artí
culo. 

A esto, sin embargo, queremos añadir algo que 
no suele ser tenido en cuenta: los mártires interpe-

lan a la Iglesia y lo hacen con mayor contundencia 
que cualquier otra instancia. Nos concentramos en 
esto porque la interpelación es hoy necesaria y 
salvífica, ya que ayuda a la Iglesia a enderezar su 
rumbo. En cualquier caso, el VII aniversario de 
los mártires de la UCA en el que estamos nos im
pone un esfuerzo de seriedad en el tratamiento del 
martirio. Y una forma de hacerlo, aun en medio de 
celebraciones gozosas, es preguntamos qué nos di
cen y qué nos exigen los mártires. 

A continuación vamos a precisar, en primer lu
gar, qué entendemos por "interpelación de los 
mártires", para no reducir la expresión a lenguaje 
piadoso y por ello fácilmente desechable. Se trata, 
como en las antiguas tesis escolásticas, de explicar 
los términos. Después analizaremos algunas pre
guntas que los mártires hacen a la Iglesia, pregun-
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tas que son importantes tanto ¡x,r su contenido, pues 
afectan a su esencia más profunda, como por quie
nes las hacen: los testigos más preclaros de su fe. 

l. Interpelación de los m,rtires. Precisiones 
conceptuales 

Primera tesis. La interpelación a la Iglesia es 
necesaria y saludable. Los mártires son quienes 
mejor la pueden interpelar porque, en definiti
va, se constituyen en la más clara mediación 
histórica del Dios que la interpela. 

Esta primera tesis es previa al cuerpo del artí
culo, pero es decisiva para comprender la necesi
dad de la interpelación y la posibilidad que tienen 
los mártires de llevarla a cabo. Por eso vamos a 
extendemos un poco en la precisión de los con
ceptos. 

a) El punto de partida: una Iglesia necesitada 
de conversión. Los mártires interpelan a toda la 
realidad en que vivimos, y especialmente a sus es
tructuras, las que les dieron muerte a ellos y las 
que siguen generando víctimas. La interpelación 
fundamental se dirige, pues, a la estructura econó
mica, política, militar, ideológica, etc., y consiste 
en pedir cuentas y preguntar qué han hecho, qué 
hacen y qué van a hacer para que el pueblo tenga 
vida. Estas preguntas, sin embargo, son desoídas, 
y las instancias citadas no sólo no se sienten inter
peladas, sino que, si pueden, siguen difamando a 
los mártires y, en cualquier caso, se afanan en en
terrarlos para siempre. Con ello, lamentablemente, 
también desaprovechan el potencial de los márti
res para humanizar a la sociedad. 

La interpelación fundamental se dirige, pues, 
al mundo del poder, pero aquí nos concentramos 
en la interpelación a la Iglesia. Que esta inter
pelación es posible y necesaria siempre lo ha reco
nocido la misma Iglesia, al menos teóricamente, 
pues acepta que es una Iglesia semper reforman
da: siempre necesitada de reforma y conversión; 
que es casta meretrix: casta prostituta en el len
guaje de los padres de la Iglesia; que es simul 
iusta et peccatrix: justificada y pecadora a la vez, 
en reformulación luterana. 

En nuestros días se puede discutir si, en su 
conjunto, la Iglesia está hoy mejor o peor que an
tes, y la respuesta es diferenciada. Comparada con 
la Iglesia anterior al Vaticano II y Medellín, los 
avances son innegables. Pero si se toma como re
ferente el tipo de Iglesia que ambos generaron y 
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que creció en los veinte años posteriores al conci
lio, tampoco se puede negar que se ha dado "y en 
ella estamos" una grave involución eclesial, aun
que siga habiendo cosas muy buenas en la Iglesia. 

Sin ánimo de ser exhaustivos, podemos descri
bir la involución de la que hemos hablado con los 
siguiente rasgos: a) hay merma en humildad 
creatural, y así la Iglesia, aun cuando dialogue 
con el mundo, no quiere abandonar su protago
nismo, como si estuviese por encima de cualquier 
otra criatura, o aceptando como mal menor ser 
primus inter pares; b) hay merma en fraternidad 
intraeclesial, y así una Iglesia gozosa de haberse 
redescubierto como "pueblo de Dios", pueblo de 
iguales, dialogante y fraterno, aunque obviamente 
con jerarquía, vuelve a insistir unilateralmente en 
su dimensión jerárquica, controladora, con miedo 
a la base del pueblo de Dios, a los laicos y, espe
cialmente, a la mujer; c) hay merma en colegiali
dad y catolicidad, y así una Iglesia que fomentaba 
la localidad eclesial y que en América Latina pro
movió una generación de obispos, sólo compara
ble, quizá, a la de los obispos profetas de la colo
nia, vuelve a ser una Iglesia exageradamente cen
tralizada, sin la audacia y la honradez de promover 
obispos como los mencionados, y sin contar con 
ellos eficazmente en la dirección de la Iglesia uni
versal; d) hay merma en la radicalidad del servi
cio al mundo, y así una Iglesia que estaba des
centrada de sí misma, volcada al reino de Dios y 
guiada por el criterio de los pobres, ahora, aunque 
no deje de proclamar los valores de su doctrina 
social, no puede ocultar su asimetría en juzgar y 
actuar contra el capitalismo y contra el socialismo 
que han oprimido y oprimen a los pobres, porque, 
en definitiva, ve asegurado su poder mejor con 
unos que con otros; e) hay merma en la concien
cia creatural teologal de dejar a Dios ser Dios 
ante las novedades que traen los signos de los 
tiempos, por ejemplo los laicos y la mujer en la 
Iglesia, nuevas teologías y ensayos de incultu
ración; t) por último "y lo más fundamental", hay 
merma en la opción popular y por los pobres de 
Jesús, y así una Iglesia de los pobres y popular, es 
decir, una Iglesia del pueblo pobre, volcada 
utópicamente en la defensa de los pobres y 
proféticamente en la denuncia de sus opresores 
"ofreciéndoles siempre conversión" se pasa a una 
Iglesia que no puede ocultar sus desvelos por vol
ver a la normalidad, a estar junto a los poderes de 
este mundo, que la cooptan, aun en el momento en 
que los critica. 
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Ya hemos dicho que esta caracterización es 
simplificadora, pues hay muchas cosas buenas en 
la Iglesia actual. Pero si se considera la tendencia 
a d_istanciarse del Vaticano II y Medellín, que se 
ha impuesto en los últimos años, a nuestro parecer 
no se puede negar que estamos en época de 
involución. A esto es a lo que Karl Rahner llamó, 
poco antes de su muerte en 1984, "invierno 
eclesial", y de varios modos la temperatura ha ido 
descendiendo. Aquí en El Salvador, baste recordar 
el cambio de la arquidiócesis después de una tradi
ción de cincuenta años, marcha atrás reconocida 
por muchos, incluso por los obispos. 

b) La necesidad de interpelación. La Iglesia, 
pues, necesita cambiar y enderezar su rumbo. De 
la in-volución debe pasar a la re-volución es de
cir: operar una transformación en su interi~r y tra
baJar para revertir la historia, y a la e-volución es 
d~cir, abri~e a la ~ovedad del futuro y dej;r a 
Dios ser Dios. Y s1 asustan estos términos ello 
daría ya la medida del grado de involución e~ que 
estamos. Pero como dejada a su inercia y a sus 
mecanismos administrativos, doctrinales, canóni
cos y litúrgicos, la Iglesia 
no parece decidida al 

otras palabras, ¿hay alguien que pueda interpe
larla? 

S!n entrar ahora en cuestiones dogmáticas, la 
!gles1a,_ sobre todo en su dimensión institucional y 
Jerárquica, se ha acostumbrado a no rendir cuen
tas, y ha justificado teológicamente el no tener que 
hacerlo: en definitiva, sólo a Dios tiene que rendir 
cuentas. Indudablemente, en el actuar real de la 
Iglesia hay excepciones, pero lo fundamental es la 
desaparici~n de la idea misma de que la Iglesia 
pueda ser interpelada, como si gozara de inmuni
dad y de impunidad con respecto a cualquier otra 
instancia humana. 

Esta situación no es buena, porque en definiti
va des-humaniza a la Iglesia, como si su origen 
teologal la dispensase de usar los mejores modos 
~u~anos de p~~der e_n la historia. Lleva a y jus
t1f1ca el autontansmo intraeclesial y el triunfalis
mo extraeclesial. Y, sobre todo, la priva de un ins
trumento útil para la conversión. 

c) Los mártires como mediación del Dios 
interpelante. Lo que aca-
bamos de decir es proble

cambio y a la conversión, 
necesita ser interpelada. 
Esto hay que hacerlo con 
caridad, sin amargura y 
con esperanza, pero nada 
de ello elimina la necesi
dad de la interpelación. 
Veamos, pues, primero 
qué entendemos por 

La Iglesia necesita cambiar y enderezar 
su rumbo. De la in-volución 

ma serio, y de ahí la im
portancia de analizar si y 
cómo se puede interpelar 
a la Iglesia. Y para ello, 

debe pasar a la re-volución, es decir, 
operar una transformación en su interior 

y trabajar para revertir la historia. 

comencemos preguntán
donos por algo obvio, por 
el Dios en quien cree la 
Iglesia, quien sí puede 
interpelarla. 

interpelación y después quién puede interpelar a la 
Iglesia. 

En un sentido preciso interpelar significa pedir 
cuentas ~uando hay desacuerdo con el ejercicio de 
~na gestión, o con el incumplimiento de lo prome
tido, o, globalmente, con la pérdida de identidad 
depositada en un grupo. Los interpelados son las 
instancias que deben llevar a cabo una gestión de
terminada y los interpeladores son quienes tienen 
derecho a pedir cuentas. En la esfera civil se trata 
de la accountibility anglosajona, uno de los mejo
res logros de la democracia. La interpelación es, 
pues, un medio útil para enderezar el rumbo de la 
sociedad, aunque es bien sabido con cuánta difi
cultad se la acepta. Lo mismo ocurre en la Iglesia 
~ aquí. con una dificultad añadida. ¿Hay algun~ 
instancia que pueda pedir cuentas a la Iglesia? En 

. Pues bien, este Dios no es un Dios cualquiera, 
d1stan_te en su tr~nscendencia, sino que es, y lo es 
esencial, no accidentalmente, un Dios encamado 
historizado, hecho realidad humana en Jesucristo' 
con lo cual el problema de la interpelación de Dio~ 
~ trasla~a a la interpelación de Jesucristo a su Igle
sia. Nadie puede negar esa posibilidad, aunque Ja 
~eyenda del gran inquisidor de Dostoievsky -"Se
nor, _ no vuelvas"- pone de manifiesto el miedo que 
sentim_os a que se nos acerque Dios, aunque sea en 
Jesucnsto. Pero el problema no termina ahí pues 
Je~u_cristo, ahora en~lzado y transcendente, sólo po
dra interpelar a traves de realidades históricas. Y eso 
es lo que hay que analizar. 

La tradición cristiana, la católica sobre todo 
ha fraguado la audaz idea de que Jesucristo sigu; 
presente en la historia y a lo largo de la historia: 
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en los pastores, en la comunidad, en la eucaristía, 
en la predicación de la palabra, y, de manera espe
cial, en los pobres de este mundo. Esto es bien 
sabido, aunque en la práctica se suelen recordar 
más las formas de presencia institucional que las 
de su presencia histórica. Pues bien, si nos pregun
tamos dónde, de todas las realidades mencionadas, 
está hoy Jesucristo más presente en cuanto inter
pelación del mismo Dios, la respuesta histó
rico-teologal nos parece ser la siguiente. Jesucristo 
está presente en la palabra, "más cortante que es
pada de dos filos", como dice la Carta a los He
breos. Y esta más presente todavía "en los po
bres", como dice el Evangelio de Mateo, "cuyos 
clamores suben hasta el cielo", como lo afirma 
Medellín. 

Lo que tiene capacidad de interpelar en nom
bre de Dios es, en definitiva y desde el comienzo, 
la sangre del pobre y del justo. "¿Qué has hecho 
de tu hermano?", pregunta Dios a Caín. Según 
esto, en nuestra época, quienes hacen más presente 
no a cualquier Dios, sino al Dios interpelante, son 
los más pobres e inocentes: los mártires de hoy. 
Por ello, antes de analizar cómo interpelan a la 
Iglesia, tratemos de perfilar el concepto de mártir, 
teniendo en cuenta cómo y por qué ha ocurrido el 
martirio en los últimos años en nuestros países. Y 
para ello hay que distinguir dos tipos de mártires. 

Mártires son, en primer lugar, quienes han vi
vido como Jesús, es decir, quienes han apoyado y 
defendido a los pobres, han denunciado a sus 
opresores, y han sido asesinados por las mismas 
razones por las que fue crucificado Jesús. Estos 
mártires han dado la vida libremente y no han usa
do de la violencia, a no ser la de la palabra y la del 
ejemplo de vida. En definitiva, han historizado el 
amor de Dios entre nosotros como lo hizo Jesús. 
Monseñor Romero es el ejemplo más excelso de 
este tipo de mártires. 

Pero hay otros seres humanos a quienes les 
han quitado la vida y a quienes también llamamos 
mártires. Son hombres y mujeres, niños y ancia
nos, que han sido asesinados masiva, inocente y 
anónimamente, sin haber hecho uso de ninguna 
violencia explícita, ni siquiera la de la palabra. No 
entregan la vida activamente en defensa de la fe y 
ni siquiera, directamente, en defensa del reino de 
Dios. Y mueren sin libertad para escapar a la 
muerte, sino que mueren por necesidad. Son asesi
nados porque su muerte es necesaria para poder 
seguir manteniendo la injusticia. Son los asesina-
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dos en El Mozote, Haití, Ruanda ... 

Estos dos grupos de mártires tienen mucho en 
común, pero hay también diferencias que vamos a 
analizar, porque es importante para nuestra tesis: 
los mártires en su conjunto y en su complemen
tariedad son hoy la interpelación de Dios a la 
Iglesia. Que un Monseñor Romero es mártir y que 
nos hace presente el martirio de Jesús está fuera 
de duda. Pero podemos preguntamos por los otros 
mártires. Comparadas con la de Jesús, las muertes 
de estas mayorías expresan menos el carácter acti
vo de lucha contra el antirreino y la explícita liber
tad con que se enfrenta el martirio. Pero, por otra 
parte, expresan más la inocencia histórica, por así 
decirlo, pues nada han hecho para merecer la 
muerte más que ser pobres o estar en un lugar que 
dificulta un accionar bélico estratégico o pertene
cer a comunidades que buscan salir de la pobreza. 
Estos mártires expresan mejor la indefensión, pues 
no tienen posibilidad física de evitar la muerte. Y 
sobre todo expresan mejor que son ellos los que 
cargan injustamente con un pecado que los ha ido 
aniquilando poco a poco en vida y los aniquila 
violentamente al final. Expresan el ingente sufri
miento que se inflige a los pobres de este mundo. 
Si se considera el martirio desde la respuesta acti
va del antirreino, el analogatum princeps de már
tir es el ejemplificado por Monseñor Romero. Si 
se lo considera desde el cargar realmente con el 
pecado de mundo, el analogatum princeps son las 
mayorías populares. 

Pues bien, nuestra tesis es que estos mártires, 
tomados en su conjunto, son los que interpelan a 
la Iglesia. O dicho de otra forma, si ellos no tienen 
la capacidad de interpelarla puede dudarse de que 
algo la tenga, incluidos los textos del magisterio y 
de la Escritura. Cuantitativamente son tan numero
sos que es difícil ignorarlos. Cualitativamente, es 
tal el horror y el amor que expresan, que pueden 
sacudir y animar. Y además, ellos hacen imposible 
la coartada eclesiástica "sólo Dios puede interpelar 
a la Iglesia", pues ellos son hoy la presencia de 
Jesucristo entre nosotros. Son el Cristo crucifica
do, en el que está la sabiduría de Dios, y son el 
siervo doliente de Javhé, que carga con los peca
dos del mundo y que ha sido elegido por Dios 
para salvar al mundo t. 

Digamos para terminar este apartado que no 
sólo los mártires pueden interpelar a la Iglesia. 
También lo puede hacer un padre de familia o un 
monje contemplativo, la trabajadora de una ma-
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quila o una virgen consagrada, y según sea quien 
la interpela así será también, por su naturaleza, el 
contenido concreto de la interpelación. Lo que 
queremos analizar a continuación es la interpe
lación específica que los mártires, por serlo, hacen 
a la Iglesia en su realidad fundamental según el 
esquema de encamación, misión, cruz y resurrec
ción. 

2. Encamación: "superación de la irrealidad" 

Segunda tesis. El mayor problema de la Iglesia 
es ser "real" y, así, encamada y salvadoreña. 
Una Iglesia que no sea real no cumple con la 
exigencia de la encamación ni participa de su 
dinamismo, y así pierde su identidad y 
relevancia. Los mártires interpelan a la Iglesia 
a ser real y por ello a ser "Iglesia de los po
bres". 

La Iglesia debe estar siempre abierta a ser in
terpelada sobre su esencia: ser una Iglesia de Je
sús, según el corazón de Dios, sacramento de sal
vación, formulaciones todas ellas exigentes. Pero, 
al hablar de interpelación, 

pesar de los engaños y las hipocresías que nos pre
sentan como país modelo de desarrollo y envidia 
de América Latina. La injusta pobreza es lo más 
real, cuantitativamente por su masividad, y 
cualitativamente por lo globalizante. Pobre entre 
nosotros es el que vive encorvado (anaw en he
breo) por el peso de la existencia, pues su máxima 
tarea y su mayor dificultad consiste simplemente 
en sobrevivir. Pobre es el in-significante, con el 
que no se cuenta. Pobre es el que no tiene digni
dad ni palabra que decir (ne-pios en griego que 
significa, a la vez, pobre y el que no tiene palabra, 
como el in-fans latino). Pobre es el im-potente, el 
que no tiene poder para hacer valer sus derechos. 
Pobre es, cada vez más, el in-existente, aquel que 
ya no existe para el aparato económico producti
vo. Pobre es el que no es, y el que ha llegado a esa 
situación porque todo se lo han arrebatado. 

Esta es la realidad mayor, desde la cual se pue
de comprender la totalidad de la realidad, y es la 
realidad verdadera. El Ellacuría filósofo aprehen
lió la realidad ante todo como inhumana pobreza, 

como muerte cruel e in
justa de las mayorías, queremos comenzar con 

algo más primigenio y que, 
a falta de mejor término, 
vamos a llamar "ser real". 
Los mártires preguntan a la 
Iglesia, antes que nada, si 
es "real", o si se mantiene 
en la superficie de las co
sas, la cual, aunque se ex
presase religiosamente, no 
dejaría de ser sólo superfi
cie. Y le preguntan tam-

Los mártires preguntan a la Iglesia, 
antes que nada, si es "real", 

hasta el punto que se 
atrevió a desafiar a 
Heidegger: "quizá en 
vez de preguntarse por 
qué hay más bien ente 
que nada, debería haber
se preguntado por qué 
hay nada no ser, no rea
lidad, no verdad, etc., 
en vez de ente"J. Y el 

o si se mantiene en la superficie 
de las cosas. Y le preguntan también, 
con más radicalidad, si es la anécdota 

o la excepción en una realidad 
de pobreza generalizada. 

bién, con más radicalidad, si es la anécdota o la 
excepción en una realidad de pobreza generaliza
da. Veámoslo. 

a) Lo más real de lo real: la injusta pobreza. 
No vamos a extendemos en este punto, pero sí hay 
que mencionarlo, pues, por ser pecado fundamen
tal ofrece el presupuesto histórico y teológico de 
toda interpelación a la Iglesia. 

Que El Salvador "y el tercer mundo" están mal 
lo da la experiencia cotidiana, lo muestran las en
cuestas y lo dicen obispos como Monseñor Cabre
ra: "Estamos peor que en tiempos de guerra ... La 
pobreza, en nuestros tiempos, se denuncia por sí 
misma porque convivimos con ella"2. Esta es la 
realidad más verdadera y por ello más "real", a 

Ellacuría teólogo insis
LÍa, como hemos dicho muchas veces, en que "en
tre tantos signos como siempre se dan, unos lla
mativos y otros apenas perceptibles, hay en cada 
tiempo uno que es el principal, a cuya luz deben 
discernirse e interpretarse todos los demás. Ese 
signo es siempre el pueblo históricamente crucifi
cado"4. Y así también comenzó Medellín, lección 
insustituible hasta el día de hoy, aunque tiende a 
ser ignorada. "Existen muchos estudios sobre la 
situación del hombre latinoamericano. En todos 
ellos se describe la miseria que margina a grandes 
grupos humanos" (Justicia 1). "La situación del 
hombre latinoamericano" no es otra cosa que la 
"realidad", de la que el mismo texto dice que "es 
una injusticia que clama al cielo" (ibíd.). 

Llámese interpelación o llámese clamor, de la 
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realidad proviene la primera interpelación a la 
Iglesia que consiste, simplemente, en preguntar si 
ella misma es "real". No resulta fácil explicar qué 
queremos decir con "ser real", pero quizá ayuden 
las siguientes reflexiones. Ser real en nuestro 
mundo es estar activamente en la realidad más 
densa, la injusta pobreza, dejarse afectar por ella y 
reaccionar adecuadamente ante ella. Por decirlo 
descriptivamente, si Sumpul y El Mozote, si Zaire 
y Ruanda, no interesan, no mueven la inteligencia 
y el corazón, no estamos en la realidad en forma 
alguna, y entonces no sólo no somos éticos o cris
tianos, sino que no somos "reales", no vivimos en 
la realidad de nuestro mundo, sino que habremos 
fabricado una realidad alternativa --que puede ser 
histórica, cultural, religiosa- para vivir en ella. Si 
la tragedia de la realidad no configura nuestra to
talidad, nuestro saber, nuestra esperanza, nuestra 
praxis y nuestra celebración, no somos "reales", y 
siguiendo el ideario kantiano seguimos sumidos en 
un sueño de irrealidad. Si la Iglesia no está activa
mente en el mundo de los pobres y no hace de ese 
estar en ese mundo algo central, si no se deja afec
tar realmente por ese mundo, si, por una parte, no 
participa, con todas las analogías del caso, en el 
no-poseer, en el no-ser tomada en cuenta, en el 
no-tener poder, y si, por otra, no pone a disposi
ción de los pobres todo lo que es y tiene, entonces, 
en un mundo de injusta pobreza, es una Iglesia 
"irreal". 

Y digamos para terminar esta reflexión sobre 
realidad e irrealidad, que con ella no estamos to
cando un punto secundario, posterior a la constitu
ción de la Iglesia como tal, pues ese "ser real", así 
entendido, está en la entraña de la manifestación 
de su Dios al mundo y de la aparición de su Cristo 
en el mundo. 

El texto del prólogo de Juan, "la palabra se 
hizo carne y puso su tienda entre nosotros", expre
sa no un abstracto devenir de Dios, sino, si se nos 
permite el lenguaje, "la voluntad de realidad" del 
mismo Dios, la voluntad de hacerse real en lo dé
bil de la carne. Y recordemos que eso que hemos 
llamado "voluntad de realidad" ( en-carnación, 
asumpción de una naturaleza humana, en lenguaje 
y conceptualidad de los primeros siglos de la Igle
sia) fue desde el principio lo más discutido en la 
Iglesia. Dicho en lenguaje sencillo, costó menos 
aceptar la divinidad de Cristo que su real humani
dad, su ser semejante en todo a nosotros menos en 
el pecado. Y hasta el día de hoy, el mayor proble-
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ma cristológico sigue siendo aceptar el abaja
miento de Dios a lo humano y a lo débil de lo 
humano, lo que técnicamente se llama docetismo.5 
en cristología y lo que nosotros llamamos irreali
dad en la Iglesia. 

b) la irrealidad como el problema mayor 
eclesial. El docetismo fue el mayor problema 
cristológico que atentaba contra la ortodoxia. Pues 
bien, análogamente, para la Iglesia, el mayor pro
blema es la "irrealidad", que atenta contra la 
ortopraxis. Es la tentación de vivir en un mundo 
de mayorías pobres como si ello no dijese nada a 
su realidad esencial, aunque la pudiera tener en 
cuenta en prácticas pastorales y aun en algunas 
prácticas éticas. Cuando esto ocurre se puede ha
blar de "irrealidad de la Iglesia". 

Por ilustrarlo con ejemplos, sensación de irrea
lidad es lo que producen homilías, d~umentos y 
mensajes que no ponen en palabra ni hacen central 
la pobreza de los pobres, la injusticia que hay en 
ella y la corrupción que la acompaña. Es lo que 
producen, en otro orden de cosas, seminarios en 
los que la formación protege al seminarista de la 
realidad y de la cultura, muchas veces seculari
zante, con lo cual se evitan peligros a corto plazo, 
pero al precio de vivir en un mundo irreal. Es lo 
que produce la espiritualidad, fomentada o tolera
da, de movimientos que trasladan al ser humano 
religioso a una transcendencia sin mediación his
tórica, es decir, a la irrealidad. La reciente visita 
del Papa a El Salvador, por ejemplo, dicho con 
respeto y con ánimo de ilustrar cómo son las co
sas, fue organizada de tal manera que produjo la 
impresión de irrealidad. Se podrá argumentar que 
la mayoría de las personas que se hicieron presen
tes eran las mayorías pobres. Pero es más cierto 
que de la realidad de esas mayorías sólo apareció 
su entusiasmo religioso, mejor o peor fomentado y 
fundamentado, pero no aparecieron ni su pobreza, 
ni sus miedos, ni su fe ni su esperanza reales. En 
cuanto dependió de la organización, esas mayorías 
fungían más como telón de fondo que como la 
realidad que define al país. Lo que apareció en 
primer plano fue, más bien, la cercanía de la Igle
sia a minorías no realmente representativas, el go
bierno sobre todo, diputados y políticos, poderosos 
y opulentos. En este sentido, no se aprovechó la 
visita del Papa para que aflorase la realidad, ni, a 
juzgar por las consecuencias, la visita tuvo un in
flujo importante sobre ella. 

Las consecuencias de esta irrealidad son va-
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rias. La opción por los pobres no se asienta ya con 
ultimidad y por sí misma, sino que depende del 
equilibrio con otra opción que, a la hora de la ver
dad, parece ser más primigenia y más real: la de 
estar a bien con los 

reciera que, como tónica general, la Iglesia oficial 
y muchos grupos y movimientos no están tan inte
resados como antes en ser "reales", en estar y 
acompañar a los pobres y distanciarse de los opre-

sores. Pareciera, más 
detentadores del poder. 
La Iglesia no se plantea 
su ser y hacer desde la 
pobreza, sino desde otras 
cosas, que podrán ser ne
cesarias y aun buenas, 
pero no esenciales: orga
nización institucional, 
mantenimiento del núme-

Si la Iglesia no está activamente 
bien, que de ella se ha 
apoderado un sueño que 
no hace vivir en la reali
dad. Pues bien, en esta si
tuación, los mártires son 
los que nos interpelan, 
como hace cinco siglos 
Antonio Montesinos: 

en el mundo de los pobres y no hace 
de ese estar en ese mundo algo central, 

entonces, en un mundo de injusta pobreza, 
es una Iglesia "irreal". 

ro de fieles, freno a las 
sectas, religiosidad tradicional, también en lo que 
tiene de negativo y peligroso, como son algunas 
devociones destinadas a desaparecer, fidelidad 
hasta la obsesión al magisterio y un largo etcétera. 

Esta "irrealidad", a la corta o a la larga, hace a 
la Iglesia irrelevante, y sólo un triunfalismo 
voluntarista impide ver lo que es claro: en la me
dida en que una Iglesia es irreal deja de ser salva
doreña, pierde capacidad para humanizar al país y 
salvar al pueblo pobre. Y se dificulta también a sí 
misma para dar respuesta a problemas que ya es
tán entre nosotros y a los que vendrán: seculari
zación, desenraizamiento religioso, pseudocultura 
que trae la globalización ... 

Y esta "irrealidad", por último, pone en peli
gro, más que audacias heterodoxas, la identidad 
más honda de la fe de la Iglesia. Por decirlo en 
términos técnicos, sin vivir la realidad tal cual es 
falta la hermenéutica necesaria para 
comprender cosas tan absolutamente 
fundamentales como la en-carnación de 
la Palabra en lo débil de la realidad y 
para comprender ese dinamismo encar
natario como salvífico. Lo normal es 
que ocurra la contrario: la des-encar
nación de la pobreza para encamarse en 
instancias poderosas, la búsqueda de lo 
salvífico no en lo débil de la carne, sino 
en los poderes de este mundo. 

c) La interpelación de los mártires: 
ser una Iglesia real. Cuánto es verdad 
de lo que acabamos de decir depende de 
épocas y lugares, por supuesto, pero en 
conjunto no se puede negar, si compara
mos la realidad de nuestra Iglesia con la 
de hace unos años. A como vamos, pa-

"¿ Cómo están en sueño 
tan letárgico dormidos, 

cómo se desentienden de los sufrimientos del pue
blo? ¿Dónde están las homilías y cartas pastorales 
de los años setenta y ochenta que pongan en pala
bra la verdad de la realidad y analicen sus causas? 
¿Dónde está el abajarse a los pobres, compartir su 
impotencia, poner a su servicio todo lo que tie
nen?". 

Los mártires nos interpelan, exigiéndonos ser 
"reales". Y lo pueden hacer porque ellos fueron, 
ante todo, "reales". Lo fueron, ciertamente, los 
mártires pasivos y anónimos que estaban directa e 
inmediatamente en la realidad: pobreza, insignifi
cancia, impotencia. Y lo fueron los mártires acti
vos al quedar configurados por las mayorías, al 
poner su palabra al servicio de los sin-palabra y su 
poder al servicio de los sin-poder. Por esa razón 
específica "no sólo por el momento heroico de la 
muerte", los mártires pueden interpelar a la Iglesia 
sobre su propia realidad o irrealidad. Dicho de la 
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forma más sencilla posible, aquí entre nosotros la 
interpelan sobre si es o no una Iglesia salvadoreña. 
Y si la Iglesia pensase que ya es pobre y salvado
reña, porque geográficamente vive en El Salvador, 
y en esa geografía sus habitantes son pobres, esta
ría encubriendo "ahora desde lo eclesial", la ver
dadera realidad salvadoreña, que no es la de resi
dir en unos determinados kilómetros cuadrados. 

Monseñor Romero sí construyó una Iglesia 
"real", con limitaciones, errores y aun pecados, 
pero de la que no se podía dudar que era "salvado
reña". En palabras muy citadas solía decir: "Me 
alegro, hermanos, de que la Iglesia sea perseguida, 
precisamente por su opción preferencial por los 
pobres y por tratar de encamarse en el interés de 
los pobres"6. Y todavía con mayor vigor decía: 
"Seria triste que en una patria donde se está asesi
nando tan horrorosamente no contáramos entre las 
víctimas también a los sacerdotes. Son el testimo
nio de una Iglesia encamada en los problemas del 
pueblo"7. Pero también veía a su Iglesia encamada 
en los valores del pueblo. Entonces, ante el aguante 
y la resistencia de la gente, decía a los cristianos 
cosas como ésta: "Si alguna vez nos quitaran la ra
dio, nos suspendieran el periódico, no nos dejasen 
hablar, nos mataran a todos los sacerdotes y al obis
po también y quedaran ustedes, un pueblo sin sacer
dotes, cada uno de ustedes tiene que ser un micrófo
no de Dios, cada uno de ustedes tiene que ser un 
mensajero, un profeta"S. En medio de la generosidad 
y del compromiso Monseñor Romero no podía con
tener su emoción: "Ustedes, ¡una Iglesia tan viva! 
¡ Una Iglesia tan llena de 
espíritu!". 

nes para distanciarse de la realidad. Dirá, bur
damente, que lo suyo no es meterse en política. 
Dirá, más sofisticadamente, que su prioridad está 
en proclamar la palabra de Dios. Pero la conse
cuencia es la misma: distanciamiento de la reali
dad, y, por ello, irrealidad. 

En nuestro tiempo, esa Iglesia real, tal como lo 
pensaron nuestros mayores, tiene que ser una Igle
sia de los pobres, lenguaje que usamos a sabiendas 
de que ha pasado de moda en altas instancias 
eclesiales. Pero si ni siquiera en el lenguaje nos 
dejamos guiar por el principio realidad -"pobres" 
es lo que hay. Y desde esa voluntad de ser reales 
es desde donde se debe y se puede construir todo 
lo que en la Iglesia es magisterio, teología, liturgia 
y pastoral. Por todo ello, "superar la irrealidad" 
nos parece ser la interpelación más importante de 
los mártires y por ello nos hemos extendido un 
poco en su explicación. A continuación, y más 
brevemente, vamos a analizar algunas de sus con
secuencias. 

3. Misión: "la salvación de un pueblo" 

Tercera tesis. La misión de la Iglesia es la sal
vación integral de todo un pueblo, salvación 
histórica y transcendente, dentro de la cual 
acaece también la salvación de los individuos. 

a) Reino de Dios para el pueblo de Dios. Tan
to para Jesús como para los mártires fue esencial 
una evangelización como comunicación de una 
buena noticia y como liberación9. Al servicio de 

esa misión, Jesús hizo 
curaciones, expulsó de

Estas no son palabras 
sólo para la piedad, ni si
quiera sólo para el com
promiso, sino también 
para la lucidez y el con
cepto: para saber si una 
Iglesia es o no real. La 
Iglesia de Monseñor Ro
mero fue una Iglesia real. 

Pareciera que la Iglesia oficial 
monios, acogió a mar
ginados, animó a tener 
confianza en Dios y a 
llamarle Padre. Pero lo 
que ahora queremos re
calcar es la dimensión 
histórica, colectiva y 
estructural de la salva-

y muchos grupos y movimientos no están 
tan interesados como antes en ser "reales", 

en estar y acompañar a los pobres 
y distanciarse de los opresores. 

Y a la inversa, una Iglesia que no es pobre en 
tiempo de pobreza, que no es perseguida en tiem
po de persecución, que no es asesinada en tiempos 
de asesinatos, que no se compromete en tiempo de 
compromiso y no anima a él en tiempo de indife
rencia, que no tiene esperanza en tiempo de espe
ranza y no anima a ella en tiempo de desencanto, 
simplemente no es una Iglesia real. Buscará razo-
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ción, totalizante en una 
palabra, pues se ha he

cho cosa sospechosa y va cayendo en el olvido. 

De mártir a mártir, Ignacio Ellacuría definió a 
Monseñor Romero como "un enviado de Dios 
para salvar a su pueblo"IO, salvación que tiene, por 
ello, una dimensión esencialmente histórica, es
tructural y popular. Según esto, salvar es decir la 
verdad en nombre del pueblo: "estas homilías 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 577 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



quieren ser la voz de este pueblo"l 1. Salvar es "re
vertir la historia"12, no sólo maquillarla, y por eso 
es fomentar la justicia. Salvar es decidirse a guiar 
a pueblos que están como ovejas sin pastor, y po
der decir "con este pueblo no cuesta ser buen pas
tor"l 3. Es dar esperanza: "sobre estas ruinas brilla
rá la gloria del Señor"14. Es anunciar la utopía, la 
civilización del amor, que para ser real debe ser 
"civilización de la pobreza"15. Salvar es anunciar 
al pueblo que "se avizora el Dios salvador, el Dios 
liberador"16. 

Estas citas están tomadas indistintamente de 
Monseñor Romero y de Ignacio Ellacuría, y lo im
portante de ellas es que expresan dimensiones 
esenciales y totalizantes de la misión de la Iglesia. 
Son palabras, son aliento y pathos, que tienden a 
ser olvidados. Hoy la Iglesia no habla como antes 
de utopía histórica, de transformar estructuras, de 
instaurar el reino de Dios, de salvar a un pueblo. 
La tendencia es, más bien, aunque algunos mantie
nen la utopía, a concentrarse en y propiciar la sal
vación individual, familiar a lo sumo, "buena y 
necesaria", más que la de un pueblo, la salvación 
interior más que la histórica. Y por lo que toca a 

las actividades salvíficas, la salvación se procura 
más a través de acciones benéficas que de accio
nes liberadoras, de acciones que apoyan a los dé
biles, pero que no confrontan con los opresores. 
La tendencia es comprensible debido a las ingen
tes dificultades, a las urgencias y necesidades con
cretas, al desencanto y la orfandad en que han 
quedado los pobres. Pero es peligrosa. 

Hay que caer en la cuenta, pues, de lo que está 
sucediendo: del horizonte de la misión está des
apareciendo lo que el magisterio, en lenguaje poco 
dicente, pero importante, solía llamar liberación 
integral. En su día, se insistió en este lenguaje por 
miedo a caer en un reduccionismo de salvación 
puramente histórica, pero hoy hay que usarlo pre
cisamente para recuperar la salvación totalizante y 
por ello también histórica y de un pueblo. 

Y no es que la generación que buscaba "la sal
vación de un pueblo" ignorase o hiciese pasar a 
segundo término la salvación que proviene 
específicamente del encuentro con Dios. "Quién 
me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta 
predicación de hoy fuera que cada uno de nosotros 
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fuéramos a encontramos con Dios"t 7, decía Mon
señor Romero. "Para ser hombre hay que ser más 
que hombre"ts, recordaba Ignacio Ellacur~a citan
do a san Agustín. Es, pues, una falsedad interesa
da afinnar que los que buscaban la liberación del 
pueblo fuesen reduccionistas. La verdad es, más 
bien, la contraria: precisamente por no serlo y por 
comprender la salvación desde el Dios de Jesús, 
insistieron en su dimensión totalizante. "Habrá rei
no de Dios cuando haya pueblo de Dios y en la 
medida en que lo haya; habrá pueblo de Dios 
cuando haya reino de Dios y en la medida en que 
lo haya"t9. 

b) Déficit de pathos salvífico en la.Iglesia ac
tual. Hoy en día las cosas han cambiado, como 
hemos dicho. En ello está en juego la relevancia 
de la Iglesia en el país, como levadura de transfor
mación social, y también su identidad, pues una 
Iglesia que no esté volcada a la salvación del pue
blo será un moderno reducto de esenios, una pe
queña comunidad sin proyecció_n, u.~ª sect~ cerr~
da. Y si sigue siendo una orgamzac1on masiva, sm 
ese pathos se desviará de la realidad y alienará al 
pueblo. Será un nuevo intento de cristiandad 
socio-cultural. 

Sobre ese déficit de pathos salvífico integral 
hemos escrito recientemente en otro lugar20, y por 
ello no nos vamos a extender aquí. Baste decir que 
ese pathos se expresa en una visión globalizante 
de la misión, que "desde la parcialidad de la po
breza" analiza la totalidad de la injusticia, y, junto 
con otros, propone vías de solución por modestas 
que sean. Se expresa en la denuncia, no como 
puro desahogo de la subjetividad, sino como poner 
en palabra la objetividad de la realidad. Se expresa 
en el trabajo por lo que llamamos "la ecología del 
espíritu", es decir, la necesaria purificación del 
aire que respira el espíritu, que es hoy una 
pseudocultura. Lo que hay que subrayar en todas 
estas tareas propuestas es el pathos de la dimen
sión histórica, colectiva y 
estructural de la misión. 

lo de un más allá, o si busca, además, "la salva
ción de un pueblo". 

c) La interpelación: correlación entre mártires 
y salvación de un pueblo. ¿ Y por qué los ~ártires? 
Esa interpelación la pueden hacer, en leona, otras 
personas y también textos inspiradores: pero los 
mártires la hacen con una fuerza especial porque 
en nuestra época y en nuestros países se da una 
estrecha relación entre mártires y salvación de 
todo un pueblo. A lo largo de la historia casi nun
ca se ha dado esa relación, pero así es en la actua
lidad. 

Los mártires pasivos y anónimos son grandes 
mayorías, símbolo real de la tragedia de un pue
blo. Por su trágica realidad son en sí mismos exi
gencia absoluta a que la Iglesia trabaje por la "sal
vación"; y por ser ellos mismos mayorías, exigen 
que la salvación sea "de un pueblo". Y también 
los mártires activos mueven a "la salvación de un 
pueblo", porque precisamente por esa causa y en 
esa tarea les arrebataron la vida. Es una simpleza 
pues, aunque conceptualmente se puedan distin
guir distintas dimensiones en la motivación de los 
mártires, preguntarse si dieron su vida por razones 
cristianas o políticas, por su fe en Dios o por un 
compromiso humano. Dieron su vida, como la dio 
Jesús, por amor a un pueblo, por salvar a un pue
blo. En lenguaje cristiano, dieron su vida para que 
ese pueblo llegue a ser y a vivir según la voluntad 
de Dios. 

Quizá a esto pueda objetarse que la actual si
tuación impone realismo y sensatez al hablar de 
liberación integral, y es verdad. Pero esto no quita 
que haya que mantener el horizonte y la utopía. 
Desde esta perspectiva lo más importante de estas 
reflexiones es que los mártires nos interpelan so
bre el pathos de nuestra misión: si nos deslizamos 
o no por la pendiente de lo privado, ahistórico, sin 
impacto social; si nos contentamos o no con ha~er 
cosas buenas, pero no liberadoras, o con paliar 

problemas sin trabajar 
por erradicar sus raíces; 

Ese pathos, sea cuales 
fueren las concreciones, 
es lo que nos ofrecen los 
mártires y sobre lo que 
interpelan a la Iglesia: si 
tergiversa la salvación de 
Dios reduciéndola a lo 
puramente individual, a la 
beneficencia y al consue-

Una Iglesia que no esté volcada 
en la salvación del pueblo será 
un moderno reducto de esenios, 

si hemos sucumbido o no 
a una postmodemidad sin 
utopía o a un neolibera
Iismo contrario a la uto
pía, que tolerará la reli
gión mientras ésta no 
cuestione la realidad, e 
incluso la propiciará en 
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una pequeña comunidad sin proyección, 
una secta cerrada. 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 577 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



cuanto pueda ser comercializable. 

Los mártires nos interpelan sobre si 
somos fieles o no a la misión y a la he
rencia que ellos nos dejaron: vivir y des
vivirse por salvar a un pueblo. Y hay 
que tener en cuenta, como decíamos an
tes al hablar de la encamación en la rea
lidad, que atinar a la misión le es abso
lutamente esencial a la Iglesia. En efec
to, no es la Iglesia la que crea la misión, 
sino que es la misión la que crea la Igle
sia. No es una Iglesia ya constituida la 
que decide qué es lo que hay que hacer, 
sino que en el ejercicio de la misión, en 
el hacer y operar la salvación, se irá 
constituyendo ella misma como Iglesia. 
Según sea ese hacer y operar, según sea la salva
ción que la Iglesia quiere traer al mundo, así será 
ella. Y por eso es decisivo plantear lo más adecua
damente posible en qué consiste esa misión, pro
blema más primigenio que el de su pastoral, su 
liturgia y sus cánones. Hoy se habla mucho de 
métodos pastorales, y con razón, pero se habla 
poco de la misión, y parece como si hubiese mie
do a abordar el tema. En el mejor de los casos se 
presupone, simplistamente, que la cuestión ya que
dó zanjada en el Vaticano II y Medellín. Pero bien 
claro está que no es así, pues no se ve que se 
defina la misión desde ellos, sino a veces con in
dependencia de ellos y a veces contra ellos. 

Y para terminar este apartado digamos una pa
labra sobre el término "popular", pues hablamos 
de salvación de un "pueblo". Es bien sabido que el 
término ha sido descualificado para definir a la 
Iglesia, y así la "Iglesia popular" vino a ser sinóni
mo de Iglesia marxista y no evangélica, democrá
tica en sentido político y antijerárquica; y alrede
dor del sínodo extraordinario de obispos de 1985, 
el cardenal Ratzinger expresó sus temores a usar 
el término "pueblo de Dios". Popular y pueblo no 
son, pues, términos bien vistos, en el fondo, por
que connotan igualación, democratización, 
fratemización, con la consiguiente pérdida de con
trol jerárquico. 

Con ese miedo estamos ante la paradoja de que 
se sospeche del término que es esencial en el Anti
guo y Nuevo Testamento para describir la realidad 
de los creyentes: pueblo, Laos tou Theou, qahal 
Jahve, elcklesia. Pero el problema es más hondo. 
Si existe una relación entre misión e Iglesia, según 
sea aquélla así será ésta. Pues bien, una Iglesia 

que esté volcada a la salvación del pueblo, se 
autocomprenderá con naturalidad, y sin ningún 
trauma, como Iglesia popular. Pero si no compren
de así su misión, sino que en todo o en parte la 
rehuye, no entenderá lo popular. Rechazará 
autodenominarse con ese término, y, si lo usa, será 
un ejercicio en nominalismo. 

Terminemos. Los mártires salvadoreños no 
dieron su vida por cosas pequeñas ni por liberacio
nes pequeñas, sino por algo más hondo y 
abarcador: por la salvación de un pueblo. Ni Jesús 
de Nazaret, recordémoslo, acabó en una cruz por 
pequeñas cosas, ni por casuísticas canónicas, ni 
por ejercer la pura beneficencia, ni por paliar su
frimientos humanos "diplomáticamente", sino por 
la instauración del reino de Dios. Sobre esto los 
mártires siguen interpelando a la Iglesia. 

4. Cruz: "cargar con el peso de la realidad" 

Cuarta tesis. La Iglesia debe anunciar el reino 
en confrontación con el antirreino y, por ello, 
tiene que estar dispuesta a cargar con la cruz 
del pueblo. En esto consiste la encamación 
consecuente que la hace "real" y le otorga cre
dibilidad. 

a) La realidad como antirreino que da muerte. 
Cargar con el peso de la realidad no se trata de 
masoquismo ni de puro deseo místico de identifi
cación con Cristo crucificado, sino de honradez 
con lo real, con la exigencia de Jesús "toma tu 
cruz y sígueme" y con los mártires, quienes lo exi
gen, sin decir palabra, con su propia realidad cru
cificada. En lo que hay que estar claros es en qué 
significa cruz y de dónde proviene la necesidad de 
la cruz. 
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Cruz no es 
1

ril~ia'm'ente el sufrimiento qte pro
viene de nuestra naturaleza humana limitada, 
"aunque haya que tener gran respeto y compasión 
ante él y haya que tratar de eliminarlo o aliviarlo, 
sufrimiento que se expresa en angustia, enferme
dades, fracasos, desencantos, incomprensiones (in
cluidas las intraeclesiales), la muerte de seres que
ridos, el miedo a la propia muerte, cosas todas 
muy dolorosas que, a veces, pueden llegar a ser 
más dolorosas, subjetiva-
mente, que la cruz del 

los ídolos de muerte (acumulación de poder eco
nómico y militar, sobre todo). Hay mediaciones, 
ideales de sociedad, en pugna: el reino de Dios, de 
justicia y fraternidad, y sociedades configuradas 
hoy según el neoliberalismo. Hay mediadores en 
pugna: Jesús y todos los que, consciente o incons
cientemente, han seguido su causa, y los sumos 
sacerdotes de su tiempo, y, en la actualidad, siste
mas financieros, consejos de seguridad, clubes de 

los siete, multinaciona
les, etc. Según esto, 

martirio. Con todo, lo di
cho es expresión de la 
negatividad de la reali
dad, pero no es todavía 
formalmente 'cruz'. La 
Iglesia tiene una larga 

Cruz es, en directo, la muerte 
"cruz" es aquello que so
breviene por necesidad a 
un mediador que comba
te a una mediación injus
ta y deshumanizante. La 

que sobreviene por defender al oprimido 
y luchar contra su opresor. 

tradición de aliviar los 
sufrimientos mencionados y de participar en ellos 
para aliviar los de otros, lo cual es benemérito y 
costoso, pero eso no significa todavía cargar con 
la cruz". 

Cruz es, en directo, la muerte que sobreviene 
por defender al oprimido y luchar contra su opre
sor, y, análogamente, los diversos sufrimientos 
que provienen de luchar contra dicho poder en for
ma de difamación, hostigamiento, persecución, 
exilio, cárcel, torturas, etc. En otras palabras, cruz 
dice relación a injusticia, de modo que en un mun
do en que no hubiera injusticia habrá sufrimiento, 
sin duda, pero no habrá cruz. Allá donde hay in
justicia, sin embargo, y se la combate, allá reac
ciona la injusticia, con la mentira encubridora que 
la acompaña por necesidad, y "crucifica" a quie
nes se le oponen. 

Subjetivamente, la cruz proviene, pues, de la vo
luntad de encamarse en la historia real de pecado y 
en su conflictividad para liberarla. Y esta precisión 
conceptual nos parece importante para no confundir, 
y menos en la Iglesia, sufrimiento y cruz, confusión 
peligrosa, pues no sólo lleva a cometer un error 
noético sobre la naturaleza de las cosas, sino a caer 
en un error grave sobre el seguimiento de Jesús y su 
momento de "cargar con la cruz"21. 

Objetivamente, "cruz" presupone una estructu
ra específica de la realidad, visión que podrá ser 
compartida o no desde la filosofía, la sociología y 
la política, pero que es clara en el cristianismo. Es 
lo que hemos llamado la estructura histórico-teo
logal de la realidad, que es dialéctica y duélica. 
Hay dioses rivales y en pugna: el Dios de la vida y 
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Biblia, con escasos co
nocimientos de sociolo-

gía, economía y política, sigue ofreciendo esta 
gran intuición sobre la estructura de la realidad, 
difícil de encontrar hoy en otras partes y que, por 
ser desenmascaradora de la realidad, es ignorada y 
encubierta, incluso en muchas teologías cristianas. 

La conclusión es sencilla. En lenguaje de Juan, 
el maligno es asesino y mentiroso, y de esa mal
dad está transida la realidad. No hay que extrañar
se, pues, de que seres humanos honrados con la 
realidad y comprometidos con su transformación 
son dados muerte. Anormal sería lo contrario, 
pues significaría una de dos cosas: o que la reali
dad ya no es asesina y mentirosa o que en la Igle
sia y en el mundo ya no hubiera creyentes y seres 
humanos honrados con esa realidad. 

b) la tentación de la Iglesia: rehuir la con
flictividad. En la actualidad no hay mucha con
frontación real, "aunque haya debates verbales" 
entre Iglesia y mundo de pecado; y de muchas ma
neras se nos dice, además, que no es bueno para 
nadie que lo haya. Como justificación simplona, 
compartida con gobiernos, políticos e incluso con 
antiguos luchadores por la justicia, se dice que 
"las cosas han cambiado". Suele haber aquí grave 
déficit en el análisis de lo que ha cambiado, y hay, 
sobre todo, falta de lógica, como si en una situa
ción cambiada (que no tiene por qué ser distinta a 
la anterior en cosas fundamentales) ya hubiese 
desaparecido, automáticamente, la conflictividad 
entre el Dios de Jesús y los ídolos. Que teóricos 
del neoliberalismo ensalcen la situación. actual es 
una cosa, pero que la Iglesia caiga en la trampa de 
no denunciar el conflicto es grave. 
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De hecho, hoy no hay mucha confrontación 
entre la Iglesia y el Estado22, por decirlo en 
formulación tradicional. En El Salvador, los nue
vos nombramientos episcopales han sido pensados 
precisamente para evitar esos conflictos y reanu
dar, después de cincuenta años, buenas relaciones 
entre el poder civil y el eclesiástico. Los comuni
cados de la conferencia episcopal, muy parcos en 
la denuncia en comparación con la magnitud de la 
tragedia, describen la realidad, a veces con cierto 
vigor lingüístico, pero no analizan a fondo sus 
causas, y por ello no entran gravemente en con
flicto. En cualquier caso, no se puede decir que la 
Iglesia en su conjunto sea hoy en El Salvador ni el 
aguijón socrático, ni la pluma desenmascaradora 
de Ellacuría, ni la palabra insobornable de Monse
ñor Romero. 

No hay que ser anacrónicos, ni insensatos, ni 
masoquistas, nos dicen. Y así es ciertamente. Pero, 
al menos como cristianos, tampoco hay que ser 
ingenuos, ni hay que engañar ni engañarse. Y en 
cualquier caso, algo habrá que mantener de la 
parresía paulina, valentía, audacia y confianza, y 
no caer en cobardía. No hay que ofrecer un cristia
nismo aguado, blando, que puede hablar de igual 
manera con las víctimas y con sus verdugos "y 
nada digamos si hablase más con los verdugos que 
con las víctimas. No hay que hacer del cristianis
mo una gracia barata", que, como decía 
Bonhoeffer, es el mayor peligro para el cristianis
mo. Aunque la frase hay que entenderla bien y 
quitarle todo resabio sacrificialista y mitológico, 
es importante la intuición del Nuevo Testamento: 
"ustedes han sido rescatados no con algo caduco, 
oro o plata, sino con una sangre preciosa" (1 Pe. 1, 
18s). 

Nuestra Iglesia y, sobre todo, nuestra fe están 
basadas sobre un conflicto, una cruz y, así, sobre 
una resurrección, y olvidarlo es el fin del cristia
nismo. "Han cambiado los tiempos", dicen, y con 
ello se quiere comunicar al creyente, subliminal
mente, que cruz y resurrección serán cosas buenas 
y necesarias para la liturgia y la devoción privada, 
pero que nada dirían de la realidad en que vivi
mos. Pero no es así. Indudablemente, hay cambios 
en la escena política, pero sería grave error 
adecuar la escena política con la realidad más real. 
Los cambios en la superficie de la realidad política 
no tienen por qué cambiar la estructura profunda, 
teologal o metafísica, de la historia, y prosigue el 
enfrentamiento. Otra cosa es que este enfrenta-

miento no tome ahora la forma bélica y represiva 
del pasado, pero no hay que pensar que ya no 
exista el conflicto de la historia y que la Iglesia no 
debe introducirse en él. En cualquier caso, la Igle
sia no debería hacer el juego al sistema, expresán
dose y actuando como si ahora todo estuviera 
sustancialmente mejor o, al menos, bien encami
nado. 

c) la interpelación de los mártires: sin cargar 
con el pecado no hay realidad, ni salvación, ni 
credibilidad. Sin cargar con el pecado del mundo 
no hay encarnación, por supuesto, pero tampoco 
hay salvación. No tiene por qué ser una verdad 
filosófica, pero sí es una verdad cristiana que sin 
luchar contra el pecado desde dentro, "cargando 
con sus consecuencias", no se le redime, que sin 
un elemento de cruz no hay salvación verdadera. 
Por mucho que hayan cambiado las cosas, sigue 
siendo verdad que "si el grano de trigo no cae en 
tierra, no lleva fruto, pero si muere da mucho fru
to". Esto es lo que expresan los mártires sin decir 
palabra, pero también lo que algunos de ellos pu
sieron en palabra. 

En la concesión del doctorado honoris causa al 
presidente Osear Arias, Ignacio Ellacuría, en pleno 
discurso político, en presencia de embajadores y 
del ex presidente Cristiani, citó en latín estas pala
bras: sine e/fusione sanguinis, nulla redemptio", 
sin derramamiento de sangre no hay redención, "la 
salvación y la liberación de los pueblos pasa por 
muy dolorosos sacrificios"23. Todo esto hay que 
entenderlo bien, por supuesto; y hay que 
historizarlo. Pero se mantiene la tesis, que es lo 
importante: sin disponibilidad a introducirse en el 
conflicto de la realidad y a pagar algún precio por 
luchar contra el antirreino no se trae la salvación. 

Tampoco hay credibilidad. Cuando los infor
mes de Naciones Unidas sobre la situación mun
dial y los informes nacionales sobre la realidad 
salvadoreña hablan de tragedia y de inhumanidad, 
no se puede tener credibilidad si no hay disposi
ción, al menos, a luchar contra ella y a pagar las 
consecuencias. 

Y por último, no hay verificación de que la 
Iglesia sea cristiana y actúe cristianamente: si no 
le va a ella como le fue a Jesús, no se ve por qué 
razón hay que aceptar que es la Iglesia de Jesús. 
"Una Iglesia que no sufre persecución, sino que 
está disfrutando los privilegios y el apoyo de la 
tierra, esa Iglesia ¡tenga miedo! No es la verdadera 
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Iglesia de Jesucristo"24, decía Monseñor Romero. 

En resumen, si la Iglesia no carga con la cruz, 
no será real, no estará encamada en una historia de 
cruces, lentas o violentas, no podrá salvar, no ten
drá credibilidad ante los crucificados. Y quienes la 
interpelan y pueden animarla a cargar con la cruz 
son los mártires. Ellos sí cargaron con el peso de 
la historia y con el pecado del mundo. Y ellos 
también mostraron que una Iglesia así trae salva
ción para las mayorías pobres, tiene credibilidad y 
es aceptada como Iglesia de Jesús. 

5. Resurrección: "memoria de los mártires, 
memoria de Dios" 

Quinta tesis. La Iglesia puede recordar u olvi
dar a sus mártires, y puede mostrar u ocultar el 
rostro de Dios. Los mártires la interpelan a 
mantenerlos vivos a ellos y a mantener vivo a 
Dios. 

Según el esquema fonnal que hemos seguido 
queda por preguntamos cómo nos interpelan los 
mártires a vivir ya la resurrección. Al no ser ésta 
una realidad en la historia del tipo de las anterio
res "encamación, misión y cruz", para vivir la re
surrección hay que historizarla de una manera es
pecífica. Aquí lo hacemos, desde la analogía de la 
vida, de la siguiente manera: los mártires nos in
terpelan a mantenerlos vivos a ellos y a mantener 
vivo a Dios. Y ninguna de las dos cosas es obvia. 

a) Mantener vivos a los mártires. Recordar es 
esencial y es fundante para la Iglesia: "recuerda 
Israel", "hagan esto en recuerdo mío". Recordar es 
re-hacer y olvidar es des-hacer. Los mártires inter
pelan a la Iglesia a recor-

proceso de canonización de Monseñor Romero pu
diera ser ocasión para desvirtuarlo. Ojalá no ocu
rra, pero tampoco se puede descartar que en el 
proceso se lo manipule y desvirtúe, aun con la me
jor buena voluntad -o sin ella. 

Sin juzgar de intenciones, sino de procesos ob
jetivos, hemos expresado este miedo en la carta 
que este año hemos escrito a Ignacio Ellacuría, de 
la cual citamos estos párrafos: 

Para la mayoría de la gente Monseñor Romero, 
canonizado o no, es un santo, y por eso alguien 
ha dicho estos días que "han llegado tarde, 
Monseñor ya es santo". Pero en este nuestro 
mundo, lo institucional también tiene su im
portancia, y bueno es que lo declaren santo ofi
cialmente. Pues bien, este asunto de la canoni
zación, que nos da una gran esperanza, tam
bién me da algo de miedo. Y el miedo es que 
canonicen a un Monseñor que no sea el "ver
dadero" Monseñor Romero, que canonicen a 
un Monseñor bueno, piadoso, sacerdotal, pero 
en definitiva a un Monseñor aguado. Y es que 
algo tienen ustedes, los mártires de El Salva
dor, que pone incómodos a los poderosos y a 
la institución eclesial, y no acaban de ser acep
tados como son. 

En vida, recuerdas bien los ataques de la jerar
quía contra él, y recuerdas también que a sus 
funerales sólo se hizo presente Mons. Rivera, 
su amigo fiel. Después de muerto, la tesis ofi
cial vaticana mejoró un poco las cosas, aunque 
no mucho: Monseñor habría sido un hombre 
bueno, pero corto y manipulado sobre todo por 

los jesuitas. Sólo Juan 
Pablo II cambió esta darlos y, así, a mantener

los vivos. Pero no es fá
cil hacerlo, ni menos de 
fonna adecuada. 

Si la Iglesia no carga con la cruz, visión cuando visitó su 
tumba y habló de Mon
señor como celoso pas
tor que entregó la vida 
por su pueblo. Ense
guida comenzó el pro
ceso de canonización. 

Es claro que los po
de res de este mundo 
quieren enterrar a los 
mártires, y que la Iglesia, 
con frecuencia, intenta 

no será real, no estará encarnada en una 
historia de cruces, lentas o violentas, 

no podrá salvar, no tendrá credibilidad 
ante los crucificados. 

domesticarlos precisamente por lo que acabamos 
de decir: porque son la mediación histórica de la 
interpelación de Dios. Las fonnas de enterrarlos o 
domesticarlos varían, y pueden ser burdas o suti
les. Queremos ahora ejemplificar esos intentos con 
un hecho de la actualidad, y por eso importante, 
aunque pueda parecer chocante y paradójico: el 
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En lo sustancial, pues, 
parecería que Monseñor Romero ya ha sido 
reivindicado institucionalmente, y sin embargo 
me sigue dando miedo que no se acabe de 
aceptarlo plenamente, tal cual él fue, que nos 
lo presenten sin la profundidad que tuvo su 
vida, que no sea ya interpelación para todos. 
Tengo miedo de que le quiten las aristas y el 
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fuego que tuvo como profeta, de modo que 
-Dios no lo pennita- hasta aquellos que de
searon y celebraron su muerte podrían estar 
presentes, sin mayor problema, en su canoniza
ción. 

Veamos. Oficialmente se nos recuerda que 
Monseñor fue ante todo hombre de Dios y sa
cerdote. Pero, siendo esto una gran verdad, me 
parece reduccionista, porque no dice toda la 
verdad, y me parece peligroso porque no dice 
la verdad central, aunque se reconozca y añada 
que Monseñor Romero hizo la opción por los 
pobres. Para canonizar al "verdadero" Monse
ñor hay que añadir y hacer central que fue un 
insigne salvadoreño y que por eso se encamó 
en una realidad de conflicto y muerte. Que fue 
defensor de los pobres, y que por eso fue ama
do y venerado por ellos. Que fue profeta y 
denunciador de los poderes militares, oligár
quicos y políticos, y que por eso fue odiado 
por ellos. Que fue voz de los sin voz, y que por 
eso fue voz contra los que tienen demasiada 
voz. Que fue creyente y hombre de Dios, y que 
por eso fue enemigo acérrimo de los ídolos. En 
suma, que el "verdadero" Monseñor vivió para 
la justicia y para el Dios de la vida, y que por 
eso luchó contra la injusticia y los dioses de la 
muerte. Ese fue el Monseñor Romero total, el 

"verdadero" Monseñor. Ese, y no otro, fue el 
Monseñor que acabó mártir. A ese Monseñor, 
y no a otro, queremos que canonicen25. 

Este es el problema. Si la Iglesia oficial cano
niza a un mártir no se puede decir que lo haya 
olvidado, pero sí se puede preguntar qué del már
tir se quiere que siga presente y actuante en la 
historia. Para que el recuerdo no lo desvirtúe es 
importante que la canonización sea cercana a los 
hechos -cosa que muy bien pudiera ocurrir en el 
caso de Monseñor Romero--, pero es más impor
tante que se recuerde no sólo el momento de su 
muerte, sino que se valore y se proponga como 
modelo la vida del mártir, aquello que realmente 
lo hizo testigo del Dios de la vida. El martirio 
dice, fonnalmente, que ha habido decisión de vivir 
de una detenninada manera hasta el final, pero, 
obviamente, no dice todavía nada de lo concreto de 
esa vida. Mantener vivos a los mártires significa, 
entonces, agradecer, por una parte, su fidelidad hasta 
la muerte, pero, por otra, significa también y más 
primigeniamente disponibilidad a imitar, actualizan
do, su vida. Y esto no es palabrería piadosa. 

Aquí, en El Salvador, los mártires han tenido 
en común su disposición a construir el reino de 
Dios y a luchar contra el antirreino hasta el final, 
pero lo han hecho de diversa fonna, según hayan 
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sido obispos, sacerdotes, religiosas, catequistas, 
abogados, médicos, periodistas, universitarios, sin
dicalistas, obreros, campesinos, amas de casa ... 
Este recordatorio es importante porque convierte a 
los mártires en modelos a imitar y proseguir en la 
vida cotidiana actual por ser su vida tal como fue. 
De esta manera también se responde a la crítica 
del peligro de exagerar la importancia de los már
tires, pues eso desencadenaría instintos 
destructivos. Los mártires no buscaron la muerte, 
ni es eso lo que hoy nos ofrecen para imitar. Nos 
ofrecen su vida, aunque ésta pudiera exigir una 
entrega "hasta el final". 

Si se ignora la vida de los mártires, si en los 
procesos de la canonización de un mártir todo de
pende, puntualmente, de su muerte, de modo que 
su vida se pueda convertir en cosa secundaria y 
prácticamente irrelevante, entonces en el momento 
de querer hacer un bien se puede estar haciendo 
un mal. En el caso de Monseñor Romero es muy 
claro que su muerte martirial magnifica el cariño y 
la admiración que el pueblo tiene hacia él, pero su 
legado, lo que el pueblo recuerda, es su palabra, su 
denuncia, su misericordia, su justicia, su acompa
ñamiento, su esperanza, su fe. Esto es lo que hay 
que recordar centralmente y esto es lo que hay re
producir. 

En teología es bien conocido que en el Nuevo 
Testamento pronto se predicó a Cristo muerto y 
resucitado, y es conocido también el peligro de 
volatilizarlo y hasta manipularlo de esa manera. 
Entonces, contra ese peligro, se escribieron evan
gelios que contaban la vida de aquel Cristo que 
fue Jesús de Nazaret. Y esa vida fue la que los 
evangelistas propusieron para ser imitada. Esto es 
lo que, análogamente, debe ocurrir con el recuerdo 
de los mártires: presentarlos de tal manera que 
exijan hoy el seguimiento, porque sus vidas ilumi
nan las nuestras. Sobre esto nos interpelan los 
mártires. 

b) Mantener vivo a Dios. Para terminar, vea
mos la última pregunta que nos hacen los mártires. 
Es la pregunta más radical para el creyente: 
"¿creen ustedes en Dios y en qué Dios creen?". Y 
la verdad es que nos la hacen en primer lugar, 
como honrada pregunta: que el mundo de pecado 
dé muerte a los seres humanos más honrados, a 
los más indefensos e inocentes, es el enigma de 
iniquidad que hace preguntar: "Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?". Pero nos la hacen también 
a modo de interpelación: si participamos y fornen-
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tamos o no la increencia en sus diversas formas. 

A Dios lo podemos negar teóricamente a tra
vés del secularismo ateo, y la Iglesia debiera hacer 
lo que está en sus manos, honradamente y sin fa
natismos, para superarlo. Pero eso supone la con
vicción de que para la Iglesia "Dios" no es sólo 
central en su doctrina, sino una buena noticia. Su
pone que la Iglesia no sólo asienta la verdad de 
que "hay Dios", sino que comunica que "es bueno 
que haya Dios". 

A Dios lo podemos negar prácticamente, en 
forma masiva y radical, a través de la opresión de 
su creación. Es la idolatrización de la existencia, 
que se da en formas estructurales sobre todo, y 
que por ello configura el ambiente. "Es bueno ve
nerar a ciertos dioses, traen salvación y humani
zan", se dice, cuando la realidad es la contraria: 
los ídolos no salvan, deshumanizan a quienes les 
rinden culto y, sobre todo, exigen víctimas para 
subsistir. 

A Dios lo podemos trivializar con burdas su
persticiones y con "una religión de lo raro", en 
que se valora en exceso y se hace central aparicio
nes, entusiasmos, delirios, verborrea. 

A Dios lo podemos alejar de nuestra realidad 
cuando lo alejamos de los pobres y de las vícti
mas, y cuando lo presentamos cercano a los pode
rosos y victimarios, confundimos su transcen
dencia con solemnidades y con la pompa del po
der. 

La Iglesia no está en posesión de Dios, por 
supuesto, pero sí está en sus manos mostrar u 
ocultar el rostro de Dios. Y tiene que tomar con 
seriedad ambas posibilidades. El concilio dice que 
"en esta génesis del ateísmo pueden tener parte no 
pequeña los propios creyentes que... han velado 
más bien que revelado el genuino rostro de Dios" 
(Gaudium et spes 19). Esta posibilidad de velar el 
rostro de Dios es lo que la Escritura denuncia va
rias veces en lenguaje lapidario: "por causa de us
tedes se blasfema el nombre de Dios entre las na
ciones". 

Pues bien, los mártires son los que con más 
contundencia interpelan a la Iglesia sobre si mues
tra u oculta el rostro de Dios. Y pueden hacerlo 
porque con su vida y con su muerte, no sólo con 
palabras y doctrinas, ellos "han sacado la cara a 
Dios". La muerte injusta, la de los mártires anóni
mos sobre todo, es escándalo para la fe. Pero es 
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también un hecho constatado que en nuestros paí
ses los mártires han acrecentado la fe de los deci
didos, han fortalecido la fe de los débiles, han ani
mado la fe de los dubitantes y, en cualquier caso, 
han generado respeto al menos por el nombre de 
Dios entre los no creyentes. En iglesias de márti
res no se blasfema el nombre de Dios, sino que se 
lo bendice o se lo respeta. 

• • • 
Así entendemos la interpelación que los márti

res hacen hoy a la Iglesia. Para terminar sólo que
remos añadir estas breves reflexiones. 

La primera es que nos hemos concentrado en 
la interpelación y por ello nos hemos fijado más 
en el lado oscuro de la Iglesia. Para completar el 
cuadro habría que haber detallado también su lado 
luminoso y haber explicitado el ánimo y la espe
ranza, no sólo la interpelación, que generan los 
mártires. Sin embargo, no es malo de vez en cuan
do confrontarse en serio con las sombras de la 
Iglesia y buscar quién las pueda iluminar. "Nece
sitamos que alguien nos sirva de profeta también a 
nosotros para que nos llame a conversión, para 
que no nos deje instalar en una religión como si ya 
fuera intocable"26, decía Monseñor Romero. 

La segunda es que nos hemos concentrado en 
la interpelación a la Iglesia, pero debiera ser obvio 
para cualquier lector avisado que lo mismo, y más, 
se pudiera decir de su interpelación a la sociedad 
civil. Que ésta la necesita con urgencia es más que 
evidente. Lo que hay que aclarar es que los márti
res pueden hacerlo y tienen derecho a hacerlo, 
pues, aunque su motivación tuviese una dimensión 
religiosa y por ello no necesariamente compartida 
por todos, el contenido real de su interpelación 
versa sobre la verdad y la mentira, la justicia y la 
injusticia, la vida y la muerte, realidades que ata
ñen a todos. 

La tercera es poner en palabra explícita y den
sa lo que hemos dado por supuesto a lo largo del 
artículo: en un mundo como el nuestro, cruel y 
mentiroso, los mártires son una bendición para la 
Iglesia y para el país, para los cristianos y para los 
seres humanos. Ellos mantienen vivo el ideal y la 
utopía de lo humano y lo cristiano. Y parafra
seando lo que hemos citado de la Escritura, de los 
mártires hay que decir con agradecimiento: "por 
causa de ustedes se bendice el nombre de Dios 

entre los pobres". Los mártires mantienen vivo a 
Dios. 

Notas 

1. Estas ideas las hemos desarrollado más extensa
mente en Jesucristo liberador, San Salvador, 1991, 
pp. 423-451. En el libro analizamos también la 
cuestión, teológicamente disputada, de si un comba
tiente que cae en la lucha por amor puede o no ser 
considerado como mártir, cfr. pp. 448s. 

2. "Homilía del 16 de noviembre", en Carta a las Igle
sias 366 (1996), p. 17. 

3. "Función liberadora de la filosofía", en ECA 435-
436 (1985), p. 50. Ellacuría está haciendo alusión a 
la conocida pregunta de Heidegger de por qué hay 
algo y no nada en Was ist Metaphysik? 

4. "Discernir el signo de los tiempos", en Diakonía 17 
(1981), p. 58. En mi opinión, en este párrafo 
Ellacuría está usando el concepto "signo" (de los 
tiempos) no sólo en su acepción histórico-pastoral 
como aquello que caracteriza una época (cfr. 
Gaudium et spes 4), sino también en su acepción 
histórico-teologal como lugar de presencia de Dios 
o de sus planes (cfr. ibíd., 11). Con ello afirma, 
teológicamente, que el mismo Dios está presente 
en el pueblo crucificado, y al hacer uso de esa 
radical teologización da también ultimidad a la 
realidad y a la tragedia histórica. 

5. El concilio de Calcedonia hizo una afirmación que 
no deja de ser sorprendente. Años antes, en el 321, 
el concilio de Nicea tuvo que decir que Cristo es 
"verdadero" Dios, "consustancial" al Padre, para 
combatir a Arrío, y el esfuerzo conciliar es com
prensible porque la divinidad de Cristo no es algo 
absolutamente evidente en los evangelios. Pero en 
el año 451, más de un siglo después, Calcedonia 
tuvo que añadir que Cristo es "verdadero" hombre, 
"consustancial" a nosotros, siendo así que su ser 
humano es evidente en los evangelios. Y esta pro
posición, por cierto, no fue aceptada con facilidad. 
Todo ello muestra cuán difícil es la aceptación de 
la humanidad, es decir, de lo real. 

6. Homilía del 15 de septiembre de 1979. 
7. Homilía del 24 de junio de 1979. 
8. HomiUa del 8 de julio de 1979. 
9. Sobre la evangelización hoy hemos escrito "Re

flexiones sobre la evangelización en la actuali
dad", en Revista latinoamericana de Teología 39 
(1996). 

to. "Monseñor Romero, un enviado de Dios para sal
var a su pueblo", en Revista Latinoamericana de 
Teologia 19 (1990), pp. 5-10. 

11. Mons. Romero, HomiUa del 29 de julio de 1979. 
12. l. Ellacuría, "El desafío de las mayorías popula

res", en ECA 493-494 (1989) p. 1078. 
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13. Mons. Romero, Homilía del 18 de noviembre de 
1979. 

14. Mons. Romero, Homilía del 7 de enero de 1979. 
15. l. Ellacuría, "El reino de Dios y el paro en el tercer 

mundo", en Concilium 180 (1982), p. 595. 
16. l. Ellacuría, "Utopía y profetismo desde América 

Latina", en Revista latinoamericana de Teología 
17 (1989) p. 184. 

17. Homilía del 10 de febrero de 1980. En situación 
social explosiva, como aparece en la segunda parte 
de la homilía, y sólo seis semanas antes de ser 
asesinado, Monseñor Romero hace esta inequívoca 
confesión de la dimensión teologal de la salvación. 

18. "Monseñor Romero ... ", p. 9. 
19. l. Ellacuría, "Pueblo de Dios", en Conceptos fun

damentales de pastoral, Madrid, de 1983, p. 843. 
20. Véase el artículo citado en la nota 9. 
21. La metáfora "cargar con la cruz" proviene, al pare

cer, de los zelotes, pues la muerte en cruz era cas
tigo de esclavos y de rebeldes que literalmente 
cargaban con los palos de la cruz hasta el lugar en 
que iban a ser ajusticiados. Esto no significa, por 
supuesto, adecuar "cargar con la cruz" con "muer
te de rebeldes armados", pero muestra que el len
guaje de cargar con la cruz hace referencia a una 
praxis histórica que conduce a la muerte, con lo 
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cual se desuniversaliza el uso del término "cruz" 
para todo tipo de sufrimiento. 

22. A nivel de Iglesia universal hay confrontaciones 
verbales, no por ello poco reales, entre el Vaticano 
y los gobiernos y los organismos internacionales 
alrededor de la problemática del derecho a la vida. 
En otras áreas, sin embargo, economía, derechos 
humanos, armamentismo, etc., la denuncia 
vaticana, aunque firme y certera, es normalmente 
cooptada, de modo que hay textos conflictivos, 
pero no hay conflictos reales. Es decir, la Iglesia 
en general, no carga hoy con ninguna cruz impor
tante por decir tales cosas. Muy otra era la situa
ción en tiempo de Monseñor Romero, Angelelli, 
don Sergio, Proaño, por mencionar sólo obispos 
que ya han muerto. Sus denuncias no eran 
cooptadas, sino combatidas. 

23. Palabras en el Doctorado Honoris Causa en Cien
cias Políticas al Presidente de Costa Rica Dr. 
Osear Arias, texto mimeografiado, San Salvador, 
septiembre, 1989, p. 6. 

24. Homilía del 11 de marzo de 1979. 
25. "Carta a Ignacio Ellacuría", en Carta a las Iglesias 

365 (1996) p. 10. 
26. Homilía del 8 de julio de 1979. 
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