
lErnesto Guevara ha muerto! 
lViva el Che/1 

No pocos han proclamado, en estas postrime­
rías del siglo XX, la muerte de las ideologías. An­
tes, ya se había hablado hasta la saciedad del "de­
sencantamiento" del mundo con el subsiguiente 
predominio de los valores y opciones seculares. 
Finiquitadas las ideologías y liberada la sociedad 
de cualquier halo religioso, todo estaría listo para 
la irrupción del individuo racional, aferrado a sus 
fuerzas y capacidades, cuya creencia única radica­
ría en el predominio absoluto del mercado. Los 
Fukuyama se dieron la mano con los herederos de 
Max Weber para proclamar al nuevo ser humano 
del siglo XXI, un ser humano sin compromisos 
radicales, sin ídolos ni héroes a los cuales rendir 
culto. Como tantas otras visiones de la realidad 
social de fines de siglo, la que acabamos de rese­
ñar se vino al suelo, no en virtud de alguna pro­
puesta teórica más consistente, sino por la pura 
fuerza de los hechos. 

Contrariamente a los vaticinios más elabora­
dos, nuestra época lejos de ser la del "ocaso de lo 
ídolos", es la de su resurgimiento. Pero no cual­
quiera está llamado a erigirse en un ídolo para las 
generaciones de fin siglo, pues para serlo se tienen 
que cumplir una serie de requisitos, algunos de los 
cuales son en verdad extraordinarios. El subco­
mandante Marcos, por ejemplo, es todo un héroe 
para grupos importantes de los sectores medios 
mexicanos. Pero, .le falta algo para ser un verdade­
ro ídolo de los sectores medios latinoamericanos y 

de la juventud rebelde europea. A Marcos, pese a 
su look, su arrojo, valentía, rebeldía y, porqué no, 
su sensualidad, le falta la prueba última del héroe 
consumado, le falta la prueba de la muerte, más no 
de cualquier muerte: de aquella que cierra cohe­
rentemente el ciclo vital del que se arriesga, sufre 
y se sacrifica a lo largo de su vida por un ideal 
noble y humanizador. Esa es la prueba de fuego, 
la plena concreción de la opción vital que se ha 
tomado. Antes de la muerte hay otras salidas, otras 
alternativas, es posible incluso la traición al ideal. 
Con la muerte, si ésta sobreviene como conse­
cuencia del compromiso que se ha asumido, se 
confirma el verdadero talante del héroe, que en 
adelante ya no puede dejar de serlo. 

En vista de este requisito, no hay mucho de dón­
de escoger. Varios de los que se consideraron héroes 
en el pasado o bien no tuvieron una muerte absolu­
tamente coherente con su vida o bien fueron 
proclives a las traiciones más bajas que, cuando se 
descubrieron, dieron al traste con su pretendida 
heroicidad. Sin embargo, no todo es vileza y traición 
en la vida de los humanos; entre estos, hay quienes 
pueden alcanzar grados extremos de entrega y com­
promiso con los ideales de justicia e igualdad al 
punto de arriesgarlo todo (y arriesgar a quien se pu­
siera en el camino) en la lucha por su conquista. 
Uno de estos seres humanos ciertamente excepcio­
nales fue Ernesto Guevara de la Cerna, conocido a 
lo largo y ancho del mundo como el "Che Guevara". 

l. Comentario al libro de Castañeda, Jorge. La vida en rojo. Una biografw del Che Guevara, Madrid: Espasa 
Calpe, 1997. 
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Su vida, sus opciones, sus dilemas y sus pro­
mesas han sido magistralmente registradas por 
Jorge Castañeda, en su libro La vida en rojo. Una 
biografía del Che Guevara (Madrid, Espasa 
Calpe, 1997). Con la obra de Castañeda nos es 
posible escudriñar al hombre y al mito, lo que 
efectivamente fue e hizo y lo que se le atribuyó 
posteriormente. Sin nostalgias de ninguna especie, 
pero tratando de dar cuenta en toda su compleji­
dad de la vida de una las figuras más influyentes y 
atractivas de la izquierda latinoamericana, el autor 
de la Utopía desarmada nos enseña que las opcio­
nes de Ernesto Guevara no siempre fueron sus op­
ciones y que una cosa fue la vida efectiva de 
Guevara y otra la vida que, post morten, le crearon 
la publicidad cubana y quienes, influidos o no por 
ésta, se proclamaron sus herederos y continuadores. 

Cuando el 9 de octubre de 1967, el teniente del 
ejército de Bolivia, Mario Terán, disparó seis tiros 
a quemarropa al comandante Guevara puso fin a 
su vida casi de inmediato. Con este hecho sucedi­
do en la escuela de La Higuera no sólo llegó a su 
fin la experiencia diseñada por el gobierno cubano 
y el Che para implantar en Bolivia un foco guerri­
llero, sino que también se cerró el ciclo vital del 
hombre Ernesto Guevara y se inició el ciclo del 
mito Che Guevara que alcanzó su apogeo a finales 
de los sesenta y que, en la actualidad, ha resurgido 
con gran fuerza. 

En La Higuera murió Ernesto Guevara, el ar­
gentino que conoció en México a Fidel Castro y 
su grupo en 1955, justamente cuando los cubanos 
se preparaban para zarpar a Cuba e iniciar la lucha 
revolucionaria contra Batista. Asmático, proceden­
te de una familia en la cual se sentía una fuerte 
antipatía por el peronismo, Guevara no destacó en 
sus años de adolescente -transcurridos en la pro­
vincia de Córdoba- por sus intereses políticos, 
sino más bien por una marcada indiferencia ante la 
política. Esa indiferencia, sin embargo, no excluía 
una cierta preocupación del argentino por proble­
mas sociales como la pobreza o la salud pública. 
El placer por las aventuras que implican una exi­
gencia física -y un desafío para su asma- se 
perfila como uno de los rasgos de su carácter, lo 
cual se complementa con una actitud sedentaria y 
errante que lo lleva a viajar incluso fuera de su 
país. Desde su adolescencia cordobesa, el viajar se 
convertiría en una evasión de las situaciones con­
tradictorias e incómodas -por ejemplo, la dificul­
tades matrimoniales entre sus padres--, ante las 
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cuales era preciso tomar una posición intermedia o 
convivir inmerso en la tensión impuesta por las 
exigencias del momento. Como lo documenta Jor­
ge Castañeda a lo largo de su trabajo, a Ernesto 
Guevara siempre le fue difícil aceptar las solucio­
nes de compromiso; las medias tintas lo incomo­
daban. Ante ello, si no podía imponer su propia 
solución ----<JUe era de exclusión total de una de las 
alternativas-- se daba a la fuga, primero --cuando 
no era todavía un comandante guerrillero-- a los 
largos paseos y excursiones; después, a las aventu­
ras militares fuera de Cuba. 

Este hombre, que tenía como uno de sus lemas 
vitales el darse entero a la causa que fuera -la 
amistad, los juegos, los paseos--, es el que se 
suma a las huestes de Fidel Castro, primero como 
médico y después como combatiente. El es quien, 
luego de una serie de azares beneficiosos, se erige 
como héroe en la batalla de Santa Clara, a fines de 
1958, lo cual le permite colocarse a la par de Raúl 
y Fidel Castro en la conducción del proceso revo­
lucionario, a partir de enero del año siguiente. Er­
nesto Guevara se convirtió, así, en los primeros 
años de la revolución cubana en el tercero de a 
bordo, si es que no, en incontables ocasiones, en 
el segundo. Como Director del Banco Nacional de 
Cuba y como Ministro de Industrias hizo, durante 
los primeros años del triunfo revolucionario, lo 
que quiso. Entre otras cosas, fue de los primeros 
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-junto con Raúl Castr<r- en avizorar el rumbo 
socialista de la revolución. Hizo todo lo que estu­
vo en sus manos no sólo para radicalizar las medi­
das revolucionarias --especialmente aquellas que 
alertarían al gobierno de Estados Unidos-, sino 
que forzó un acercamiento de la isla con la Unión 
Soviética a la espera de que ésta apoyara, sin cor­
tapisas, el proceso cubano. 

El desencanto con la Unión de Repúblicas So­
cialistas Soviéticas (hoy ex URSS) no tardó en lle­
gar. La crisis de los misiles (1962) fue una de las 
tantas pruebas que tuvo el comandante rebelde 
para saber hasta dónde podía llegar el compromiso 
soviético. A ello se sumó el malestar por lo que 
aparecía en el horizonte como unas nuevas rela­
ciones de dependencia en la isla, esta vez con el 
bloque socialista. Problemas menores como la for­
ma más adecuada de gestión económica (planifica­
ción versus mercado, estímulos materiales versus 
estímulos, entrega tardía de mercancías soviéticas, 
baja calidad de las mismas) se fueron acumulando 
en el desempeño de Guevara como burócrata del 
gobierno revolucionario. La URSS exigía sujeción 
absoluta a sus decisiones, fueran en la dirección 
que fueran. Raúl Castro estaba de acuerdo; Ernes­
to Guevara no. Fidel Castro --el maestro de la 
ambigüedad- no respaldaba a Guevara, pero tam­
poco cuestionaba a su hermano. 

En cualquier caso, a partir de la crisis de los 
misiles, en Cuba se fueron haciendo necesarias las 
posturas intermedias, moderadas, las concesiones 
no sólo entre los actores domésticos, sino entre el 
gobierno cubano, la URSS y Estados Unidos. El 
comandante Guevara no estaba preparado ni ideo­
lógica ni personalmente para eso. Ideológicamente 
estaba seguro de que no había más alternativa para 
el desarrollo autónomo de los pueblos latinoameri­
canos (y la humanidad) que el socialismo, el cual 
exigía una lucha total, frontal y permanente contra 
todo aquello que tuviera alguna relación con el 
capitalismo. A ello se sumaba su apreciación (que 
lo acercaba a los chinos y a los trotskistas) de que 
en la URSS se había traicionado el espíritu de los 
padres del socialismo; en concreto, para Guevara 
ello se expresaba en el escaso compromiso 
internacionalista de la Unión Soviética y en la vi­
gencia en su economía de la ley del valor (y, por 
ende, del mercado). En lo personal, sus actitudes 
eran lo más contrarias a las concesiones o los pac­
tos intermedios, sobre todo si eso significaba la 
renuncia a aspectos considerados sustantivos. 

¡ERNESTO GUEVARA HA MUERTO! ¡VIVA EL CHE! 

Como resultado de todo ello, Guevara se fue 
quedando solo. Fidel Castro no lo llamaba al or­
den, pero tampoco lo apoyaba. La huida no se 
hizo esperar. En 1965 viajó al Congo a apoyar a 
los grupos que luchaban por la independencia, 
siendo la expedición un total fracaso. La experien­
cia congoleña, lejos de amainar sus ímpetus revo­
lucionarios, los alentó, sólo que en adelante su in­
terés se volcará a la creación de un foco en Argen­
tina. Desde que volvió a Cuba, no sin antes vencer 
grandes resistencias internas, pues se había prome­
tido no volver a la isla, ésta fue su principal meta. 
Fidel Castro y su equipo comandado por bar­
barroja, Manuel Piñeiro, quieren otra cosa: lo 
quieren salvar de una muerte segura en Argentina, 
por eso le presentan una alternativa, el estableci­
miento de un foco en Bolivia, desde donde pueda 
moverse (según le hacen creer) a su país natal. 

Desde la óptica de la dirigencia cubana, el co­
mandante Guevara tiene que pasar un buen rato en 
las selvas bolivianas; esas son las instrucciones 
que dan a sus agentes en este país. Los dirigentes 
comunistas bolivianos, aunque no aceptan la lucha 
guerrillera en su país, no se oponen a la idea de 
que se establezca un grupo insurgente que luego 
se desplace hacia la Argentina. Cuando caen en la 
cuenta de que la iniciativa avalada por los cubanos 
va para largo, en ese momento comienzan a blo­
quear el apertechamiento del grupo de Guevara, 
comenzando por la ubicación donde se instalaría 
la guerrilla: si inicialmente era un lugar más aco­
gedor para los insurgentes, el PCB adquiere un te­
rreno lo más agreste posible. Allí se instalan las 
huestes de Guevara y allí encuentran la muerte, 
diezmados por el hambre y la enfermedad, sin ha­
ber despertado el mínimo interés popular por la 
lucha armada y derrotados más por sus debilidades 
que por la capacidad militar del enemigo. Guevara 
fue colocado por sus amigos, quizás sin intención 
expresa, en una ratonera de la que difícilmente po­
día salir con vida. El quería ir a Argentina, pero le 
prepararon todo para ir a Bolivia; el creía que es­
taría de paso en este país, pero todo fue planeado 
para que se asentara por un largo tiempo. Sin em­
bargo, estos planes no se cumplieron a cabalidad, 
pues el lugar escogido para ello no garantizaba la 
sobrevivencia de la expedición. En fin, sucedieron 
una serie de planes, cambios de planes, buenas in­
tenciones y malas intenciones, fidelidades y trai­
ciones, en todo lo cual el comandante Guevara 
poco tuvo que ver. Esto desembocó en el fracaso 
más brutal. Lejos de toda pose noble o heroica, 
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Guevara cuando es atrapado está convertido en un 
guiñapo, sucio, con el pelo alborotado, descalzo. 
Así es como está cuando le asestan los disparos 
que terminan con su vida. Así murió Ernesto 
Guevara de la Cerna. 

A partir de aquí nació el mito del Che Gue­
vara. Ante todo, por obra y gracia de sus asesinos, 
quienes, luego de acabar con su vida, prepararon 
el cadáver y lo colocaron en una batea en una pose 
que le dio a! Che un aire de santidad propio de los 
mártires. Como señala Castañeda, 

"despejaron su rostro, ya sereno y claro, y le 
descubrieron el pecho diezmado por cuarenta 
años de asma y uno de hambre en los páramos 
del sureste boliviano. Lo tendieron luego en la 
batea del hospital de Nuestra Señora de Malta, 
alzándole la cabeza para que todos pudieran 
contemplar la presa caída. Al recostarlo en la 
lápida de concreto, le desataron la cuerda con 
que lo maniataron durante el viaje en helicóp­
tero desde La Higuera, y le pidieron a la enfer­
mera que lo lavara, lo peinara e incluso le afei­
tara parte de la barba rala que portaba. Para 
cuando comenzaron a desfilar los periodistas y 
los vecinos curiosos, la metamorfosis ya era 
completa: el hombre abatido, iracundo y 
desharrapado aun en vísperas de su muerte se 
había convertido en el Cristo de Vallegrande, 
reflejando en sus límpidos ojos abiertos la 
tranquilidad del sacrificio consentido" (p. 17). 

El mito comenzaba a hacer su recorrido. Su 
esencia era la vida de entrega absoluta a la causa de 
la justicia y la muerte valientemente recibida (hasta 
con satisfacción) por esa causa. El Che Guevara se 
convirtió, así, en el hombre nuevo por excelencia. 
Podía haber compromisos revolucionarios de diver­
so tipo, pero nunca como el que había realizado el 
Che: su vida entera había sido íntegramente entre­
gada a la revolución y los sacrificios exigidos por 
esa causa fueron recibidos con devoción y 
estoicismo por el guerrillero heroico. La publicidad 
cubana hizo lo suyo para engrandecer este mito que 
recién comenzaba a calar en la conciencia de dis­
tintos sectores de la sociedad latinoamericana. 

El Che no sólo había recibido con satisfacción, 
siempre y en todo lugar, los sacrificios que impo­
nía la lucha revolucionaria, sino que su vida entera 
había sido un ejemplo de coherencia, decisiones 
atinadas, recta, sin los conflictos que afectan a la 
mayor parte de los seres humanos y, sobre todo y 
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ante todo, de un apoyo absoluto a Fidel Castro y al 
proceso revolucionario cubano. Es decir, el Che 
no sólo fue convertido en el hombre ideal -hono­
rable, moral, disciplinado, sin conflictos, siempre 
fresco-, sino en un apóstol de la revolución cu­
bana, en su guardián desde lo alto de los cielos. Y 
lo mejor, el Che había nacido, como eso que la 
mitología cubana propugnaba, en la revolución: 
era un gestor de la misma, a la vez que un fruto. 
Todos los revolucionarios tenían que emular al Che 
en todo ... también en su apoyo absoluto a Fidel Cas­
tro. Si Ernesto Guevara (el hombre) se había vuelto 
incómodo para Castro, el Che Guevara ( el mito) fue 
su gran aliado para legitimar los virajes de la revo­
lución cubana hacia la sumisión a la Unión Soviéti­
ca. Castro sí pudo proclamar a los cuatro vientos 
¡Ernesto Guevara ha muerto! ¡Viva el Che! 

Animados por la propaganda lanzada por los 
cubanos para afianzar el mito del Che Guevara, las 
clases medias latinoamericanas --especialmente 
los sectores estudiantiles-- llevaron hasta sus ha­
bitaciones y aulas escolares las fotografías y 
afiches más gallardas de aquél. No pocos emula­
ron su compromiso guerrillero y pagaron con la 
cárcel o con sus vidas la emulación del mito. Ellos 
o quienes los sobrevivieron cayeron en la cuenta 
de que el sufrimiento o la muerte nunca -salvo 
quizás por los santos-- pueden ser recibidos con 
alegría y buena disposición. En Europa también 
prendió el mito del Che, cuando en las revueltas 
estudiantiles de finales de los sesenta se le tomaba 
como un símbolo de la contestación juvenil hacia 
el orden establecido. El Che pasó a ser, a contra­
pelo del estratega militar que fue en realidad o el 
partidario de la economía planificada que cuestio­
naba a la URSS por su exceso de mercado, el eter­
no joven rebelde, desgarbado, enemigo del poder 
y de las costumbres tradicionales. 

Las revueltas estudiantiles pasaron, y la afición 
por el Che Guevara fue desapareciendo en Europa 
y Estados Unidos hasta casi apagarse en los 
ochenta. En América Latina, si bien en los setenta 
la figura del Che Guevara todavía prendía entre la 
juventud, en los ochenta también se fue opacando. 
En Cuba todavía pervive el mito pero como un 
motivo más de las celebraciones oficiales cubanas, 
aunque sin generar la algarabía de los años poste­
riores a su muerte. A finales de los ochenta, todo 
parecía indicar que el mito del Che Guevara, co­
mo tantos otros mitos, estaba en camino de desa­
parecer en aquellos círculos que tradicionalmente 
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lo hicieron suyo: la izquierda armada (ahora desar­
mada), los jóvenes inconformes con el orden esta­
blecido y los comunistas cubanos. 

La sorpresa en los noventa es que el mito ha 
vuelto ha resurgir. Y no precisamente en aquellos 
círculos que fueron en el pasado proclives a 
reclamarse sus herederos. Tampoco ha resurgido 
en un sentido contestatario. Ha resurgido -el Che 
seguramente se estará revolviendo en su tumba, si 
es que no fue incinerado-- como una moda en el 
sentido más banal del término. Ciertamente, son 

¡ERNESTO GUEVARA HA MUERTO! ¡VIVA EL CHE! 

los jóvenes latinoamericanos y europeos los que 
consumen camisetas, cinchos, llaveros, carteras, 
bikinis... con la imagen del Che. Pero lo hacen 
porque es de buen gusto -en gustos no hay nada 
escrito-- usar una prenda con el rostro de ese 
buen mozo ( con estrellita en la boina y tocio) que 
fue Ernesto Guevara, a quien le decían Che Gue­
vara. Después de todo quizás el mito ha desapare­
cido o, en todo caso, está siendo devorado por esa 
fiera a la que se enfrentó Guevara con tanta viru­
lencia: el mercado. 

Luis Armando Gomlez 
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