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Hablar hoy de los mártires de la UCA exige ponerse siempre en un doble 
nivel. El nivel de lo que los mártires continúan diciéndonos hoy, en cuanto 
mártires, y el nivel de lo que hoy probablemente nos dirían. Hay en su 
recuerdo un mensaje permanente. Pero hay también, por la fuerza y la pleni­
tud de vida que se dio en su existencia, una ensofiaci6n permanente que brota 
de su recuerdo. 

El mensaje de su martirio continúa siendo claro. La vida se hace hermosa 
y cobra sentido según la reciedumbre con que se viva. El existir "sin que la 
muerte al ojo estorbo sea", comprometidos plenamente con la dureza de la 
historia de nuestros países, garantiza la presencia en la vida después del térmi­
no de la misma. Y no s6lo una presencia individual, sino una permanencia 
íntimamente unida a quienes dieron su vida con la misma generosidad y 
valentía. El Celebrador de la Palabra an6nimo, asesinado por ser fiel a la 
predicaci6n del Evangelio en su cant6n, el niño de meses masacrado en El 
Mozote, la anciana degollada en el Sumpul, vuelven a la vida como recuerdo 
permanente a la luz de los casos más conocidos, sea Monsefior Romero, los 
jesuitas de la UCA, Octavio Ortiz, etc. Es el triunfo de las víctimas que 
esclarecen desde su muerte la dignidad de todas las víctimas. Como la gran 
víctima, Jesús de Nazaret, que desde su cruz nos sigue hablando del triunfo 
del amor, del diálogo y de la hermandad, frente a todo tipo de sociedad o 
instituci6n que ponga como prioridad de hecho al poder, al dinero, al presti­
gio individual o a cualquier tipo de satisfacci6n egocéntrica. Incluso es el 
triunfo de las víctimas sobre la misma Iglesia, que como instituci6n pecadora 
(que también lo es, además de santa) tiene la permanente "tentaci6n de trans­
formarse en un estado que persigue a sus enemigos" (Raczinger J., 25 de 
septiembre de 1997). 

Este mensaje de dignidad y entrega mantiene, evidentemente, su actuali­
dad en la sociedad en que vivimos. Una sociedad como la nuestra necesita ser 
interpelada. Porque pone más esperanzas en las minorías pudientes que en las 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



mayorías empobrecidas, porque discrimina de hecho entre ricos y pobres en 
su sistema judicial, negando en la práctica (la igualdad ante la ley) lo que se 
afirma públicamente, porque se funciona determinando quiénes son superio­
res y quiénes inferiores tanto en sus derechos como en su realidad de perso­
nas. Y tanto la vida como la muerte de nuestros mánires constituye una clara 
interpelación: Rebeldes ante los convencionalismos sociales, solidarios con los 
empobrecidos y sus causas, críticos frente a todo lo que significara explota­
ción, desprecio, marginación o dolor para los seres humanos, fueron asesina­
dos por buscar caminos de esperanza, de paz construida sobre la justicia, de 
diálogo edificado sobre los derechos de los pobres. Mientras la injusticia per­
manezca, el recuerdo de ellos y de todas las víctimas de la injusticia sigue 
siendo una palabra necesaria. Cuando la injusticia desaparezca, "brillarán con 
chispas que se propagan en un cañaveral", y continuaremos recordándolos 
porque habrán sido parte de la victoria contra el mal. 

Y o creo que hoy nuestros mártires nos seguirían hablando 
de la pobreza. Porque sigue siendo una realidad dura en nuestro 

país a pesar de los resultados macroeconómicos y a pesar 
de las promesas de erradicarla. 

Probablemente hoy, más que aspirar al martirio, debemos esperar un largo 
"gastarnos y desgastarnos" en el servicio de los mismos ideales de hermandad, 
justicia, erradicación de la pobreza, garantías a la dignidad de la persona hu­
mana. Y por ello también es bueno hacer el ejercicio, sin caer en imaginacio­
nes arbitrarias, de lo que nuestros mártires nos dirían hoy. Y no sólo bueno, 
sino legítimo y necesario porque, como Jesús (y con él) desde su cruz, siguen 
hablándonos hasta el fin de la historia. Se trata de esos sueños soñados des­
piertos que nos incitan a las luchas nobles y que despiertan caminos nuevos de 
seguimiento del crucificado, en solidaridad con todos los crucificados de la 
historia. 

Yo creo que hoy nuestros mártires nos seguirían hablando de la pobreza. 
Porque sigue siendo una realidad dura en nuestro país a pesar de los resulta­
dos macroeconómicos y a pesar de las promesas de erradicarla. Y no sólo nos 
animarían a luchar contra la pobreza injusta, contra sus autores y contra las 
leyes, sistemas e instituciones que la mantienen, sino que nos exigirían al 
mismo tiempo realizar esta lucha desde la coherencia personal. Una coheren­
cia personal que exige al menos austeridad. No se puede luchar contra la 
pobreza soñando con adquirir tantas riquezas como los explotadores tradicio­
nales de nuestro país. No podemos desear un imposible mundo (ni un impo­
sible El Salvador) de todos ricos, porque ni el mundo ni El Salvador da para 
universalizar los niveles de vida de las clases medias altas de los países desarro-
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Uados. Esos suefios de rique-u cada 1 

vez mayor no son más que mentiras 
de quienes mantienen este mundo 
con niveles de desproporción cada 
vez más enormes entre ricos y po- ' 
bres. Ya en su tiempo Ellacuría in­
sistía en la civilización de la pobre- 11111ft 
za. Optar por niveles de vida auste­
ros es hoy imprescindible para po­
der construir una sociedad justa, sin 
discriminación ni marginación de 
las mayorías. 

Nos hablarían también de la 
igual dignidad de las personas. En 
este tiempo en el que se habla tan­
to de nuestra todavía débil demo­
cracia y de los pasos necesarios para 
fortalecerla, perseguir una adecuada 
igualdad ante la ley se convierte en 
un objetivo prioritario. No pode­
mos continuar -nos dirían- con 

MO~SEÑOR 
RESUCITi\SlE 
EN TU 

PUEBLO 

estos espectáculos de impuestos sin pagar que se castigan con mayor o menor 
fuerza según la cercanía de los deudores con las autoridades gubernamentales. 
No se puede marginar a las radios comunitarias porque son pequefi.as, en benefi­
cio de una emisoras comerciales que se pasan todo el santo día diciéndole que 
compren productos de consumo a personas con bajo o casi nula capacidad de 
consumir. No se puede permitir que mientras los pequefi.os ladrones perma­
necen afi.os esperando ser juzgados, los grandes defraudadores del país gocen 
de trato preferencial antes del juicio (y en esta etapa logran con frecuencia 
evitarlo), en el juicio y después del juicio. Y probablemente nos regafiarían 
por la tranquilidad con que dejamos pasar tanta palabrería y contradicción en 
este campo. 

Nos hablarían con un leguaje que sabría a sal de la tierra. 
Esa sal que arde en las heridas, pero que también cicatriza, 

y que contribuye a darle a la existencia el sabor hondo y auténtico 
de la solidaridad, de la generosidad y de la esperanza. 

Frente a la nula planificación del futuro o frente a los planes de nación tan 
cacareados, nos propondrían agendas de discusión sobre los principales pro­
blemas del país. Propuestas que trataran de reconciliar el crecimiento econó­
mico con el desarrollo social, el pluralismo con los derechos de los pobres, la 
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ecología con la producción, la investigación cienúfic.a (la cenicienta de nuestro 
país) con d disefi.o de tecnologías apropiadas. Propuestas que incluirían la di­
mensión de género en un país donde el machismo predomina, a pesar de que 
son las mujeres las que más aportan a la economía, al desarrollo y a la cultura 
(súmese el trabajo en el hogar a los diferentes trabajos que realizan las muje­
res, investíguese quién es más importante en la transmisión de valores huma­
nos sin los que es posible d desarrollo, y afi.ádasele d número de mujeres docentes 
en el país, superior en total al de los hombres). Que incluiría también un 
disefi.o de cómo construir una educ.ación en valores en una sociedad donde los 
antiguos escuadroneros pontifican sobre cuál es el futuro que más nos convie­
ne a todos, donde los comerciantes de alcohol aspiran a la presidencia o 
donde el fútbol, hermoso entretenimiento, se confunde con el patriotismo. 

Nos hablarían con un leguaje que sabría a sal de la tierra. Esa sal que arde 
en las heridas, pero que también cic.atriza, y que contribuye a darle a la 
existencia el sabor hondo y auténtico de la solidaridad, de la generosidad y de 
la esperanza. Seguirían siendo provoc.adores y uniendo la inteligencia y el 
quehacer universitario a la provoc.ación. Seguirían siendo lo que eran, perso­
nalidades recias, abiertas al diálogo y críticas al mismo tiempo, sofí.adores de la 
paz con justicia percibidos como peligrosos, luchadores capaces de hacer alian­
zas sin venderse, personas de bien. Si vivieran hoy; con su cansancio, con su 
envejecimiento y con sus problemas, seguirían siendo lo que son en el recuer­
do: acicate, impulso, imaginación rigurosa y signo de esperanza. 
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