Literatura y politica

Antes de entrar a discutir la relacién entre lite-
ratura y politica, me gustaria dejar claro que prefiero
tomar distancia frente a expresiones tales como
aquella que reza que “toda literatura es politica”, la
que, a mi juicio, deriva de otra parecida de claras
connotaciones totalitarias: “todo es politica”. Esas
afirmaciones lapidarias, fuera de su dudoso impacto
grandilocuente, ripidamente nos llevan a atolladeros
tedricos y éticos. Por supuesto que hay una literatura
que no es politica —es decir no expresamente poli-
tica— que es perfectamente legitima y tiene todo el
derecho de existir y ser leida.

Digo lo anterior porque supongo un imbito
propio y especifico del quehacer politico: el que
atafie las relaciones de poder entre los seres huma-
nos y el gobiemo de la sociedad. Aunque éste es
un terreno que no agota la realidad ni la integridad
del ser humano si las afecta de manera determi-
nante. Entonces, cabe preguntarse si en el debate
que se genera sobre este orden de cosas tiene ca-
bida la actividad artistica literaria y, de ser esto
asi, cudles son las posibilidades de tener un im-
pacto social significativo, dadas las condiciones
actuales del quehacer literario en América Latina.
Trataré de responder en orden a estas cuestiones.

En primer lugar, creo que puede haber, y de
hecho ha habido, una parte de la actividad artistica
literaria de inclinacién politica, es decir, preocu-
pada por ayudar a los seres humanos a esclarecer
—estéticamente se entiende— los problemas deri-
vados de su convivir en sociedad y, especialmente,
del caricter conflictivo y antag6nico de esa
coexistencia. Esta es una preocupacién que apare-
ce en toda la discusién clasica en torno a la mime-
sis, y que figura luego entre los literatos de la

Ilustracién, pero adquiere su formulacién moderna
en la estética realista decimondnica.

Debido a que esta estética se elabor6é en un
clima dominado por el cientificismo positivista,
tuvo una primera formulacién bastante confusa y
reductiva. El problema estético se confundié con
uno de orden epistemolégico, y todas las preten-
siones del realismo, y especialmente del Natura-
lismo, de convertirse en fuente de conocimiento
sobre la vida en comin de los seres humanos, se
volvié irrelevante y aun irrisoria con el posterior
desarrollo de las ciencias sociales. ;Qué podia
ofrecer el “laboratorio” de la novela de Zola y los
naturalistas frente a unas ciencias sociales legiti-
madas e institucionalizadas?

Los intentos de Lukics por salvar al realismo
de la bancarrota teérica resultaron infructuosos,
pese a su sélida argumentacién filos6fica, princi-
palmente por su empecinamento dogmitico de
negar la poéticas de vanguardias en el sistema
artistico del siglo XX. Pero todavia peor, la eleva-
cién del “realismo” —etiquetado como “realismo
socialista”™— a la categoria de estética oficial del
estalinismo, lo convirtié no sélo en una inc6moda
preceptiva sino en la excusa para burdas manio-
bras de censura y manipulacién del trabajo crea-
tivo. Consecuentemente, pese a que la expresién
artistica de los problemas que afectan la con-
vivencia entre los seres humanos ha permanecido
en buena medida constante —pienso no sélo en la
novela sino también en el teatro y en la cinema-
tografia—, la fundamentacién estética de esta
preocupacién se ha visto dificultada por el com-
prensible escripulo de no reincidir en las aberra-
ciones antes mencionadas.
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Por otra parte, el compromiso sartreano fue un
intento de superar esta situacién pero trajo consigo
vicios e insuficiencias propias. Pecé de una velada
intolerancia, por cuanto el mismo Sartre excluyé
implicitamente aquellas manifestaciones artisticas
no-comprometidas, incluso a algunas por peticion
de principio, como fue el caso de la poesia lirica.
Por otra parte, ¢l compromiso tendi6 a reducirse a
un compromiso explicito en la persona del autor y,
por lo tanto, dio origen a gestos histriénicos con
frecuencia crudamente refutados por los actos.

El libro Teorias del realismo literario del es-
paiiol Dario Villanueva —recientemente vertido al
inglés como Theories of Literary Realism (SUNY
Press, Albany, 1997)— aporta algunos elementos
para fundamentar una estética abocada hacia lo
“politico”, sin recaer en la servidumbre ideolégica,
en la preceptiva, o en la confusién entre el aporte
artistico y los compromisos explicitos asumidos
por la persona del artista. Villanueva se distancia
de lo que denomina realismo genético, es decir,
aquel preocupado por “representar fielmente la
realidad”. Prefiere, en cambio, hablar de un rea-
lismo “intencional”. Aqui este término se emplea
no en el sentido de una “intencion explicita del
autor”, sino en el de un juego de lenguaje en que
la configuracién textual involucra al receptor. En
esta formulacidn, el problema del realismo no
radica ya en “representar” o “reflejar” la realidad
“fielmente”, sino en remitir al lector a su entorno
experiencial por medio de los recursos literarios
(se vuelve innecesario prescribirlos porque depen-
den de la creatividad e imaginacién del escritor y
de la competencia literaria del lector) que le per-
mitan ampliar su horizonte de aprehension de lo
real. De esta forma, Villanueva intenta incorporar
la dialéctica entre innovacién formal y referen-
cialidad que las teorias tradicionales del realismo
soslayan.

Desde esta perspectiva, por ejemplo, el lla-
mado realismo mégico latinoamericano —o para
usar una expresién que estimo mas precisa, la es-
tética de lo real-maravilloso—, puede entenderse
como un verdadero realismo. Es un nuevo realis-
mo que nos abre a una dimension de lo real en los
entornos periféricos al capitalismo que el “racio-
nalismo” estrecho de la novelistica decimondnica
estaba imposibilitada de aprehender: la coexisten-
cia de diversas temporalidades en un mismo espa-
cio social como expresién de heterogeneidad cul-
tural y del caracter paradéjico de la modernizacién

LITERATURA Y POLITICA

en estos contextos. En otras palabras, este “realis-
mo” capta estéticamente el fenémeno de la “asin-
cronicidad” al que aludi6 Emst Bloch en alguna
ocasion. Esta caracteristica obliga necesariamente
a ampliar la nocién de lo “real”, para lo cual el
realismo ortodoxo resulta estéticamente inadecua-
do. Operaciones anilogas se han dado en el terre-
no del pensamiento filos6fico y social con el cre-
ciente interés en la efectividad real de lo “ima-
ginario” que encontramos en el trabajo de un Co-
melius Castoriadis o un Etienne Balibar.

No dejar de aseverar, que a mi entender, la
estética de lo “real-maravilloso” se encuentra en la
actualidad en proceso de agotamiento. Ello es
resultado de procesos internos y externos respecto
del sistemna literario. Entre las causas internas hay
que mencionar un claro proceso de “banalizacién”
del realismo magico. Cada vez son méis los auto-
res que encuentran en esta vertiente un rentable
filon para colocar en el mercado de los bienes
culturales sus obras. Asi, el realismo-magico se
asocia cada vez mds con la satisfaccién de la sed
de exotismo por parte de lectores “sofisticados”,
se convierte asi en una nueva estrategia de ocul-
tacién estética de lo real y no de su revelacién.
Pero tampoco deben subestimarse las causas exter-
nas. Las realidades de los paises periféricos estin
cambiando acelerada y dristicamente. El nuevo
peso de lo urbano y el impacto cada vez mds uni-
versal de los mass media en la vida cotidiana re-
clama de nuevas configuraciones para ser apre-
hendida estéticamente.

Pese a lo anterior, valga el ejemplo de la estética
de lo “real-maravilloso” para mostrar como una
préctica artistica puede ser, por una parte, inno-
vadora desde un punto de vista estético y remitir,
por la otra, a dimensiones de lo real que tienen espe-
cial repercusién politica. Las posibilidades para una
praxis estética de esta naturaleza no estin en lo
absoluto agotadas. M4s ain, me atrevo a afirmar,
contra quienes postulan la muerte del arte, que son
inagotables por cuanto la realidad misma es inago-
table. Sin embargo, creo que las actuales condi-
ciones de organizacién de la institucién literaria en
América Latina frustran en buena parte esas posi-
bilidades y, explican, en gran parte, cierta pérdida de
originalidad y vitalidad en la literatura latinoame-
ricana del llamado “post-boom”.

En las décadas de 1960 y 1970, fue posible
una literatura que conjugara la calidad estética con
el “compromiso” en América Latina, porque
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existia una identificacién considerable por parte
de los sectores medios —aquellos con posibilidad
de acceso a cultura estética— con los proyectos de
izquierda, fueran éstos de corte reformista o revo-
lucionario. Hoy en dia, al finalizar la década de
1990, los cambios experimentados en el terreno de
la produccién literaria reflejan, al menos en parte,
cambios importantes en estos grupos consu-
midores de cultura. Los cuales, a su vez, explican
por qué en la actualidad existe una menor
independencia de los escritores frente a los
imperativos econémicos del mercado editorial.

La institucién literaria en América Latina esti
dejando de desempeniar una funcién determinante
en la potenciaci6n del horizonte de aprehensi6n de
lo real del piblico lector, y se estd convirtiendo
cada vez méis en un mercado de bienes de pres-
tigio social. Para ponerlo en cristiano: la gente ya
no tiende a leer porque busque mayor lucidez,
sino que consume libros que son distintivos aso-
ciados con la pertenencia a ciertas élites. No es de
extranar que la preocupacién politica, el impulso
comprometido, sea una de las bajas mas notorias.
La necesidad de afirmar la libertad artistica contra
algunos de los excesos infringidos en aras del
“compromiso” ha llevado al otro extremo: a la
celebracién de la fuga narcisista de lo real y, en
ciertos casos (pienso en algunos ejemplos salvado-
refios bastante reveladores que me reservo de
nombrar) simplemente de la irresponsabilidad.
Aqui se vuelve necesaria un aclaracién y es que
no considero que la literatura de tono intimo, don-
de se explore la dimensién personal de la realidad,
sea necesariamente una “fuga narcisista de lo
real”. Més aiin, en sociedades que padecen o han
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1 padecido el totalitarismo, el reclamo de
: un ambito personal ha sido una
imperiosa responsabilidad politica. Por
otra parte, considero que cierto tipo de
literatura de “denuncia” que se apoya en
clichés ficiles y lugares comunes es un
claro ejemplo de ocultacién de lo real.

Con todo, la crisis actual de paradig-
mas y ciertas modas posmodemas han
traido, como consecuencia, bastante
clara la vigencia y prestigio de plantea-
mientos donde se proclama de manera
bastante poco ambigua la inaccesibi-
lidad de lo real, la irresponsabilidad y
el refugio narcisista en el yo. Todas
estas ideas venden porque son efectivas
en halagar la autocomplacencia de un lector
sumido en un mundo que hoy por hoy resulta
bastante confuso e incomprensible.

Pienso, por otra parte, que seria iluso revivir
artificialmente el optimismo de las décadas antes
mencionadas y, sobre todo, la fe en los grandes
relatos, que en América Latina quiere decir cierta
certeza mistica en una cercana transformaci6n
sustancial del orden social. Hay razones objetivas
que vuelven esa fe ilusoria. Pienso, sin embargo,
que precisamente el aceptar esta realidad vuelve
més urgente una redefinicion de la relacién entre
literatura y politica. O si se prefiere una redefi-
nicién del concepto mismo de “compromiso”.

El compromiso de la literatura actual (o por lo
menos de cierta literatura) no debe ser con las uto-
pias con mayiscula ni con los grandes relatos.
Ello no niega, sin embargo, cierta dimensién ut6-
pica —<n el sentido débil de la palabra— de com-
promiso con lo “real”, y sobre todo de “autentici-
dad” con la experiencia de lo “real”. Creo razona-
ble, al menos como critico, esperar que la litera-
tura nos remita a lo real, que nos presente lo real
en sus dimensiones inéditas e insospechadas, que
nos lleve a lo otro, a lo aquello que no somos
nosotros mismos. Siendo lo “politico” un compo-
nente importante de lo real, podemos esperar
razonablemente que exista un literatura que nos
remita a lo politico, aunque casi seguramente no
nos remitird a lo politico convencional, sino a di-
mensiones nuevas que amplien y renueven nuestra
concepcién misma de la politica y del hacer poli-
tica. Simultineamente, como critico, creo estar
obligado a sefalar cudndo —a mi juicio— una
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obra o moda literaria me oculta lo real y me ofrece
el fécil refugio de lo mismo con distintos ropajes.

Karl Kraus solia decir que ser artista no sélo
implica una habilidad formal sino una talla moral.
Esto nos lleva a la distincién cldsica entre retdrica
y poética. El retérico es el habilidoso con la
palabra, pero que usa finalmente la palabra como
un instrumento, la fermosa cobertura de la men-
tira, la tramposa seduccién del lector. Ser poeta
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presupone una destreza (pensemos en la etimo-
logia de poesia), pero que no es suficiente. Re-
quiere de una autenticidad de la expresién que
posibilita la epifania de lo real en la lectura de la
obra. La talla moral del poeta es este compromiso
artistico con lo real, la Gnica manera de conjurar el
espectro de la irrelevancia en la literatura latinoa-
mericana para el futuro.

Ricardo Roque Baldovinos
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