
Reflexiones sobre el Mitch 
La batalla de la verdad y de la compasión 

Antes de reflexionar sobre la tragedia que oca
sionó Mitch quisiera decir dos cosas que me pare
cen importantes. La primera es que, probablemen
te, no voy a decir nada nuevo. En efecto, ya se ha 
escrito mucho y bien sobre el Mitch. Y la razón 
fundamental para ello es, pienso yo, que el Mitch 
ofrece en sí mismo una gran transparencia: su rea
lidad y sus consecuencias son inocultables, y a 
nada que se lo analice también es inocultable su 
significado. Y es que una tragedia de esa magni
tud suele convertir los corazones de piedra en co
razones de carne, mueve a la compasión y a la 
misericordia. Y esa conversión suele llevar a otra, 
bien difícil por cierto: a despertar a la verdad del 
mundo en que vivimos, a recibir ojos limpios para 
ver la verdad de las cosas. Y entonces, como di
cen las bienaventuranzas, "los limpios de corazón 
verán a Dios", o -añadamos más modestamen
te- "verán la verdad de la realidad". 

La segunda es que hablaremos sobre el Mitch 
y sus consecuencias, pero dejando en claro que la 
mayoría de nosotros no hemos padeci~o en carne 
propia la muerte ocasionada por el M1tch. Habla
mos, pues, de vistas y de oídas; no hemos cargado 
con él. Esto no quita que no podamos y debamos 
reflexionar, analizar sus causas y consecuencias, y 
por supuesto, que no nos dejemos afectar por la 
exigencia e invitación a la solidaridad. Pero no 
hay que invertir los términos: los realmente exper
tos en el Mitch (así como en la deuda externa, en 
las atrocidades y burlas de todos los Pinochets, en 
los agravios de dictaduras e imperialismos) no so
mos, simplemente, "nosotros", sino las víctimas. 
Dicho esto, hagamos brevemente algunas consta
taciones y reflexiones. 

l. El Mitch es una inmensa tragedia "real" 

La combinación de las fuerzas de la naturaleza 
y la escasez de recursos históricos (más su uso de
ficiente) han producido en Centroamérica unos 
20,000 muertos y desaparecidos, y dos millones y 
medio de damnificados. Existe, pues, el sufrimien
to y la muerte masiva y cruel. Con ello, el Mitch 
no hace sino añadir sufrimiento "visible, estridente 
y espectacular" al sufrimiento fundamental, invis(
ble, callado y cotidiano de los tres a cuatro mil 
millones de pobres y de los 1,300 millones de se
res humanos que tienen que vivir con un dólar al 
día, lo cual para don Pedro Casaldáliga es la 
"macroblasfemia" de nuestro tiempo. 

Esa tragedia produce varias reacciones. Una de 
ellas, aunque ahora no acaezca con frecuencia, es 
la de dirigirse a Dios como en la antigua teodicea: 
"Señor, ¿por qué?". O en las palabras de Jesús: 
"Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandona
do?" (y dicen los exegetas que éste es el único 
texto donde Jesús no se dirige a Dios llamándolo 
Abba, Padre). Y empezamos por aquí, porque re
coger el grito que el ser humano lanza a Dios, 
cuando aquél se encuentra indefenso ante lo dolo
roso, aniquilador y absurdo, me parece importante 
para insistir en la realidad de las cosas, tanto de 
nuestro mundo y de nuestra historia como la de 
Dios. Si ambas realidades permanecen separadas y 
no referibles la una a la otra, Dios quedará en las 
nubes. Sin algo de teodicea, dudo mucho que to
memos a Dios en serio. 

La otra reaccjón fundamental es protestar con
tra el olvido del ~so_ de lo real", lo_ cual ocurre 
con frecuencia. Ese olvido no ocurre ni puede ocu-
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rrir, por supuesto, en forma total, pues esa realidad 
"que pesa" asoma de muchas formas. Pero me pa
rece que la actual intención de globalizar la reali
dad está basada -culturalmente- en otros presu
puestos: parece ser real lo que no pesa: música, 
fútbol, deporte, entretenimiento y diversión ... 
Todo el mundo sabe que las cosas no son así, que 
existen cosas que pensan mucho ... Pero, tal como 
nos presentan la realidad, el Mitch y el sufrimien
to humano que conlleva parecen disfuncionales. 
En mi opinión, aunque el remedio para la enfer
medad del olvido ha sido duro, bueno es que el 
Mitch nos lleve a cuestionarnos sobre la realidad 
fundamental de este mundo: si es tal como nos lo 
describen e imponen los que están arriba, comen
zando por Naciones Unidas, Banco Mundial, Gru
po de los Siete, o si es la que asoma en una cam
pesina hondureña huyendo de riadas, con dos ni
ños en sus manos y cargando sobre su cabeza todo 
lo que tiene ... 

2. El Mitch es una radiografía de la "familia 
humana" 

Dicen los antropólogos que los cementerios, la 
ciudad de los muertos con sus panteones vistosos 
y nichos apenas perceptibles, reflejan la ciudad de 
los vivos, con sus mansiones y sus champas. Pues 
bien, lo mismo ocurre con las catástrofes naturales 
(y también con las catástrofes históricas: en Viet
nam, del ejército de Estados Unidos murieron, 
proporcionalmente, muchos más soldados portorri
queños y negros que soldados blancos). 

Lo que el Mitch ha mostrado una vez más es 
que los que mueren, los que sufren y los que pier
den son los de siempre. Se podrá argumentar 
--con razón en parte- que al campesinado centro
americano por razones culturales y de tradición le 
cuesta construir sus casitas algo elevadas, de modo 
que puedan protegerse un poco de las riadas. Pero 
el problema es más de fondo. Ante inundaciones y 
terremotos, las construcciones de los pobres son 
infinitamente más vulnerables que las de los ricos 
-y dígase lo mismo de las posibilidades de en
contrar refugios y, sobre todo, de reconstruir lo 
destruido y recuperar lo perdido ... 

Esto, de puro evidente, es aceptado sin más. Se 
presenta como lo que pertenece a la naturaleza, no 
como producto de la historia. Al Mitch le compe
tiría "por naturaleza" destruir las casas de los po
bres y respetar las de los ricos. (Y hay que añadir 
que cuando los huracanes azotan el sur de Estados 
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Unidos, aunque la destrucción sea grande siempre 
hay recursos a disposición de los ciudadanos esta
dounidenses para volver en poco tiempo a su si
tuación anterior). 

Como sabiamente han dicho nuestros mayores 
de la teología de la liberación, la verdad se ve me
jor desde abajo y a veces sólo desde abajo, "desde 
el reverso de la historia", que decía Gustavo 
Gutiérrez, "desde el siervo sufriente", que decía 
Ignacio Ellacuría. Sinceramente, ante el Mitch y 
catástrofes similares no veo que las instituciones 
mundiales se hagan en serio estas reflexiones. 
¿Por qué, cuando se juntan jefes de gobierno, 
miembros de Naciones Unidas, no se hace tema 
central el recurrente escándalo de que las catástro
fes hunden a unos en la miseria total y a otros 
prácticamente no les afecta -y eso a nivel de 
personas y de pueblos? ¿Por qué no aprovechar 
estas ocasiones, aunque trágicas, para hacer las 
preguntas más fundamentales de nuestra actual hu
manidad como es "por qué unos viven y otros 
no"? Y si para esta pregunta no hay respuesta, si, 
peor aún, ni siquiera se plantea en serio, entonces, 
¿qué hacemos en este mundo Iglesias, universida
des, partidos políticos, gobiernos, ejércitos, Gru
pos de los Siete, Naciones Unidas, investigadores 
e inventores, artistas y deportistas ... ? 

3. El Mitch ha generado una solidaridad des
conocida, que "hace soñar" 

La gente de El Salvador, mayoritariamente po
bre, se ha volcado a ayudar, y, aunque no somos 
expertos en el tema, parece cierto que la solidari
dad que ha desencadenado el Mitch es generosa y 
desconocida, sobre todo en España. Oyendo Radio 
Exterior escuché que en un día se habían recogido 
diez millones de dólares en iniciativas personales 
y privadas. Escribí entonces que esas cosas "hacen 
soñar". El corazón humano, que tiende al distan
ciamiento, al egoísmo, al endurecimiento, puede 
volver a lo mejor suyo, a la compasión y la miseri
cordia, al "corazón de carne" con que Dios lo 
dotó. 

Por lo que he podido captar desde El Salvador, 
esta irrupción de la generosidad ha sido genuina
mente espontánea, y no ha estado al servicio de se
gundas intenciones. Por lo que yo sé, no ha surgido 
"en nombre de la democracia", ciertamente no en 
nombre del neoliberalismo y la globalización", ni 
siquiera -si se me entiende bien- "en nombre 
de la religión o del cristianismo". La compasión 
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ha brotado de lo mejor que somos y 
tenemos, de la compasión y de la mi
sericordia. Y esto me parece importan
te, porque es la misericordia de la que 
habla Jesús en la genial parábola del 
buen samaritano: por el mero hecho de 
encontrarse con una víctima, aquel sa
maritano la auxilió. Jesús cuenta la 
párabola para explicar en qué consiste " 
el amor al prójimo, pero al contarla no IJ"' 
dice que el samaritano actuó para cum-
plir un mandamiento -el mayor de 
ellos, junto con el amor a Dios-, sino 
"movido a compasión". Nada hay, 
pues, más allá ni más acá de la miseri
cordia. Y desde ella describen los 
evangelios a Jesús: miserear super turbas, tengo 
compasión de estas gentes. Y desde ella describe 
Jesús al ser humano cabal (el buen samaritano) y 
al mismo Dios, al Padre celestial, que movido a 
misericordia abrazó al hijo pródigo cabizbajo y 
avergonzado. 

Quisiera, pues, valorar grandemente la generosi
dad que se ha desencadenado estos días hacia 
Centroamérica. Y me gustaría pensar también -aun
que no sé si es así- que esa solidaridad generosa 
estaba preparada, al menos inconscientemente, por
que en la década de los ochenta en España se hizo 
muy presente la Centroamérica doliente y crucifica
da. Tras la generosidad actual -pensamos- está el 
rostro desfigurado del siervo sufriente centroamerica
no: el rostro de Monseñor Romero, de las religiosas 
norteamericanas, de Ignacio Ellacuría y los suyos, 
y de tantos y tantas que, aunque han quedado sin 
nombre, de alguna forma han quedado vivos en la 
conciencia colectiva de los pueblos de España. 

4. Ojalá la ayuda generosa se convierta en "so
lidaridad sostenible" 

El comentario es obligado. Los seres humanos 
lo podemos estropear todo, aun las cosas más no
bles. Como ocurre siempre, ya ha habido limita
ciones en la ayuda, trampas y corrupción -no sé 
si mucha o poca- a altos niveles, politización de 
la ayuda ... Pero nos queremos fijar en algunas co
sas más importantes que tocan a lo esencial de la 
solidaridad. 

La ayuda es buena y absolutamente necesaria, 
ciertamente en estos casos. Pero también hay que 
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estar claros en que puede terminar convirtiéndose 
en una limosna magnificada, en la que se ha dado 
algo de lo que uno tiene, pero sólo eso y nada 
más. Algunos, aunque sea poco, habrán dado de lo 
que necesitan, pero otros habrán dado de lo que 
les sobra --que sí es mucho. La solidaridad, sin 
embargo, v:.. más allá de la ayuda y de la limosna. 
Es un compromiso en el que se da de lo que uno 
tiene, pero, sobre todo, lo que uno es. Y, por ello, 
es una forma de vida. 

Hace años, después de los asesinatos de la 
UCA, participé en San Francisco en un seminario 
sobre solidaridad. Recuerdo muy bien lo que dijo 
una joven que trabajaba en solidaridad con El Sal
vador: "Solidarity? Forever". "¿Solidaridad? Para 
siempre". Por eso no estará de más hablar no sólo 
de economía y crecimiento sostenible, sino tam
bién, y con mayor prioridad, de "compasión y so
lidaridad sostenible", no sólo ocasional. 

Además, solidaridad es dar y recibir. Ojalá que 
los que tienen medios y han ayudado (españoles, eu
ropeos, norteamericanos ... ), hayan recibido algo im
portante de hombres y mujeres hondureñas --que no 
tienen nada-, aunque no sea más que la voluntad y 
la esperanza de vivir. Estos pueblos pobres ofrecen 
al primer mundo la "austeridad" como utopía y la 
"comunidad" como un modo de sobrevivir y, sim
plemente, de vivir humanamente. Sin saberlo, po
nen al mundo en aquella "civilización de la pobre
za", que Ellacuría veía como única Elvación para 
un mundo deshumanizado y deshu anizante. En 
este sentido, lo que da el primer mun no es más 
que devolver -"pagar", si se quiere- en ayuda 
material, ojalá también en ayuda del espíritu, lo 
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que los pobres le ofrecen en forma de esperanza, 
comunidad, fe ... Y no serían desdeñables "tratados 
comerciales" de este tipo. 

Quiero recordar también, aunque es bien cono
cido, que ante catástrofes naturales se mueve el co
razón de los humanos mucho más fácilmente que 
ante catástrofes históricas, quizás porque aquéllas 
traen menos complicaciones y conflictos que éstas. 
Más aún, ante catástrofes históricas, la ayuda ha 
sido con frecuencia criminal y en gran volumen. Es 
bien conocido que Estados Unidos -pero no sólo 
ese gobierno, sino también otros, que no querían o 
no podían desligarse de aquél- enviaba a un ejér
cito criminal, el salvadoreño, un millón de dólares 
para la guerra, es decir, para la muerte, torturas, 
masacres, destrucción; también para la difama
ción, la calumnia, la mentira, el perjurio ... Y tam
bién es verdad que otras instituciones, sobre todo 
no gubernamentales, enviaban ayuda para la po
blación civil, los derechos humanos (además de 
ayuda militar para la guerrilla a veces). Pero vol
vamos al gobierno de Estados Unidos. Sea cual 
fuere su ayuda ahora ante el Mitch, no hay compa
ración con lo invertido entonces en toda el área 
centroamericana: ejércitos, aeropuertos, logística, 
entrenamiento, propaganda, Escuela de las Améri
cas ... Ojalá el Mitch -utopía- los haga recapaci
tar y confesar que su ayuda de entonces fue crimi
nal (como la comunidad internacional está forzan
do ahora a Pinochet a reconocer sus crímenes) y 
los haga reflexionar sobre sus responsabilidades 
humanas y de gran potencial hacia los países po
bres. 

Por último, hay que estar en guardia de no 
caer, sutil o burdamente, en lo que denunciaba Je
sús "se hacen llamar bienechores". Al menos por 
lo que toca a Centroamérica, la ayuda debe ser 
dada con humildad, no con prepotencia; con arre
pentimiento, no con arrogancia. No se dice esto 
para aguar la fiesta de la solidaridad, sino para que 
ésta crezca, sea más y mejor. 

5. Reconstruir Centroamérica como modo de 
"revertir la historia" 

Existen ahora muchas iniciativas de la comuni
dad internacional para reconstruir Centroamérica y 
ojalá funcionen. El problema, que es teórico y 
práctico, consiste en qué se entiende por "recons
trucción". Puede entenderse, simplemente, como 
rehacer lo destruido. De esta manera volveremos a 
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lo de antes, es decir, a lo de siempre, y seguiremos 
aceptando el mundo tal cual es, con toda su pobre
za, su crueldad, su indignidad. Pero por recons
trucción puede comprenderse "crear algo nuevo". 
Aunque sea en pequeño, en Centroamérica se pue
de experimentar cómo hacer funcionar de manera 
muy distinta a la de hasta ahora a gobiernos, la 
banca, la empresa, ejércitos, universidades ... , y 
también sindicatos, comunidades, movimientos 
populares. Puede experimentarse cómo decir la 
verdad de nuestro mundo y tomarla en serio. Eso 
sería no sólo rehacer lo dañado, sino construir una 
Centroamérica nueva, revertir la historia. Y ahora 
que estamos todavía en época navideña, eso sería 
la utopía cristiana; la "nueva" tierra y el "nuevo" 
cielo. No los de antes, aunque ahora nos ayuden a 
remendarlos un poco. Por esto hay que trabajar y 
batallar, como hemos titulado este comentario. 

Y navidad nos puede ayudar en la batalla. A 
fin de cuentas nos dice grandes verdades, pareci
das a las que ha puesto de manifiesto el Mitch. La 
primera gran verdad es que Jesús nació en la reali
dad más real, en una cueva de Belén y no junto al 
templo de Jerusalén. Al recordar hoy la pobreza de 
Belén, no se trata principalmente de fomentar una 
espiritualidad o una ascesis, sino de mencionar la 
realidad más real de nuestro mundo actual. Esta
mos acostumbrados a pensar que el nacimiento de 
Jesús en la pobre Belén expresaría la condescen
dencia inigualable de Dios, como si Dios hubiese 
hecho una formidable excepción al nacer en un pe
sebre para mostrar su gran amor hacia nosotros. 
Pero no es así. Belén no es la excepción, sino que 
es lo normal en nuestro planeta llamado Tierra. 
Navidad, como el Mitch, como la realidad de los 
informes anuales del PNUD, apunta a la realidad 
de nuestro mundo. 

La segunda gran verdad es que el niño creció y 
en él se mostró lo realmente humano, lo que nece
sitamos para dar las batallas mencionadas. Dicho 
en breve, en Jesús lo humano apareció como hon
radez y verdad, anunciando a unos la buena nueva 
y denunciando a los que acaparan la vida para sí. 
Apareció lo humano como compasión, misericor
dia y justicia, como el buen samaritano, cuyas en
trañas se remueven y le llevan a actuar para sanar 
a las víctimas del camino. Apareció lo humano 
como fidelidad hasta el final, caminando entre el 
gozo de que "los pequeños han entendido a Dios" 
y "el llanto y los gemidos ante Dios" en el huerto 
de los Olivos. Apareció lo humano como entrega 
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de la vida, dando de sí y dándose a sí mismo. Por 
último, lo humano apareció como solidaridad y 
fraternidad: "Jesús no se avergüenza de llamar 
hermanos" a los demás hombres y mujeres, como 
dice bellamente la Carta a los Hebreos. 

Para revertir la historia contamos con Jesús y, 
por ello, con Navidad. Hay que luchar contra el 
consumismo, que en nada está interesado en nue
vos cielos y nueva tierra. Hay que luchar contra el 
pragmatismo, que en nada aprecia lo que hay de 
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gratuidad y de esperanza en Navidad. Pero ni el 
consumismo ni el pragmatismo tienen por qué te
ner la última palabra. La verdad, la solidaridad y 
la benignidad que han aparecido estos días de 
Mitch son una muestra, pequeña, pero real, de que 
es posible revertir la historia -o empezar a dar 
algunos pasos. 

Jon Sobrino 

San Salvador, diciembre de 1998. 
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