Reflexiones sobre el Mitch
La batalla de la verdad y de la compasion

Antes de reflexionar sobre la tragedia que oca-
sioné Mitch quisiera decir dos cosas que me pare-
cen importantes. La primera es que, probablemen-
te, no voy a decir nada nuevo. En efecto, ya se ha
escrito mucho y bien sobre el Mitch. Y la razén
fundamental para ello es, pienso yo, que el Mitch
ofrece en si mismo una gran transparencia: su rea-
lidad y sus consecuencias son inocultables, y a
nada que se lo analice también es inocultable su
significado. Y es que una tragedia de esa magni-
tud suele convertir los corazones de piedra en co-
razones de carne, mueve a la compasién y a la
misericordia. Y esa conversién suele llevar a otra,
bien dificil por cierto: a despertar a la verdad del
mundo en que vivimos, a recibir ojos limpios para
ver la verdad de las cosas. Y entonces, como di-
cen las bienaventuranzas, “los limpios de corazén
verdn a Dios”, o —afiadamos mas modestamen-
te— “veran la verdad de la realidad”.

La segunda es que hablaremos sobre el Mitch
y sus consecuencias, pero dejando en claro que la
mayoria de nosotros no hemos padecido en carne
propia la muerte ocasionada por el Mitch. Habla-
mos, pues, de vistas y de oidas; no hemos cargado
con €l. Esto no quita que no podamos vy debamos
reflexionar, analizar sus causas y consecuencias, y
por supueslo, que no nos dejemos afectar por la
exigencia e invitacién a la solidaridad. Pero no
hay que invertir los términos: los realmente exper-
tos en el Mitch (asi como en la deuda externa, en
las atrocidades y burlas de todos los Pinochets, en
los agravios de dictaduras e imperialismos) no so-
mos, simplemente, “nosotros”, sino las victimas.
Dicho esto, hagamos brevemente algunas consta-
taciones y reflexiones.

1. El Mitch es una inmensa tragedia ‘“‘real’

La combinacién de las fuerzas de la naturaleza
y la escasez de recursos histéricos (mds su uso de-
ficiente) han producido en Centroamérica unos
20,000 muertos y desaparecidos, y dos millones y
medio de damnificados. Existe, pues, el sufrimien-
to y la muerte masiva y cruel. Con ello, el Mitch
no hace sino afiadir sufrimiento “visible, estridente
y espectacular” al sufrimiento fundamental, invisi-
ble, callado y cotidiano de los tres a cuatro mil
millones de pobres y de los 1,300 millones de se-
res humanos que tienen que vivir con un délar al
dia, lo cual para don Pedro Casaldéliga es la
“macroblasfemia” de nuestro tiempo.

Esa tragedia produce varias reacciones. Una de
ellas, aunque ahora no acaezca con frecuencia, es
la de dirigirse a Dios como en la antigua teodicea:
“Sefior, jpor qué?”. O en las palabras de Jesds:
“Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandona-
do?” (y dicen los exegetas que éste es el unico
texto donde Jesds no se dirige a Dios llamdndolo
Abba, Padre). Y empezamos por aqui, porque re-
coger el grito que el ser humano lanza a Dios,
cuando aquél se encuentra indefenso ante lo dolo-
roso, aniquilador y absurdo, me parece importante
para insistir en la realidad de las cosas, tanto de
nuestro mundo y de nuestra historia como la de
Dios. Si ambas realidades permanecen separadas y
no referibles la una a la otra, Dios quedara en las
nubes. Sin algo de teodicea, dudo mucho que to-
memos a Dios en serio.

La otra reactién fundamental es protestar con-
tra el olvido del ¥peso de lo real”, lo cual ocurre
con frecuencia. Ese olvido no ocurre ni puede ocu-
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rTir, por supuesto, en forma total, pues esa realidad
“que pesa” asoma de muchas formas. Pero me pa-
rece que la actual intencién de globalizar la reali-
dad estd basada —culturalmente— en otros presu-
puestos: parece ser real lo que no pesa: miisica,
fitbol, deporte, entretenimiento y diversién...
Todo el mundo sabe que las cosas no son asi, que
existen cosas que pensan mucho... Pero, tal como
nos presentan la realidad, el Mitch y el sufrimien-
to humano que conlleva parecen disfuncionales.
En mi opinién, aunque el remedio para la enfer-
medad del olvido ha sido duro, bueno es que el
Mitch nos lleve a cuestionarnos sobre la realidad
fundamental de este mundo: si es tal como nos lo
describen e imponen los que estdn arriba, comen-
zando por Naciones Unidas, Banco Mundial, Gru-
po de los Siete, o si es la que asoma en una cam-
pesina hondurefia huyendo de riadas, con dos ni-
fios en sus manos y cargando sobre su cabeza todo
lo que tiene...

2. El Mitch es una radiografia de la “familia
humana”

Dicen los antropélogos que los cementerios, la
ciudad de los muertos con sus panteones vistosos
y nichos apenas perceptibles, reflejan la ciudad de
los vivos, con sus mansiones y sus champas. Pues
bien, lo mismo ocurre con las catdstrofes naturales
(y también con las catastrofes histéricas: en Viet-
nam, del ejército de Estados Unidos murieron,
proporcionalmente, muchos mas soldados portorri-
quefios y negros que soldados blancos).

Lo que el Mitch ha mostrado una vez mds es
que los que mueren, los que sufren y los que pier-
den son los de siempre. Se podrd argumentar
—con razén en parte— que al campesinado centro-
americano por razones culturales y de tradicién le
cuesta construir sus casitas algo elevadas, de modo
que puedan protegerse un poco de las riadas. Pero
el problema es mds de fondo. Ante inundaciones y
tecrremotos, las construcciones de los pobres son
infinitamente mds vulnerables que las de los ricos
—y digase lo mismo de las posibilidades de en-
contrar refugios y, sobre todo, de reconstruir lo
destruido y recuperar lo perdido...

Esto, de puro evidente, es aceptado sin més. Se
presenta como lo que pertenece a la naturaleza, no
como producto de la historia. Al Mitch le compe-
tiria “por naturaleza” destruir las casas de los po-
bres y respetar las de los ricos. (Y hay que afiadir
que cuando los huracanes azotan el sur de Estados
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Unidos, aunque la destruccién sea grande siempre
hay recursos a disposicién de los ciudadanos esta-
dounidenses para volver en poco tiempo a su si-
tuacién anterior).

Como sabiamente han dicho nuestros mayores
de la teologia de la liberacién, la verdad se ve me-
jor desde abajo y a veces sé6lo desde abajo, “desde
el reverso de la historia”, que decia Gustavo
Gutiérrez, “desde el siervo sufriente”, que decia
Ignacio Ellacuria. Sinceramente, ante el Mitch y
catdstrofes similares no veo que las instituciones
mundiales se hagan en serio estas reflexiones.
Por qué, cuando se juntan jefes de gobierno,
miembros de Naciones Unidas, no se hace tema
central el recurrente escdndalo de que las catastro-
fes hunden a unos en la miseria total y a otros
pricticamente no les afecta —y eso a nivel de
personas y de pueblos? ;Por qué no aprovechar
estas ocasiones, aunque tragicas, para hacer las
preguntas mds fundamentales de nuestra actual hu-
manidad como es “por qué unos viven y otros
no”? Y si para esta pregunta no hay respuesta, si,
peor aun, ni siquiera se plantea en serio, entonces,
(qué hacemos en este mundo Iglesias, universida-
des, partidos politicos, gobiernos, ejércitos, Gru-
pos de los Siete, Naciones Unidas, investigadores
e inventores, artistas y deportistas...?

3. El Mitch ha generado una solidaridad des-
conocida, que ‘“‘hace soifiar”

La gente de El Salvador, mayoritariamente po-
bre, se ha volcado a ayudar, y, aunque no somos
expertos en el tema, parece cierto que la solidari-
dad que ha desencadenado el Mitch es generosa y
desconocida, sobre todo en Espafia. Oyendo Radio
Exterior escuché que en un dia se habian recogido
diez millones de délares en iniciativas personales
y privadas. Escribf entonces que esas cosas “hacen
sofiar”. El corazén humano, que tiende al distan-
ciamiento, al egoismo, al endurecimiento, puede
volver a lo mejor suyo, a la compasién y la miseri-
cordia, al “corazén de carne” con que Dios lo
doté.

Por lo que he podido captar desde El Salvador,
esta irrupcion de la generosidad ha sido genuina-
mente espontdnea, y no ha estado al servicio de se-
gundas intenciones. Por lo que yo sé, no ha surgido
“en nombre de la democracia”, ciertamente no cn
nombre del neoliberalismo y la globalizacién”, ni
siquiera —si se me entiende bien— ‘“‘en nombre
de la religién o del cristianismo”. La compasi6n
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ha brotado de lo mejor que somos y
tenemos, de la compasién y de la mi-
sericordia. Y esto me parece importan-
te, porque es la misericordia de la que
habla Jesis en la genial pardbola del
buen samaritano: por el mero hecho de
encontrarse con una victima, aquel sa-
maritano la auxilié. Jesds cuenta la
pédrabola para explicar en qué consiste
el amor al préjimo, pero al contarla no
dice que el samaritano actudé para cum-
plir un mandamiento —el mayor de
ellos, junto con el amor a Dios—, sino
“movido a compasién”. Nada hay,
pues, mds alld ni mds acd de la miseri-
cordia. Y desde ella describen los
evangelios a Jesds: misereor super turbas, tengo
compasion de cstas gentes. Y desde ella describe
Jesis al ser humano cabal (el buen samaritano) y
al mismo Dios, al Padre celestial, que movido a
miscricordia abrazé al hijo prédigo cabizbajo y
avergonzado.

Quisiera, pues, valorar grandemente la generosi-
dad que se ha desencadenado estos dias hacia
Centroamérica. Y me gustaria pensar también —aun-
que no sé si cs asi— que esa solidaridad generosa
estaba preparada, al menos inconscientemente, por-
que en la década de los ochenta en Espafa se hizo
muy presente la Centroamérica doliente y crucifica-
da. Tras la generosidad actual —pensamos— esta el
rostro desfigurado del siervo sufriente centroamerica-
no: el rostro de Monsefior Romero, de las religiosas
norteamericanas, de Ignacio Ellacuria y los suyos,
y de tantos y tantas que, aunque han quedado sin
nombre, de alguna forma han quedado vivos en la
conciencia colectiva de los pueblos de Espaiia.

4. QOjala la ayuda generosa se convierta en ‘“‘so-
lidaridad sostenible”

El comentario es obligado. Los seres humanos
lo podemos estropear todo, aun las cosas mds no-
bles. Como ocurre siempre, ya ha habido limita-
ciones cn la ayuda, trampas y corrupcién —no sé
si mucha o poca— a altos niveles, politizacién de
la ayuda... Pero nos queremos fijar en algunas co-
sas mds importantes que locan a lo esencial de la
solidaridad.

La ayuda es buena y absolutamente necesaria,
ciertamente en estos casos. Pero también hay que
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estar claros en que puede terminar convirtiéndose
en una limosna magnificada, en la que se ha dado
algo de lo que uno liene, pero sélo eso y nada
mds. Algunos, aunque sea poco, habran dado de lo
que necesitan, pero otros habran dado de lo que
les sobra —que si es mucho. La solidaridad, sin
embargo, va més alld de la ayuda y de la limosna.
Es un compromiso en el que se da de lo que uno
liene, pero, sobre todo, lo que uno es. Y, por elio,
es una forma de vida.

Hace afios, después de los asesinatos de la
UCA, participé en San Francisco en un seminario
sobre solidaridad. Recuerdo muy bien lo que dijo
una joven que trabajaba en solidaridad con El Sal-
vador: “Solidarity? Forever”. **;Solidaridad? Para
siempre”. Por eso no estard de mds hablar no sélo
de economia y crecimiento sostenible, sino tam-
bién, y con mayor prioridad, de “compasién y so-
lidaridad sostenible”, no sélo ocasional.

Ademds, solidaridad es dar y recibir. Ojala que
los que tienen medios y han ayudado (espafioles, eu-
ropeos, norteamericanos...), hayan recibido algo im-
portante de hombres y mujeres hondureiias —que no
tienen nada—, aunque no sea mds que la voluntad y
la esperanza de vivir. Estos pueblos pobres ofrecen
al primer mundo la “‘austeridad™ como utopia y la
“comunidad” como un modo de sobrevivir y, sim-
plemente, de vivir humanamente. Sin saberlo, po-
nen al mundo en aquella “civilizacién de la pobre-
za”, que Ellacuria vefa como tnica §alvacién para
un mundo deshumanizado y deshurhanizante. En
este sentido, lo que da el primer munde no es mas
que devolver —*pagar”, si se quiere— c¢n ayuda
material, ojald también en ayuda del espiritu, lo
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que los pobres le ofrecen en forma de esperanza,
comunidad, fe... Y no serian desdeiiables “tratados
comerciales” de este tipo.

Quiero recordar también, aunque es bien cono-
cido, que ante catistrofes naturales se mueve el co-
razén de los humanos mucho mis ficilmente que
ante catéstrofes histdricas, quizds porque aquéllas
traen menos complicaciones y conflictos que éstas.
M4s aiin, ante catdstrofes histéricas, la ayuda ha
sido con frecuencia criminal y en gran volumen. Es
bien conocido que Estados Unidos —pero no sélo
ese gobierno, sino también otros, que no querfan o
no podian desligarse de aquél— enviaba a un ejér-
cito criminal, el salvadorefio, un millén de d6lares
para la guerra, es decir, para la muerte, torturas,
masacres, destruccién; también para la difama-
cién, la calumnia, la mentira, el perjurio... Y tam-
bién es verdad que otras instituciones, sobre todo
no gubernamentales, enviaban ayuda para la po-
blacién civil, los derechos humanos (ademas de
ayuda militar para la guerrilla a veces). Pero vol-
vamos al gobierno de Estados Unidos. Sea cual
fuere su ayuda ahora ante el Mitch, no hay compa-
racién con lo invertido entonces en toda el drea
centroamericana: ejércitos, aeropuertos, logistica,
entrenamiento, propaganda, Escuela de las Améri-
cas... Ojald el Mitch —utopia— los haga recapaci-
tar y confesar que su ayuda de entonces fue crimi-
nal (como la comunidad internacional esta forzan-
do ahora a Pinochet a reconocer sus crimenes) y
los haga reflexionar sobre sus responsabilidades
humanas y de gran potencial hacia los paises po-
bres.

Por iltimo, hay que estar en guardia de no
caer, sutil o burdamente, en lo que denunciaba Je-
sds “se hacen llamar bienechores”. Al menos por
lo que toca a Centroamérica, la ayuda debe ser
dada con humildad, no con prepotencia; con arre-
pentimiento, no con arrogancia. No se dice esto
para aguar la fiesta de la solidaridad, sino para que
ésta crezca, sea mas y mejor.

5. Reconstruir Centroamérica como modo de
“revertir la historia”

Existen ahora muchas iniciativas de la comuni-
dad internacional para reconstruir Centroamérica y
ojala funcionen. El problema, que es tedrico y
prictico, consiste en qué se entiende por “recons-
truccion”. Puede entenderse, simplemente, como
rehacer lo destruido. De esta manera volveremos a
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lo de antes, es decir, a lo de siempre, y seguiremos
aceptando el mundo tal cual es, con toda su pobre-
za, su crueldad, su indignidad. Pero por recons-
truccién puede comprenderse ‘‘crear algo nuevo”.
Aunque sea en pequeiio, en Centroamérica se pue-
de experimentar c6mo hacer funcionar de manera
muy distinta a la de hasta ahora a gobiernos, la
banca, la empresa, ejércitos, universidades..., y
también sindicatos, comunidades, movimientos
populares. Puede experimentarse cémo decir la
verdad de nuestro mundo y tomarla en serio. Eso
serfa no sélo rehacer lo dafiado, sino construir una
Centroamérica nueva, revertir la historia. Y ahora
que estamos todavfa en época navidefia, eso seria
la utopia cristiana; la “nueva” tierra y el “nuevo”
cielo. No los de antes, aunque ahora nos ayuden a
remendarlos un poco. Por esto hay que trabajar y
batallar, como hemos titulado este comentario.

Y navidad nos puede ayudar en la batalla. A
fin de cuentas nos dice grandes verdades, pareci-
das a las que ha puesto de manifiesto el Mitch. La
primera gran verdad es que Jesis nacié en la reali-
dad mds real, en una cueva de Belén y no junto al
templo de Jerusalén. Al recordar hoy la pobreza de
Belén, no se trata principalmente de fomentar una
espiritualidad o una ascesis, sino de mencionar la
realidad mas real de nuestro mundo actual. Esta-
mos acostumbrados a pensar que el nacimiento de
Jesis en la pobre Belén expresaria la condescen-
dencia inigualable de Dios, como si Dios hubiese
hecho una formidable excepcidn al nacer en un pe-
sebre para mostrar su gran amor hacia nosotros.
Pero no es asi. Belén no es la excepcién, sino que
es lo normal en nuestro planeta llamado Tierra.
Navidad, como el Mitch, como la realidad de los
informes anuales del PNUD, apunta a la realidad
de nuestro mundo.

La segunda gran verdad es que el nifio creci6 y
en €l se mostré lo realmente humano, lo que nece-
sitamos para dar las batallas mencionadas. Dicho
en breve, en Jesuds lo humano aparecié como hon-
radez y verdad, anunciando a unos la buena nueva
y denunciando a los que acaparan la vida para sf.
Aparecié lo humano como compasion, misericor-
dia y justicia, como el buen samaritano, cuyas en-
trafias se remueven y le llevan a actuar para sanar
a las victimas del camino. Aparecié lo humano
como fidelidad hasta el final, caminando entre el
gozo de que “los pequeiios han entendido a Dios”
y “el llanto y los gemidos ante Dios” en el huerto
de los Olivos. Aparecié lo humano como entrega
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de la vida, dando de s{ y ddndose a si mismo. Por
dltimo, lo humano aparecié como solidaridad y
fraternidad: “Jesis no se avergiienza de llamar
hermanos” a los demds hombres y mujeres, como
dice bellamente la Carta a los Hebreos.

Para revertir la historia contamos con Jesds y,
por ello, con Navidad. Hay que luchar contra el
consumismo, que en nada estd interesado en nue-
vos cielos y nueva tierra. Hay que luchar contra el
pragmatismo, que en nada aprecia lo que hay de
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gratuidad y de esperanza en Navidad. Pero ni el
consumismo ni el pragmatismo tienen por qué te-
ner la dltima palabra. La verdad, la solidaridad y
la benignidad que han aparecido estos dias de
Mitch son una muestra, pequeiia, pero real, de que
es posible revertir la historia —o empezar a dar
algunos pasos.

Jon Sobrino
San Salvador, diciembre de 1998.
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