Salarrué, apuntes para una biografia

Junto a Roque Dalton, Salarrué, nombre litera-
rio de Salvador Efrain Salazar Arrué (1899-1975),
es el escritor de El Salvador que ha gozado de
mayor proyeccidn internacional. Se le conoce
principalmente como narrador costumbrista, como
uno de aquellos autores que al desenterrar las rai-
ces culturales de su nacionalidad, abririan el cami-
no para las siguientes generaciones, aquéllas que
incursionarian ya por derecho propio en la litera-
tura universal, 1éase las generaciones de Rulfo o
Garcia Mdrquez.

Esta caracterizacidn es doblemente errénea en
el caso de Salarrué. En primer lugar, Salarrué fue
mucho mds que un autor de obra “costumbrista”.
Sus intereses literarios abarcaron la narrativa fan-
lastica —muchas veces pensada como alegoria de
las ideas religiosas teoséficas y orientales que
profesé desde la juventud—, el relato de aventu-
ras, la novela, etc... Salarrué se consideré a lo lar-
go de su vida mads un artista pldstico que un litera-
to, y su obra pictérica —que se puede apreciar en
las ilustraciones que elaboré para la segunda edi-
ci6n de O’Yarkandal— es una de las mas impor-
tantes del pais. En segundo lugar, aun en la obra
literaria llamada costumbrista, Salarrué es un
heterodoxo. A diferencia de los cultivadores de
esta tendencia literaria, donde la forma aparece
claramente supeditada al contenido, existe en libros
como Cuentos de barro y Cuentos de cipotes una
bisqueda a través del lenguaje, la blisqueda de una
sintesis entre lo europeo y lo nativo que se cristali-
za en nuevas maneras de hablar, pero, especialmen-
te, en nuevas maneras de contar y de escribir. En
resumen, no encontramos en Salarrué una escritura
naive, sino a un lilerato muy claro de su misién en
la cultura de un pais en formacién.

Cabe entonces preguntarse quién fue este es-
critor y pintor de una pequefia repiblica centro-

americana y cémo llegé a ser lo que fue. Trataré
de indicar algunas claves para responder a esta
interrogante en las siguientes lineas.

Salarrué naci6 el 22 de octubre de 1899 en la
ciudad de Sonsonate, capital provincial ubicada en
la llanura costera del occidente del pais. Sus pa-
dres fueron don Joaquin Salazar Angulo y doiia
Maria Teresa Arrué. El primero era un empleado
de aduanas. Dofia Maria Teresa era la hija de un
inmigrante vasco, don Alejandro de Arrué y
Jiménez, quien habia recorrido las Antillas y
Centroamérica y fundado centros de educacién
para las €lites. En realidad, todo parece indicar que
su nombre original era Arrie, pero habia desplaza-
do el acento y agregado la particula para darle un
aire de nobleza gélica que en estas tierras debia
resultar irresistible. La madre de Salarrué al pare-
cer se habia beneficiado de la cultura de su proge-
nitor, ya que al igual que otra hermana era recono-
cida en la intelectualidad de San Salvador como
una promesa lileraria, que habia publicado varios
poemas al uso en las secciones literarias de peri6-
dicos locales.

Pese a que la cuna de Salvador Efrain era mis
bien distinguida, el matrimonio de los padres aca-
b6 fracasando y el cuidado y la manutencion de los
hijos recay6 en la madre. Pese a contar con ¢l apo-
yo de los tios, fueron los primeros afios de priva-
ciones econdmicas para el escritor. A los ocho
afios debi6 abandonar la ciudad natal y alternar en-
tre San Salvador y la vecina Santa Tecla. Sin em-
bargo, pudo cursar la primaria en el Liceo Salva-
dorefio, colegio privado al que asistian los hijos de
la élite, y la secundaria en el Instituto Nacional,
prestigiosa institucién piblica, y la Academia de
Comercio. Allf traté de obtener el titulo de conta-
dor, seguramente presionado para encontrar una
rdpida colocacién en el mercado laboral. Pero no
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llegé a graduarse. Ya adolescente, tenfa otros pla-
nes.

En realidad, la vocacidn artistica de Salarrué se
manifesté desde muy temprano. Siendo nifio tenfa
reputacién entre la chiquillada por su habilidad
para contar historias e inventarselas si era necesa-
rio. A los diez afios vio publicadas algunas de sus
composiciones escolares en la seccién infantil del
Diario del Salvador, prestigioso rotativo fundado
y dirigido por el nicaragiiense Romdn Mayorga
Rivas, amigo de la familia Arrué. Sin embargo,
entrado a la adolescencia, el interés de Salvador
Efrain pareci6 dirigirse hacia la pintura. Junto a su
primo Tofio Salazar (1897-1986), quien llegé a ser
un caricaturista de renombre mundial, se inscribié
en una academia de pintura de efimera existencia
regentada por Spiro Rossolino, inmigrante de ori-
gen griego.

La lamilia, lejos de desalentar la vocacién ar-
tistica de Salarrué, termind dandole su apoyo. Mo-
vi6 sus influencias a fin de que el presidente Car-
los Mecléndez le otorgara una beca al joven para
realizar estudios de pintura en Estados Unidos. En
1916 {ue inscrito en un colegio jesuita en los alre-
dedores de Baltimore. El ambiente austero y rigi-
do de la institucidn resultaba sofocante para Salva-
dor Efrain, quicn buscd, con éxito, apoyo del em-
bajador salvadoreiio en Washinglon para trasladar-
se a una escuela pdblica en Danville, Virginia,
dondc concluyé los estudios de inglés. Al afio si-
guiente se matriculd en la Corcoran School of
Arts, de la capital norteamericana, escuela fundada
cn 1890 y que adn en la actualidad goza de enor-
me prestigio. Salarrué permanecié en ella hasta
1919. En general, ¢l enfoque academicista y tradi-
cional dc esta escuela le resulté poco estimulante,
pero, siendo objetivos, consiguié alli una sélida
formacién que fue la base de su obra pldstica pos-
lerior.

En Washington organizé una exposicion en la
Hisada’s Galleries, galeria de arte que pertenecia a
un marchante japonés del mismo nombre. Sin em-
bargo, en un viaje a Nueva York hizo un descubri-
micnto que cambié su destino. Al revisar la sec-
cion de publicaciones extranjeras de la libreria
Brentanno’s, cayé en sus manos E! libro del trépi-
co, obra costumbrista de su compatriota Arturo
Ambrogi (1875-1936). De esa lectura nacié el de-
seo de reencontrarse con el pais, con su colorido y
vitalidad. Es asi como se anima a regresar a la
patria en 1919.
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Al regreso, el prospecto de vida que se le pre-
senta es bastante dificil. Al no existir en el pais un
mercado de obras plisticas, tiene que hacer retra-
tos por encargo y regalar sus cuadros a sus ami-
gos. Obtiene, sin embargo, un medio de subsisten-
cia mds confiable al escribir articulos para los di-
versos periddicos nacionales. En la década de
1920, el periodismo salvadoreiio estaba experi-
mentando un notorio repunte.

Monté su estudio en las afueras de la ciudad.
Frecuenté a un grupo de jévenes talentosos a quie-
nes unia su pasion por el arte contemporineo y las
ideas religiosas orientales. Entre ellos se contaban
Seraffn Quitefio, Carmen Brannon —quien poste-
riormente adopté el nombre literario de Claudia
Lars—, las hermanas Julia y Tula Van Severen y,
quien llegé a ser su mejor amigo, el poeta Alberto
Guerra Trigueros, guia cultural del grupo.

En 1923 contrajo matrimonio con Zélie Lardé,
hija de inmigrantes franceses, que también com-
partia su interés por la pintura. De hecho, llegé a
ser la primera autora de primitivos en la historia
de la plastica salvadorefia. Zélie era hermana de
dos distinguidas personalidades en el mundo de la
cultura nacional, la poeta Alice Lardé de Ventu-
rino y el sabio Jorge Lardé. El joven matrimonio
pronto enfrenté el dificil reto de sobrevivir, sobre
todo cuando el tamaiio de la familia crecia con el
nacimiento de sus tres hijas: Olga Teresa (1924),
Maria Teresa (1925) y Aida Estela (1926).
Salarrué subsistia como oficial de la Cruz Roja
para un campo de refugiados de unas inundaciones
recientes en San Marcos, empleo que le proporcio-
na instalaciones fisicas para vivir y poco mas.

Hacia los treinta afios, Salarrué comenzé a te-
ner una serie de extrafias vivencias que luego
tipificé como viajes astrales. Sintié que su cuerpo
se desdoblaba y que era capaz de elevarse por la
ciudad, volar hacia la costa y volver a su residen-
cia para unirse al “cuerpo fisico”. Su amigo Gue-
rra Trigueros lo inici6 en la lectura de la teosofia.
A partir de esas lecturas, Salarrué organizé su pro-
pia cosmovisién filoséfica y religiosa que, en re-
petidas ocasiones, sirvié de material de inspiracion
para su obra literaria y pictdrica.

Si bien estos afios fueron de privaciones, tam-
bién trajeron los prifneros éxitos lilerarios. En
1926 publicé su primer libro, El cristo negro,
noveleta donde plasma algunas de sus ideas reli-
giosas y filosoficas, y que fue acogida positiva-
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mente por la prensa nacional. Pero la
distincién mayor la obtuvo al aiio si-
guiente, al recibir un premio regional
de narrativa patrocinado por el Diario
Salvadorefio. El libro, El sefior de la
Burbuja, obtuvo buenos comentarios
por parte de destacadas personalidades
del mundo intelectual, como Juan Ra-
moén Uriarte, Vicente Rosales y Rosa-
les y el Dr. Francisco Gamboa. Al au-
tor se le ofrecié una cena de homenaje
en el Hotel Majestic, donde hubo entu-
siastas expresiones en favor de la obra
y su autor. El escritor guatemalteco
Rafael Arévalo Martinez, de visita en
el pais en ese entonces, se expresé tan
elogiosamente del libro que llegé a afirmar que el
autor debia situarse al mismo nivel de Alberto
Masferrer, pensador y ensayista de gran prestigio
por ese entonces.

Precisamente con Masferrer colaboré Salarrué
en los afos siguientes siguiendo los pasos de Al-
berto Guerra Trigueros. Este ultimo desempeiié
una funcidn activa en Patria, periédico progresista
que dirigia Masferrer. En el editorial de ese peri6-
dico publicé, en 1929, O’Yarkandal, una colec-
cién de historias fantésticas, salpicadas de un ero-
tismo audaz para su época e inspiradas en Las mil
y una noches.

Aunque compartié el entusiasmo de su amigo
Guerra Trigueros por el movimiento Vitalista
liderado por Alberto Masferrer, prefirié no militar
en éste cuando se constituyé en partido politico.
Pesc a ello, su trabajo periodistico le confirié un
cierto perfil piblico que asumié no sin incomodi-
dad. Ante la creciente efervescencia politica que,
entre 1931 y 1932, dio lugar a la eleccién demo-
cratica del ingeniero Arturo Araujo —apoyado por
Masferrer—, al golpe de Estado del general
Maximiliano Herndndez Martinez y a la insurrec-
ciéon campesina brutalmente suprimida, Salarrué
insistié en conservar su distancia como artista.

De 1932 data la carta abierta titulada “Mi res-
puesta a los patriotas”, publicada en el semanario
costarricense de proyeccién latinoamericana El re-
pertorio americano, dirigido por Joaquin Garcia
Monge. Alli quedé bien establecido que la cre-
ciente sustraccién de Salarrué del mundo de la po-
litica y del debate piblico no obedecié a su pro-
verbial distracciéon, o a una “mistificacién es-
capista”, sino que constituyé en si un gesto politi-
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co, una protesta de repudio total y visceral a los
términos en que se planteaba la politica en el dm-
bito nacional. Salarrué dio vigor polémico a su ar-
gumento al hacer una declaracién que, sin duda,
en su momento debi6 haber sido escandalosa: “Yo
no lengo patria, yo no sé qué es patria. ;A qué
llamdis patria vosotros los hombres entendidos por
practicos? Sé que entendéis por patria un conjunto
de leyes, una maquinaria de administracion, un
parche en un mapa de colores chillones™. Salarrué
se referfa, pues, en forma despectiva al estado-mo-
derno, a los fundamentos ilustrados y liberales de
la nacién: el marco normativo legal, el aparato es-
tatal, el territorio. En su lugar, Salarrué invocé a
una entidad politica mds primigenia: “no tengo pa-
tria pero tengo terrufio (de tierra, cosa palpable).
No tengo El Salvador (catorce secciones en un tro-
zo de papel satinado); tengo Cuscatldn, una regién
del mundo y no una nacién (cosa vaga)”.

Pero aunque en el mencionado escrito no dejé
de expresar su escepticismo frente a las metas del
Partido Comunista salvadorefio, ello no le resté
admiracién frente a su lider, Farabundo Marti. El
recuerdo que guardaba de esta figura era bastante
favoiable. En la entrevista que le hizo José Rober-
to Cea en su lecho de muerte, recordé al lider co-
munista como “un gran hombre, luchador, muy
digno, patriota y se agiganta con el tiempo, es per-
manente”.

Este periodo de efervescencia coincidié con
una de las etapas mas fructiferas en la carrera lite-
raria de Salarrué, si bien siguié experimentando
dificultades para publicar su obra en forma de li-
bro. En las pdginas de Patria, y otros periddicos y
revistas nacionales y extranjeras, publicé cuentos
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y articulos. Por esos dias, Salarrué obtuvo notorie-
dad a nivel hispanoamericano, cuando Gabriela
Mistral solicité a Joaquin Garcia Monge que pu-
blicara en su Repertorio americano los primeros
“cuentos de barro” de Salarrué en 1931. La edi-
cién definitiva de Cuentos de Barro aparecié en
1934 en una edicién ilustrada con grabados del
pintor José Mejia Vides, amigo personal del autor.
La obra fue acogida favorablemente por la critica
y el piblico. Con los afios llegé a ser la obra mds
editada y leida de un autor salvadorefio.

Poco después del golpe de Estado de Martinez
y de la muerte de Masferrer, Guerra Trigueros
compré el periédico Patria y Salarrué entré a tra-
bajar como Jefe de Redaccién. Durante el tiempo
en que Guerra Trigueros estuvo encarcelado por
Martinez, Salarrué¢ debié desempeiiarse como di-
rector. Fue alli donde protagoniz6 varios choques
con su admirado Arturo Ambrogi, a quién Sa-
larrué acusé de desempeiiar el “despreciable cargo
de Censor de la Prensa” del dictador.

Durante los afios de la dictadura, Salarrué sub-
sisti6 modestamente pintando y escribiendo para
los periédicos. No hay que olvidar que estos afios
siguieron siendo dificiles. Todavia dependfa de
mecenas privados para colocar sus pinturas y edi-
tar los libros.

Entre el 6 y 12 de julio de 1941, Salarrué parti-
cipd, por invitacion, en un Congreso de Educacién
que tuvo lugar en Ann Arbor, Michigan. Intervino
en una sesién dedicada a la literatura infantil.
Aproveché la ocasién para hablar sobre un género
narrativo que consideraba de su propia invencién:
¢l cuento de cipotes. Hasta entonces habia venido
publicando, en varios periddicos de circulacién
nacional, esa especie originalisima de narracién
infantil. Segin atestigua en el prélogo a la edicién
definitiva de Cuentos de cipotes, los maestros ‘“‘se
interesaron hasta el punto de hacer consultas en
los dias que siguieron. Algunos confesaron encon-
trar ¢l tema sumamente novedoso y se proponian
hacer experimentos en sus respectivos centros do-
centes”.

La vida de sacrificios que habia supuesto su
carrera como pintor y literato parecid lener un giro
favorable cuando, en 1946, durante la administra-
cion del General Salvador Castaneda Castro,
Salarrué fue nombrado agregado cultural ante la
Embajada de Estados Unidos. Como una deferen-
cia especial a su prestigio como artista, se le per-
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mitié establecer su oficina en la ciudad de Nueva
York, verdadera capital cultural de la nacién del
norte.

Salarrué permanecié en Nueva York hasta
1958. Su estancia resulté fructifera. Los seiscien-
tos délares mensuales que recibia como honorarios
le permitieron cierta holgura econémica, y el am-
biente cultural neoyorquino resultaba estimulante
para toda la familia, donde la vocacién hacia la
plastica fue compartida. Cultivé muchas amista-
des, entre ellas, la de Gabriela Mistral, a quien
habia conocido afios antes cuando la poeta chilena
hizo una gira centroamericana.

Aunque a su regreso al pafs ya no encontr$ a
su gran amigo Alberto Guerra Trigueros, fallecido
en 1950 luego de una larga enfermedad, las condi-
ciones para el trabajo artfstico parecian haber to-
mado un rumbo favorable. El movimiento re-
formista militar, encabezado por el coronel Oscar
Osorio, habia emprendido un ambicioso programa
de modernizacion del Estado que contemplaba la
creacién y el apoyo de varias instituciones de pro-
mocién cultural. Su amiga Claudia Lars dirigia la
revista Cultura, el también escritor Ricardo Tri-
gueros de Leén lideraba un ambicioso proyecto
editorial a través del Departamento Editorial del
Ministerio de Cultura, posteriormente denominado
Direccién Nacional de Publicaciones. Una carrera
literaria que parecfa estancada desde principios de
la década de 1940, se revitalizé con la reimpresién
—esta vez bajo el patrocinio estatal— de El cristo
negro, El sefior de la burbuja, Cuentos de barro,
Remotando el Uludn, Eso y mds y la edicién de
nuevos volimenes de relatos como Trasmallo y
La espada y otras narraciones. En otros dmbitos,
la Editorial Universitaria, bajo la direccién de
Italo Lépez Vallecillos, joven intelectual opositor
al régimen militar, se animé en 1961 a hacer la
primera ediciéon definitiva de los Cuentos de
Cipotes con ilustraciones de Zélie Lardé.

Ademds, Salarrué encontr6 finalmente recono-
cimiento como artista plastico. Desde 1958 se or-
ganizaron varias exposiciones de su obra, y la ven-
ta de sus pinturas le proporcionaron suficientes in-
gresos para vivir. En 1963, bajo la administracion
del coronel Julio Adalberto Rivera, Salarrué acep-
t6 el cargo de Director del Departamento de Bellas
Artes del Ministerio de Educacién. Al cabo de dos
afios, frustrado por la falta de apoyo y los insufi-
cientes resultadosirenuncié al cargo.
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A partir de entonces, Salarrué regresé al estilo
de vida apartado que siempre habia preferido. Se
instalé en villa Monserrat, una cémoda casa que
habia podido adquirir con sus ahorros en Los Pla-
nes de Renderos, localidad suburbana situada en
las montafias que lindan al sur con la ciudad capi-
tal. El entorno semirrural, la vista del valle de San
Salvador y el cerro de San Jacinto eran un escena-
rio sumamente estimulante para su trabajo artistico.

En sus dltimos afios, Salarrué fue objeto de
frecuentes homenajes y reconocimientos que acep-
taba con cierta incomodidad. Su sencillez, amabi-
lidad y modestia se hicieron legendarias entre
quienes lo frecuentaban en esta iltima etapa de su
vida. En 1962 y 1973 recibi6 la maxima condeco-
racién del gobierno salvadorefio, la orden José
Matias Delgado. En el primer caso fue investido
del rango de Comendador; en el segundo, junto a
su primo el caricaturista Toiio Salazar y al escritor
Raiil Contreras, recibié la maxima presea: la Gran
Cruz de Plata. El 8 de noviembre de 1967, la
Asamblea Legislativa emitié un decreto donde re-
conocia los méritos artfsticos de Salarrué, Claudia
Lars y el poeta Vicente Rosales y Rosales. Cada
uno de ellos recibié la suma de diez mil colones.
El 15 de noviembre de ese mismo afio, el gobiemo
mexicano concedi6 el premio Benito Judrez a
Salarrué y a la folklorista Maria Mendoza de
Baratta. El 6 de junio de 1969, la Academia Salva-
dorefia de la Lengua concedi6 a Salarrué y
Claudia Lars medallas de oro y pergaminos. En
distintas ocasiones Salarrué decliné la oferta de la
Universidad de El Salvador de concederle un doc-
torado honoris causa.

En 1974, mientras estaba en tratamiento por un
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céncer, su esposa Zélie muri6. A comienzos de
1975 se sometié a una operacién de estémago. A
finales de ese afio, convencido de que su enferme-
dad era incurable y de que su vida s6lo era una
estacién de paso en el camino de su alma, manifes-
té su deseo de ya no luchar. Se acost6 en su lecho
y, algunos dias después, muri6 tranquilamente en su
hogar. Era un 27 de noviembre de 1975.

Aunque el pafs estaba dividido y a punto de
precipitarse en una crisis que llevaria a la guerra
civil, intelectuales tanto del sector oficial como
del opositor ya habfan manifestado su admiracién
por la obra de Salarrué. Roque Dalton, asesinado
por sus ex compafieros unos meses atrds, habia de-
dicado un poema a Salarrué y habia prologado una
antologia de sus relatos en Casa de las Américas
que se publicé en 1969.

Pese a que en los afios de guerra civil, 1a obra
de Salarrué sufri6 un inmerecido abandono, el pu-
blico lector continia fiel. Dos de sus obras, Cuen-
tos de barro y Cuentos de cipotes, leidos y goza-
dos por generaciones, constituyen dos cldsicos de
la literatura nacional y dos puntos de referencia
obligados para comprender la cultura popular de
los salvadorefios. Luego de la firma de los acuer-
dos de paz en 1992, en el contexto de la recons-
truccién del pais, la obra literaria y plastica de
Salarrué atrae nuevamente la atencion de criticos,
estudiosos y publico en general. Es de esperar que
este renovado interés nos permita apreciar con ma-
yor visién la riqueza del universo imaginativo
inaugurado por Salvador Salazar Arrué.

Ricardo Roque Baldovinos
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