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Resumen

Este articulo aborda el tema de la esperanza, esa realidad espiritual,
subjetiva e invisible. Presenta los simbolos y referentes importantes
de ésta que han existido en el pais y la suerte que ahora estdn
corriendo. Asimismo analiza lo fundamental de la esperanza popular.
Pero, ;qué importancia tiene? ;Cémo se consigue? ;Qué la genera?
;Para qué sirve? Estas son algunas de las interrogantes que pretende

1. La actual batalla por la esperanza de los po-
bres

Quizds extraie que se haya elegido para una
Catedra de Realidad Nacional el tema de la espe-
ranza. Algunos pueden pensar, en efecto, que en
estas cdtedras y foros semejantes —como los que
ofrecen los medios de comunicacién— se debe ana-
lizar la realidad econémica, politica y militar, sus
causas y consecuencias, todas ellas realidades obje-
tivas, tangibles y verificables, y que configuran la
realidad social de las mayorias. La esperanza, sin
embargo es una realidad espiritual, subjetiva e in-
visible, y, se anade, es un realidad de la persona
individual, no necesariamente una realidad de los
pueblos y de las mayorias. Por ambos capitulos,
aun para quienes otorgan importancia a la esperan-
za —y ciertamente para quienes no tienen ningin

interés en ella—, una cétedra de realidad nacional
no serfa el lugar idéneo para hablar de la esperanza.
Habria que remitirla, mds bien, al pilpito o al aula
universitaria. Pero no todos piensan asf.

En primer lugar, la esperanza, aunque realidad
subjetiva, es claramente verificable: la esperanza de
Monsefior Romero se pudo ver y tocar. Y en segun-
do lugar, aunque la esperanza —como el amor, la
felicidad, la libertad, 1a fe— es una realidad que
formalmente atafie a la persona, a través de la con-
ciencia colectiva configura también, aniloga, pero
realmente, a los pueblos, a las mayorfas: es evidente
que en los setenta y ochenta el pueblo salvadorefio
era un pueblo sufriente, pero esperanzado, y que
ahora en los noventa es un pueblo mis desencanta-
do que esperapzado.

1. Este articulo recoge el texto de una conferencia pronunciada en la UCA el 12 de noviembre de 1998, en el 1X
Aniversario de los Mdrtires. Aunque ha sido reelaborado, mantiene el tono de discurso oral.
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A esto queremos afiadir que la esperanza —y
su correlato el desencanto— no es una realidad
inofensiva e inocente. Y para mostrarlo no hay
mas que ver la formidable batalla que, en estos afios,
se estd librando alrededor de la esperanza de los
pueblos. En este mismo auditorio, en la celebra-
ci6én del XV aniversario de Monseifior Romero, en
1995, don Pedro Casalddliga dijo las siguientes
palabras: “Si a un pueblo le quitan la esperanza, le
han quitado todo”. Para Casalddliga es obvia la
dimensién popular de la esperanza, pero, ademds,
aftade que “se la pueden quitar a los pueblos™. Y
de hecho, la esperanza de los pueblos es objeto de
una lucha, y lo importante es saber qué quieren ha-
cer con ella. Dice un economista centroamericano:

Aquellos paises que han levantado la esperan-
za de algo nuevo, como Nicaragua y El Salva-
dor de los ochenta, necesitaban ser no sélo des-
truidos sino desacreditados y convertidos en
una esplrea esperanza de pueblos romaénticos
porque rompian el proceso de homogeneiza-
cién iniciado con la era Reagan?.

La conclusién es que la élite del poder pro-
mueve “la geo-cultura de la desesperanza y la teo-
logia de la inevitabilidad... La desesperanza es la
actitud necesaria para la estabilidad desde la pers-
pectiva del dominador. El desgaste de la esperanza

es una necesidad del sistema™*.

En nuestro mundo se dan, pues, batallas no
s6lo para apoderarse de materias primas o espa-
cios estratégicos, sino también para apoderarse del
“alma de los pueblos”, de su ‘“‘conciencia colecti-
va”. Asi, en la actualidad se desea introyectar va-
lores positivos, como la laboriosidad, la competen-
cia laboral, y otros mas negativos, como el consu-
mismo y la diversién de evasién. Pero permedndo-
lo todo, sutil o burdamente, se introyecta la resig-
nacion, la inevitabilidad, la desesperanza, mas que
la esperanza, y de esa forma se pretende privar a
los pueblos de energia para reaccionar contra la

historia actual y revertirla, la cual, como lo recuer-
da anualmente el PNUD, ha alcanzado cimas de
aberracion.

De estas afirmaciones generales pasemos a la
realidad salvadorefia. Hace algunas décadas hubo
una extraordinaria esperanza en el pais. La espe-
ranza irrumpié como contenido: la utopia de la vida
digna y justa de las mayorfas. E irrumpié como
energia y fuerza subjetiva del espiritu, individual y
colectiva, que daba inspiracién y 4nimo para em-
prender una praxis transformadora. La utopia mo-
vilizé a muchos a trabajar arduamente y a entregar
lo mejor de si mismos a esa tarea. S6lo con ideo-
logias y estrategias, pero sin esa esperanza, no hu-
biesen sido posibles las revoluciones que ocurrie-
ron en el pais®.

Eso fue entonces. En la actualidad, tras la espe-
ranza que generaron los acuerdos de paz y el Infor-
me de la Comisién de la Verdad, comenzé a des-
vanecerse aquélla y apareci6 el desencanto —como
lo demuestran las encuestas—, y las mayorias popu-
lares han tenido que aprender a vivir con el desen-
canto mds que con la esperanza’. Ademds, desde
las cipulas de todo tipo (sin que las cipulas ecle-
siales y religiosas hagan lo suficiente por contra-
restarlo), se introyecta eficazmente la idea de que
“ha pasado el tiempo de la esperanza™; mds atn,
de que “hemos encontrado un camino mejor”.

Eso “mejor” que nos proponen es una actitud
global que se orienta en la linea del realismo y el
pragmatismo, en el vivir ajustados a la realidad,
para sacarle todas las ventajas posibles —incluso
en favor de los pobres, en la intencién de algunos.
No hay que negar que ese proyecto de sociedad
puede producir algunos bienes, pero presupone
que hay poca cabida para la esperanza, pues ésta
trae consigo, por esencia, un “desajuste”. La “jus-
teza”, de la que hablaba Ellacuria, y que hoy se
recalca con razén, no tiene por qué oponerse al
“desajuste” que produce la esperanza, pero tampo-

2. X. Gorostiaga, “La mediacién de las ciencias sociales y los cambios internacionales”, en J. Comblin, J. .
Gonzéilez Faus y J. Sobrino, Cambio social y pensamiento cristiano en América Latina, Madrid, 1993, p. 131.

bt

Ibid.

4. Hablamos de revoluciones en plural porque, efectivamente, éstas ocurrieron no sélo al nivel pélitico militar, sino
también a nivel social (la organizacién popular), eclesial (el ministerio de Monseifior Romero, las comunidades
de base) y tedrico (la opcién por los pobres en varios 4mbitos de la inteligencia, ciertamente en la teologia de la

liberacién).

5. Otra cosa es c6mo afectd este proceso —y cémo lo interpretaron— las ciipulas de ambas partes, quienes hasta el
momento no acaban de abordar en serio el desencanto popular, preguntarse por qué y trabajar para revertirlo.
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co la puede sustituir, pues ambas cosas responden
a dmbitos distintos de realidad. Ambas cosas son
necesarias, e ignorar una de ellas es mutilar la to-
talidad de la realidad. Sin embargo, de realismo
y pragmatismo nos hablan hasta la saciedad, mien-
tras que sus defensores muestran sospechas hacia
la esperanza por lo que tiene de limitacién y peli-
gros. Pero como la esperanza responde a la reali-
dad, sin ella incluso el realismo legitimo degenera
en realismo esptireo.

Ese realismo, que prescinde de la esperanza,
no es facil de erradicar, pues nos es impuesto, en
muy buena parte, desde fuera y por fuerzas pode-
rosas. En cuanto los seres humanos somos seres
de “historia”, se nos dice que no hay que esperar
nada nuevo ni sustancialmente mejor “pues ya ha
llegado el final de 1a historia™®. En cuanto somos
scres de “geografia”, se nos dice que s6lo hay que
esperar la homogeneizacion, la instalacién en la
“globalizacién” —cuyo contenido es decidido por
otros.

Existe, pues, una batalla alrededor de la espe-
ranza de los pueblos. En esa batalla, unos estédn
contra la esperanza, a veces en forma directa, co-
mo hemos visto, a veces en forma indirecta, intro-
yectando actitudes y expectativas que no la hacen
necesaria, sino sospechosa. Pero en la batalla otros
estdn a favor de la esperanza de los pueblos.

Eslo es lo que queremos analizar a continua-
cién. Ya ha dicho el Padre Cardenal que la espe-
ranza es escurridiza, y por lo tanto no es facil hablar
de ella. Por ello comenzamos, en forma mas des-
criptiva, presentando simbolos y referentes impor-
tantes de esperanza que han existido en el pafs, y
la suerte que ahora estdn corriendo. Y analizare-
mos después lo fundamental de la esperanza popu-
lar, alrededor de los siguientes temas: (1) la rela-
cién entre esperanza y pobres, (2) su contenido
utdpico, (3) su potencial praxico y su dimensién de
gratuidad, (4) lo que produce esperanza.

2. Referentes de esperanza en El Salvador

Comencemos con unas palabras, densas y
programdticas, sobre la esperanza de los pueblos.

“Muchas veces me lo han preguntado. ;Hay
salida? Y yo, lleno de esperanza, no sélo en
Dios, sino en los hombres, digo: ‘S{ hay sali-
da’”, Monseiior Romero, Homilia del 18 de fe-
brero, 1979.

“Toda esta sangre martirial... lejos de mover al
desdnimo y a la desesperanza, infunde un nue-
vo espiritu de lucha y una nueva esperanza en
nuestro pueblo... Sélo utépica y esperanzada-
mente puede uno creer y tener 4nimos para in-
tentar con todos los pobres y oprimidos rever-
tir 1a historia, subvertirla y lanzarla en otra di-
reccién”, Ignacio Ellacuria, Barcelona, 27 de
enero, 1989; Barcelona, 8 de noviembre, 1989.

“Si a un pueblo le quitan la esperanza le han
quitado todo”, don Pedro Casalddliga, UCA,
22 de marzo, 1995.

En lo fundamental estas palabras convergen, y
por ello, al analizar los diversos aspectos que men-

6. “El fin de la historia no significa el fin de los acontecimientos mundiales, sino el final de la evolucién del
pensamiento humano respecto a los principios orientadores... Es el término de la evolucién ideolégica de la
humanidad y de la universalizacién de la democracia liberal occidental como tltima forma de gobierno”, Francis
Fukuyama. Véase Assmann, Hugo, Las falacias religiosas del mercado, edicién resumida de Cristianisme i

Justicia, Barcelona, 1977, p. 15.
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cionan, nos introducen en la totalidad de la espe-
ranza.

(a) El primer referente de esperanza que quere-
mos presentar es Monsefior Romero. Monsefior no
fue ingenuo ni irreflexivo en sus exultaciones de
esperanza. Era absolutamente consciente del com-
portamiento de las fuerzas poderosas del pafs y de
la realidad cruel y aberrante que generaban: “Aquf
todo es destrozo, un desastre, y negarlo es ser lo-
co” (7 de enero, 1979). “Existe una pseudo paz, un
falso orden, basados en la represién y el miedo”
(1.7.1979). “Se juega con los pueblos, se juega con
las votaciones, se juega

dice Monseiior. Tampoco es puro optimismo que
disimula la verdad de las cosas y su dureza. Y, por
supuesto, no es producto de una propaganda que
colorea la realidad a favor del que la mira.

Para Monsefior Romero la esperanza es la con-
viccién —fe, en definitiva— de que la dltima pa-
labra sobre la realidad, aunque muchas veces no se
manifieste, sino que se oculte, la tiene la bondad y
el bien. Conceptualizdndola desde el futuro —que
es, formalmente, el 4mbito temporal de la esperan-
za— es la conviccién de que la realidad es, tam-
bién, “promesa”: el futuro puede ser portador de

bondad, de humanizacién,

con la dignidad de los
hombres” (11.3.1979).
“Estamos en un mundo de
mentiras donde nadie cree
ya en nada” (18.3.1979).

Sin embargo, siendo
plenamente consciente de
esta realidad, en su vida y

... para Monsefior Romero,
la esperanza fue una realidad ante todo
dialéctica, es decir, lo que surge
en presencia de y en contra
de graves males histdricos.

de plenitud. En términos
religiosos, la esperanza
afirma que la dltima pala-
bra sobre la historia y so-
bre los pueblos la tiene
Dios. Es éste un extraiio
Dios, ciertamente, un Dios -
muchas veces silencioso
y sin-palabra, inactivo e

en su ministerio hizo cen-
tral el mantener la espe-
ranza del pueblo. “El grito de liberacién de este
pueblo ¢s un clamor que sube hasta Dios y que ya
nada ni nadie lo puede detener” (27.1.1980). Con
lucidez y sin ingenuidad, con el sabor profético de
un Isafas, afirmé: “Sobre estas ruinas brillard la
gloria del Sefor” (7.1.1979).

Segin lo que acabamos de citar, para Monse-
fior Romero la csperanza fue una realidad ante
todo dialéctica, es decir, lo que surge en presencia
de y cn contra de graves males histéricos. De ahi
que, en lerminologia paulina, la esperanza sea “‘con-
(ra esperanza”. Su contenido, la utopia, se conslitu-
ye en contra de la realidad opresora y deshumani-
zante. Y su fuerza subjetiva se constituye en con-
tra de la desesperacion, la resignacién o el desen-
canto, segun los casos. Y por cierto, esa dimen-
sion dialéctica de la esperanza, el tener que “hacer
contra”, ¢s lo que la relaciona esencialmente con
los que estdn abajo en la historia, cargando con
clla, porque la historia esta contra ellos. La espe-
ranza cs en direclo una realidad de pobres, empo-
brecidos y victimas.

Por su carécter esencialmente dialéctico, la es-
peranza no estd en continuidad mecdnica con el
presente, no es puro producto de un célculo ni
cxtrapolacién para el futuro de las posibilidades
del presente —cn donde “todo es destrozo™, como

1108

impotente, como aparece
en la cruz de Jesds, “Dios crucificado”. Pero un
Dios, también, que crea “nuevos cielos y nueva tie-
rra”, que devuelve a la vida a Jesus, una victima.
Ese Dios mantiene viva la mds primigenia de las
esperanzas: “que el verdugo no triunfe sobre la
victima”.

Esa fe—esperanza no mueve al puro “esperar”,
sino a la praxis, que en el caso de Monsefior Ro-
mero fue realmente prodigiosa y plurivalente: praxis
pastoral, evangelizadora, profética, doctrinal, que
incidia profundamente en la configuracién histéri-
ca y social de la realidad salvadorena; y también,
en ocasiones importantes, en el ambito dirccta-
mente politico: su propuesta de didlogo nacional,
su mediacién en la crisis de 1a Junta de gobierno...
Esa, y no cualquier praxis, reforzaba la esperanza
popular.

Por dltimo la esperanza de Monsefior Romero,
la suya personal y la que comunicaba a otros, pro-
venia de y recogia la esperanza, latente o patente,
del pueblo —mds la fe en Dios, ya mencionada.
Asi escribia Ignacio Ellacuria:

Sobre dos pilares apoyaba su esperanza: un pi-
lar histérico que era su concimiento del pueblo
al que él atribuia una capacidad inagotable de
encontrar salidas a las dificultades mis graves,
y un pilar transcendente que era su persuasion
de que udltimamente Dios es un Dios de vida y
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no de myerte, que lo dltimo de la realidad es el
bien y no el mal’.

En su tiempo El Salvador fue un pueblo de
esperanza, y asi lo vieron muchos en todo el mun-
do. So6lo hay que anadir que esa esperanza no fue
de todo el pueblo por igual, sino que fue esperanza
de las mayorias, de los pobres.

(b) El segundo referente es Ignacio Ellacuria.
Es bien sabido que Ellacuria fue todo menos irra-
cional, ingenuo y de lenguaje melifluo. Es sabido
también —sobre esto volveremos— que para la
eficacia que buscaba en la praxis insistia en el rea-
lismo (que inclufa la negociacién cuando era nece-
saria). Y, sin embargo, para expresar lo que mueve
la historia a la manera humana y lo que apunta a
la manera mds cabal de ser humanos mencioné
también explicitamente y centralmente, como in-
grediente esencial de una sociedad humana, la es-
peranza. No hay que olvidar que su dltimo escrito
teolégico, de agosto de 1989 —verdadero testa-
mento— versa sobre profetismo y utopfa, con sus
correlatos de denuncia y esperanza. Y ochos dias
antes de ser asesinado volvié a proclamar, sin
nada de retdrica, la imperiosa necesidad de ambas
cosas.

De esa esperanza recalca que no es una espe-
ranza simplemente expectante, sino decididamente
activa, praxica y agonista, es decir, luchadora —lo
cual, conocidamente, es coherente con su antropo-
logia de la praxis. Es una esperanza que expresa la
direccion que debe tomar la realidad:
“revertir la historia, lanzarla en otra di-
reccion”, palabras éstas hoy silencia-
das, (oleradas quizds por provenir de
un mdrtir, pero palabras en deflinitiva
“polifticamente incorrectas” (como se
dice en Estados Unidos), malsonantes
para la ortodoxia del sistema. Recalca
también el potencial solidario de la es-
peranza, pues ésta tiene la virtud de
salvar distancias y uniflicar a diversos
grupos sociales: trabajar “con todos los
pobres y oprimidos”.

La mecla de csa historia revertida,
“patas arriba”, es la “‘civilizacién de la
pobreza”, sélo la cual puede triunfar
sobre la deshumanizacion del pobre,
cn forma de muerte, violencia e indig-

nidad, y sobre todo sobre la deshumanizacién de
los empobrecedores, en forma de sinsentido, men-
tira y encubrimiento perennes para ocultar su ver-
dadera realidad. Esa civilizacién de la pobreza
(emparentada estrechamente con’la civilizacién
del trabajo) es la actualizacidn de la utopia cristia-
na: “el reino de Dios”, el cual es, por esencia,
“s6lo para los pobres”.

Por qltimo, Ellacuria insisti6 hasta el final
en que la entrega de la vida —la sangre y el
amor— trae esperanza, salvacién, segin la para-
doja cristiana. Ellacuria lo analiz6 con gran hondura
y creatividad intelectual (escribié pioneramente so-
bre “la salvacién que trae el pueblo crucificado™)
y lo vivié en su persona (murié madrtir, y no por
casualidad, en el servicio a las mayoria pobres, no
a una abstracta negociacién). La realidad de los
pobres, la entrega de la vida, el amor, los martires,
serdn para Ellacuria, con diversos matices, lugares
y fuentes de esperanza.

(c) Hasta ahora hemos mencionado a dos refe-
rentes conocidos e importantes de la esperanza del
pueblo salvadorefio en el pasado. Pero, aun acep-
tado lo dicho, pudiera decirse que *“las cosas han
cambiado”, y que, por tanto, aunque sean de admi-
rar, no hay por qué recordar e imitar a Monsefior
Romero y a Ignacio Ellacuria en su esperanza. Por
eso queremos ofrecer ahora otro testimonio cn fa-
vor de la esperanza en nuestros dias, el de don
Pedro Casalddliga, buen conocer de las tres alti-
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7. “La UCA ante cl doctorado concedido a Monsefior Romero”, ECA, 437, 1985, p. 174.
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mas décadas del continente y de nuestro pais, del
antes y del después de la guerra.

Pues bien, don Pedro Casalddliga “sigue” ha-
blando de esperanza. Aun teniendo en cuenta las
novedades que han sobrevenido (algunas positivas,
fin de la violencia bélica y del militarismo sobrede-
terminante, coexistencia pacifica de las fuerzas po-
liticas, intentos de humanizacién a través de los
Acuerdos, épocas buenas de la procuraduria de
Derechos Humanos...), y teniendo en cuenta, por
otra parte, la pobreza, la violencia, la deslatinoa-
mericanizacién cultural, las imposiciones del Fon-
do Monetario y del Banco Mundial, la deuda exter-
na —todo esto en tiemos de normalizacién—, si-
gue insistiendo en la necesidad y centralidad de la
esperanza de los pobres.

Casalddliga acepta con naturalidad que “las co-
sas han cambiado”, afiade incluso que debieran
cambiar algunas actitu-

Visto desde el reverso de la esperanza —el
desencanto—, Casalddliga desenmascara a los que
preguntan —con buena voluntad, pero sobre todo
con disimulado alivio— qué ha sido de aquellas
cosas que en su dia generaron esperanza. Y se ma-
ravilla de que hoy estorben precisamente quienes
han generado mayor esperanza, los mdrtires. Es-
cribe Casaldaliga:

Algunos creen que ya es hora de cambiar nues-
tros paradigmas. Y hasta les parece que los mar-
tires estorban en esta memoria postmoderna o
postmilitante. Al aire de la decepcién, amigos
y enemigos vienen lanzando tres preguntas pro-
vocadoras: ;qué queda del socialismo?, ;qué
queda de la teologia de la liberacién?, ;qué
queda de la opcién por los pobres? Espero que
no acabemos preguntdndonos qué queda del
evangelio®.

Afadimos nosotros:

des de antaiio de la iz-
quierda, civil y eclesial.
Pero insiste en lo que no
ha cambiado®, y analiza
el significado del cam-
bio, para no sacar con-
clusiones precipitadas ni

... Ellacuria insisti6 hasta el final
en que la entrega de la vida —la sangre
y el amor— trae esperanza, salvacion,
segun la paradoja cristiana.

“esperamos que no acabe-
mos preguntindonos qué
queda de la esperanza”,
como si fuese cosa de
otros tiempos —de facto 'y
de iure.

Sobre la centralidad

menos equivocadas —que
es lo que hoy ocurre con frecuencia. No ha cam-
biado la pobreza creciente ni la violencia
inmensamente grande. No ha cambiado del todo el
ascsinar al que estorba, como lo muestra lo ocurri-
do a Monseiior Gerardi en Guatemala. No ha cam-
biado la corrupcién ni el despojo cultural. No han
cambiado, pues, las cosas de tal modo que la espe-
ranza popular seria ya cosa superflua u optativa, y
en cualquier caso secundaria. Por el contrario,
para Casaldéliga esta esperanza sigue siendo muy
necesaria, y por ello pone en guardia contra la
monstruosidad de *quitar la esperanza a un pue-
blo”. Lo que hay que plantearse, pues, no es sélo
si hay o no esperanza, sino si hay que mantenerla
o si no queda otra solucién que el desencanto pa-
ralizante, si hay que luchar por ella o dejdrnosla
arrebatar.

de la esperanza don Pedro
Casalddliga ha escrito muchas paginas. En un bre-
ve poema, titulado “Yo me atengo a lo dicho™ re-
corre todas las cosas importantes para los seres
humanos y para los creyentes, y por este orden:
justicia, humildad, libertad, fe cristiana. Y termi-
na: “Y, en todo caso, hermanos, yo me atengo a lo
dicho jla Esperanza!”'’. Y la fuente de esa espe-
ranza es el pueblo. En otro poema, “Camino que
uno es”, comrigiendo a Machado desde el tercer
mundo, descentra el caminar sélo con un mismo,
caminando “para que otros caminantes puedan el
camino hallar”. Y concluye con la incorporacién
del poeta al pueblo: “Haz del canto de tu pueblo el
ritmo de tu marchar™''.,

(d) Hemos presentado a tres referentes de espe-
ranza. Todos ellos fueron, ellos mismos, personas

8. Piensa que asi lo muestran los informes del PNUD, de los que dice lo siguiente: “‘Afortunadamente, ya el
informe del Programa de las Naciones Unidas para el desarrollo ha pasado a ser casi un manual de
concienciacion”, La Escala de Jacob. Circular fraterna, enero, 1999.

9. “El cuerno del Jubileo”, Carta a las Iglesias, 393, 1998, p. 8.

10. En Cantares de la entera libertad, Managua, 1984, p. 27.

11. En ibid., p. 47.
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de esperanza (hablamos en pasado para
referirnos a Monseiior Romero e Igna-
cio Ellacuria, aunque incluimos a don
Pedro Casalddliga en el presente) y los
tres fueron referentes de la esperanza
del pueblo salvadorefio. Los tres tuvie-
ron una esperanza con contenido reli-
gioso, pero los tres generaron esperan-
za con conlenido histdrico. Ninguno de
ellos ha sido ingenuo, ni menos insen-
sato. Sabian bien que s6lo con espe-
ranza no se construye la familia huma-
na en dignidad, vida y justicia, y por
ello sec dedicaron a muchas otras tareas
histdricas; en su caso, tareas pastora-
les, de derechos humanos, asistencia
social, universitarias, intelectuales, po-
liticas. Pero sabian también que sin es-
peranza no se ponen en marcha los
procesos de cambios necesarios (la es-
peranza como fuerza del espiritu), ni se les da la
direccion adecuada de humanizacién (la esperanza
como utopia). Los tres fueron personas insignes,
escritores, cuyas obras siguen siendo leidas y estu-
diadas. Dos de ellos, Monsefior Romero y don Pe-
dro Casalddliga, fueron nominados al Premio
Nobel de la Paz; Ignacio Ellacuria recibié numero-
sos reconocimientos internacionales. Los tres fue-
ron muy por delante de otros lideres en orientar
caminos de humanizacion.

Y todavia falta por decir lo mas importante.
Los tres se mantuvieron firmes hasta el final,
Monsciior Romero e Ignacio Ellacuria murieron
martircs, y don Pedro Casalddliga no lo fue por
error del asesino, quien, equivocadamente, disparé
contra su compaiero, el P. Joao Bosco, S.J., cuan-
do fueron a protestar a una comisaria de policia en
que eran lorturadas unas mujeres. Como conse-
cuencia de todo cllo, los tres son muy queridos, no
sélo admirados, viven en el corazén de los pobres.
Cuando murié Monseifior, el pueblo lo lloré “como
se llora a un padre”. Y esto nos parece muy im-
portante al analizar la esperanza de los pueblos.

Si esto es asi, si verdaderamente los mejores
han sido seres humanos de esperanza —y la lista
comicnza desde atrds, Jests de Nazaret, Juana de
Arco, José Marti, Gandhi, Dorothy Day, Desmond
Tutu— y la han comunicado a otros, entonces, por
honradez con lo real hay que decir que la esperan-
za no es cosa de ingenuos e inconsultos, de ro-
mdnticos y obsoletos. Y como su esperanza perso-
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nal se nutrié de la del pueblo y, a su vez, se des-
bord6 en él, devolviéndosela, la esperanza confi-
guré colectividades, grupos, pueblos. No se puede
despachar con facilidad la esperanza de un pueblo,
ni menos ridiculizarla, sin faltar a la honradez con
lo real.

Todo esto debiera hacer pensar a sociedades
como las nuestras que ahora parccen poder vivir
muy tranquilamente sin esperanza, porque los
acuerdos de paz y las amnistias ya habrian puesto
las bases suficientes para humanizar la sociedad.
Se reconoce que falta mucho por hacer y que hay
que desarrollar actitudes de didlogo, tolerancia, la-
boriosidad, cultura de la paz, pero no se menciona
ya la esperanza.

3. Qué ha pasado con los referentes de la espe-
ranza

Los mejores, como acabamos de ver, hicieron
de la esperanza algo central para los pueblos. Pero
también de ellos se cuestiona si deben ser tenidos
en cuenta o si es mejor silenciarlos. Y si se les
quiere tener en cuenta, en qué: en la esperanza, o
en otras cosas, aunque sean importantes, como el
realismo y el pragmatismo. En ese contexto qui-
siera hacer algunas reflexiones sobre lo que estd
ocurriendo en la actualidad con los referentes de
esperanza, con los que hemos mencionado y con
tantos otros, mdrtires y caidos, personas, grupos e
instituciones compromelidas, comunidades popu-
lares.
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(a) La sospecha contra una esperanza con rai-
ces religiosas. En nuestro pafs no se habla mucho
de ello, pero quisiera recordar que las personas
mencionadas son personas religiosas, aunque han
propiciado esperanzas histéricas y populares —ade-
mds de otras especificamente religiosas. Esto para
nada niega que personas no religiosas no tengan
esperanza ni fomenten las esperanzas populares.
En ningin sentido se afirma, pues, que lo religioso
tenga el monopolio de la esperanza. Pero también
es verdad que algo parece haber en lo religioso
que abre a la esperanza. Y mas que otras realida-
des.

En la historia, han sido las religiones, mds que
las filosoffas y las teorfas politicas, las que, en ge-
neral, han planteado el problema de la esperanza,
y con la radicalidad (y también con los peligros)
que le es propia a lo religioso. El humus de la
esperanza —Ia tierra en que crece— sigue siendo
muy frecuentemenre lo religioso. La religién bibli-
ca, por ejemplo, con su esperanza mesidnica, sigue
generando normalmente mds esperanza que la
mera tradicion democratica, con sus promesas de
igualdad.

Mencionamos esla relacién entre religion y es-
peranza porque, desde diversas pespectivas, es vis-
la como problemdtica. Por una parte se recalca
hoy ¢l potencial conflictivo de lo religioso. Lejos
de acusar a la religion de ser “opio”, se la teme
ahora por ser fuente de confliclos —sospecha que
se expresa sobre todo en el primer mundo. Esto
sucle fundamentarse, apuntando a que lo religioso
(al menos en la tradicion biblica) insiste en la di-
mension dialéctica y duélica de la realidad. Ade-
mds, la radicalidad del profetismo y utopia, que le
cs propia a la religiones abrahdmicas, pueden ge-
nerar agresividad —como en estos dfas aparece en
¢! fanatismo religioso del mundo musulman.

En este contexto, aun admitiendo la necesidad
y bondad. en principio, de la esperanza, se puede
sospechar que una esperanza activa y dindmica
(los buenos deseos siempre se loleran) puede
transformarse en euforia y llevar a la praxis y al
conflicto, como lo habria hecho en décadas pasa-
das. La conclusion es que hay que introyectar en
las mayorias valores mas acordes con las socieda-
des democraticas actuales y menos conflictivos
que la esperanza y otros valores religiosos. Aqué-
llos serian hoy el didlogo y la tolerancia, el prag-
matismo y el realismo —y, por supuesto, la labo-
riosidad y compelitividad, mientras que una reli-
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giosidad que genera esperanza y conflicto puede
ser vista con sospecha.

Por otro lado, también existe hoy —y extendi-
damente— otra versién de lo religioso, distinta y
aun contraria a la anterior por lo que toca a confi-
gurar la sociedad. Es la religiosidad centrada en el
individuo y su interioridad, cuya esperanza estd
puesta en el mds alld, mientras que abandona la
historia a su miseria: movimientos pentecostales,
carismdticos, neocatecumenales, y otros movi-
mientos pastorales que van alejindose cada vez
mds de Medellin. No es ahora el momento de ana-
lizar este fenémeno ni sus causas (endégenas so-
bre todo, aunque también exdgenas) ni sus conse-
cuencias (solucién de problemas personales im-
portantes, por un parte, despolitizacién por otra).
Pero, por lo que toca a la esperanza social, esta
religiosidad practicamente la hace desaparecer y
por ello es tolerada por las actuales democracias,
ya que no confronta a la Iglesia con los conflictos
de antafio ni la hace reaccionar como antes —aun-
que la Iglesia, de palabra, reconozca e insista en
que existe un gravisimo conflicto social.

La conclusién es que, para generar esperanza,
entre otras cosas hay que volver al potencial que
liene lo religioso, sobre todo en paises socioldgi-
camente religiosos y en los que tuvo impacto la
comriecnte de Medellin. Si se repite el peligro de
agresividad que tiene lo religioso y que mejor serd
atemperarlo con valores democraticos mds pacifi-
cos, piénsese que lo democrdtico —en sus formas
reales actuales— lleva consigo el peligro contrario
de adormecer al pueblo, y por cllo bueno seri la
“sacudida” religiosa para no seguir “en suefio tan
letdrgico dormidos”, que decia Antonio Montesi-
nos. El “des-ajuste” de la esperanza siguc siendo
necesario —venga de donde venga, y aunque pro-
venga de lo religioso.

(b) El silenciamiento que se ha cernido sobre
los referentes del pasado. La segunda reflexion va
mds alld de la problematica de la esperanza, pero
la incluye. Me refiero a la necesidad de mantener
vivo y recuperar “lo mejor del pasado” ante la cla-
ra tendencia a prescindir de €I, cuando no a renun-
ciar a él o a rechazarlo. Unos dicen, con razén,
que “las cosas han cambiado”, y que, por lo tanto,
realidades como compromiso, profecia, utopia —y
entre ellas la esperanza— no tienen por qué estar
ya muy presentes en la escena publica, ni menos
debe ser centrales. S6lo que quien asi piensa, debe
preguntarse también si “la condicién humana ha
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cambiado”, y si no habrd que hacer algo para su-
perar la actual situacién de desencanto.

El tan repetido “las cosas han cambiado™ es una
tautologia, y lo que hay que analizar es si es una
tautologia fructifera o una tautologfa esténl. Si se
analizan en serio los cambios, si se los prioriza
segun lo que se gana y se pierde con ellos, quiénes
mejoran o no mejoran, a qué de humano abren y a
qué cierran, entonces la tautologia puede ser
fructifera. Pero si no se analizan los cambios desde
la perspectiva de las mayorias, la tautologia es es-
téril. Peor aiin, puede usarse para paralizar cambios
recalmente necesarios y para encubrir el presente.

Otra razén que se aduce para silenciar el pasa-
do, en concreto en nuestro pais, es que “hay que
sanar las heridas”. Lo que se pretende es impor-
tante, y por ello hay que trabajar. Pero que el me-
jor medio para cllo sca el olvido es cuestionable,
sobre todo cuando no se trata de heridas produci-
das por un conflicto simétrico entre dos partes
(una guerra), sino de heridas de un conflicto asi-
métrico entre victimas y verdugos (represion, te-
rrorismo). En esta situacién, es dificil que las vic-
timas olviden pura y simplemente, como lo mues-
tra el alboroto alrededor de Pinochet: después de
afos de olvido, fingido e impuesto, al menor soplo
sc conmueve todo el edificio. Es decir, no ha habi-
do olvido. Y es que para sanar heridas lo impor-
lante no cs el acto negativo de olvidar que se pide
a las victimas, sino el acto positivo de
reconciliacion que se pide a todos. Y
esto —visto desde las victimas— tiene
la siguiente secuencia: peticién de per-
dén por parte del verdugo, otorgamien-
o del perdén por parte de las victimas
y aceptacién de ese perdén por parte
de los verdugos —asi acaece la recon-
ciliacion. Se trata, pues, de integrar
adecuadamente el pasado en el presen-
tc, no de ignorarlo ni de declararlo
irreal por decreto.

En este sentido, sorprende la 16gica
del olvido y cl pacto de silencio que
reinan en la realidad politica del pais
sobre personajes a los que se invocaba
hace muy pocos afios —recordemos a

Farabundo y Sandino!2. Si hubo exageracién, limi-
tacién o error al hacerlo, digase con sencillez.
Pero el actual silencio, al parecer tan dogmatico
como las anteriores invocaciones, da en qué pen-
sar, sobre todo porque en ese silencio se incluye a
cafdos, héroes y mdrtires, muchos de los cuales
merecen estar muy presentes y tienen mucho que
aportar para humanizar el presente.

Con Monseiior Romero no ha pasado exacta-
mente lo mismo. Gente del pueblo, sacerdotes y
varios obispos, muchos de los que trabajan por la
verdad, la vida, la justicia, la dignidad y la paz, lo
recuerdan en verdad. Siguen celebrdndose sus ani-
versarios y publicdndose sus escritos. Pero tam-
bién es cierto que no todas las altas instancias
eclesiales se remiten a €l, lo cual ocurre, paradéji-
camente, cuando se promueve oficialmente su ca-
nonizacién. En mucha de la pastoral y la predica-
cién pareciera que no hubiera existido. Y por lo
que toca a las fuerzas politicas, militares y socia-
les, con contadas excepciones, su silencio, que
dura ya veinte afios, clama el cielo.

Esta cultura del olvido es mala y deshumani-
zante, porque de esa manera las sociedades y los
pueblos “se quedan sin referentes”. San Ignacio
decia en sus Ejercicios Espirituales que en la vida
personal es necesario un “principio y fundamento”
—vy algo semejante ocurre con los pueblos. “Prin-
cipios” son realidades que por su naturaleza gene-

12. Una anécdota de otro pais. En Espafia un edilor buscaba que un miembro del partido socialista escribiera un
prélogo para presentar una moderna traduccién de las obras de Gramsci. No sé si llegé a encontrar a alquien.
Pareciera como si la actitud fuese. “;Gramsci? ;Quién es ése?”
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ran, “principian” otras cosas. “Fundamento” son
realidades sobre lo que se puede edificar con soli-
dez y a la larga. Y eso también es necesario en la
realidad social.

En la tradicién biblico—cristiana esto es esen-
cial. A diferencia de la griega y su eterno retorno,
la tradicion biblica desarrollé una visién de futuro,
la utopfa final. Y, sin embargo, es también la tra-
dicién que mds radicalmente remite al pasado para
encontrar referentes fundantes. A lo largo de todo
el Antiguo Testamento resuena el “recuerda Israel”,
que remite al éxodo. En el Nuevo Testamento re-
suena el “hagan esto en recuerdo mio”, que remite a
Jestis de Nazaret. Y a quien se le pide recordar no es
solo ni principalmente al

(¢) La exaltacion del pragmatismo. La tercera
reflexién es méds concreta, y trata sobre c6mo se
recuerda a Ignacio Ellacurfa. Hay unos que, segin
sus posibilidades, tratan de proseguir su obra inte-
lectual, universitaria y cristiana. Otros, por el con-
trario, simplemente lo silencian —y en privado lo
seguirdn criticando. Y hay otros que lo invocan
para encontrar apoyo para posturas ideol6gicas y
comportamientos politicos determinados. Pues
bien, aceptando que Ellacuria puede ser referente
vélido de muchas cosas, creemos que se estd dan-
do el fenémeno de presentarlo, casi exclusivamen-
te, como referente de realismo y pragmatismo.

Ellacuria fue una persona, un pensador y un cris-
tiano multifacético, pro-

individuo, sino a todo un
pueblo. Teniendo en cuen-
ta los referentes del pasa-
do y los referentes que se
generan a lo largo de la
historia transcurre la vida
de los pueblos'. Sin ellos
las sociedades quedan sin
raices, sin pasado que las
catapulte adecuadamente
al futuro.

... s Monsefior Romero, Ignacio
Ellacuria y personas como ellos no son
ya referentes validos para la sociedad
salvadorena, ;quiénes lo son?

(O serd que los seres humanos
ya no necesitamos simbolos
para saber por donde caminar?

fundo y creativo. Por ello
puede ser invocado para
varios fines, pero también

ay que poner en guardia
sobre el peligro de reduc-
cionismo de que puede
ser objeto'*. Asi, al hablar
de él como “pragmdtico”
no se tiene por qué negar
que fue también referente
de esperanza, de profetis-

Digamos, para termi-

nar este apartado, que si Monsefior Romero, Igna-
cio Ellacuria y personas como ellos ya no son refe-
rentes vélidos para la sociedad salvadorefia ;quiénes
lo son? ;O serd que los seres humanos ya no nece-
sitamos simbolos —personas y grupos— para sa-
ber por dénde caminar? ;Bastar4 para ello la “go-
balizacién impersonal”, que fungirfa hoy como la
antigua “mano invisible”, o como el antiguo “des-
tino”, la necesidad, la ananke de los griegos? ;O
serd que el “final de la historia”, que ya ha llega-
do, hace irrelevantes estas preguntas? En nuestra
opinién, mantener, recuperar referentes, es vital y
urgente para que el pais no se deslice mds por la
pendiente de la resignacién y la trivializacién de la
existencia. Y esto vale muy especialmente para los
referentes de esperanza.

mo y utopia. Pero al mi—
nusvalorar esto dltimo y supervalorar su pragma-
tismo, se devalda grandemente su ser referente de
esperanza.

Algunos insisten hoy en presentar —como no-
vedad— al Ellacurfa negociador de la dltima épo-
ca, y lo hacen al menos implicitamente, para poner
un contrapunto al “primer” Ellacuria, el radical.
Sobre eso s6lo quisiera decir, si se me permite un
recuerdo personal, que ya en febrero de 1981, des-
pués del fracaso de la llamada ofensiva final,
Ellacuria hablé de la absoluta necesidad de la ne-
gociacién (la ECA de abril-mayo de ese afio da
muestra de ello) y en momentos, por cierto, en que
la negociacién no era aceptada por ninguna de las
partes. Y mas de fondo quisiera recordar que Ella-
curia insistia, ciertamente, en la justeza con que

13. En el caso de la tradicion cristiana, digamos, por ejemplo, qué referente fundante es el evangelio de Marcos y
relerente nuevo es Medellin. Entre ambos se debe desarrollar una dialéctica fructifera para caminar adecuada-

mente en la historia que, a la postre, es lo decisivo.

14. La manipulacién de Ellacuria se dio, y muy pronto después de su asesinato, fuera del pais. Muy pronto se le
presenté como justificador teérico de la violencia, del tipo de ETA, aunque él mismo la hubiera condenado
cxplicitamente en un articulo de la revista Concilium en 1988.
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habia que enfrentar la realidad —concepto éste de
justeza que elaboré con gran creatividad teérica—
y no s6lo en la justicia hacia la que habia que trans-
formarla. Pero dicho esto, no seria correcto reducir
a ello la persona de Ellacuria.

En mi opinién Ellacuria fue, ante todo, un ra-
dical. Queria revertir la historia, y ese fue el hori-
zonte que mantuvo hasta el final, como lo dijo
ocho dias antes de ser asesinado. Esa radicalidad
no significaba ni ligereza teérica ni irresponsabili-
dad prdxica, sino que era fruto de la seriedad con
que enlrentaba la realidad, y por ello Ellacuria exi-
gia simultanear las siguientes cuatro cosas. Objeti-
vidad para accrcarse a la realidad, captarla y anali-
zarla tal cual es —de lo cual, solia decir, se des-
prende la opcién por los pobres como exigencia
objetiva de la realidad. Realismo para dar los pa-
s0s que son ajustados a las posibilidades de la rea-
lidad, pero entendidos éstos como pasos, es decir,
como aquello que por definicién debe ser alcanza-
do y sobrepasado para llegar a lo que realmente se
pretende y que nunca debe ser perdido de vista,
Profecia para denunciar los males de la realidad
sin acomodarse a clla, haciéndolo catcgéricamentc
porque la maldad se muestra con ultimidad y es-
tando dispuesto a cargar con el peso de esa reali-
dad. Utropia, por dltimo, para proponer aquello a
lo que apunta la negacidén de los males, y, mas alla
de cllo, para proponer ¢l horizonte de planifica-
cion personal y social —y dejandose cargar por la
csperanza ue acompafa a la utopia.

En mantener la necesidad de estas cuatro cosas
y de simultancarlas consiste, en mi opinién, la
genialidad y la grandeza de Ellacuria. Pero hay
que insistir cn lo lfundamental. Lo que ponfa en
movimicnto, lo que otorgaba dinamismo, lo que
daba direccidn a cada una de ellas y lo que movia
cxistencialmente a la dificil combinacién de todas
cllas, cra ¢l “dolor” que lc causaba ¢l sufrimiento
de las victimas, sulrimicnto que nunca relativizd
ni con ¢l que nunca pactd, y la correlativa compa-
sion, a la que éf llamé “servicio™.

Hablar dcl realismo de Ellacuria significa, ante
todo, hablar del impacto real que le causo el dolor
del puchblo. Esa rcalidad —no, en lo fundamental,
aprioris filosolicos o teologicos— es también lo
quc Ic hizo ver la necesidad de la profecia y su
denuncia, y de la utopia y su esperanza. En
Ellacuria, pues, no sc oponfan, sino que conver-
gian la justeza cn la linea de la objetividad, con su
rcalismo, la justicia cn la linea de la praxis, con su
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denuncia, y el des—ajuste en la linea de la esperan-
za, con su utopia. Ellacuria puede ser, pues, refe-
rente de varias cosas, pero no hay que mutilarlo.
En la actualidad, las mayorias populares lo necesi-
tan y también como referente de esperanza.

4. La esperanza de los pobres

Analicemos ahora la esperanza. Su condicién
de posibilidad es la misma naturaleza del ser hu-
mano el “inquieto corazén” que decia san Agustin,
su capacidad de ver el futuro como promesa y de
entregarse a €] confiadamente. Pero queremos ana-
lizar la esperanza especifica de los pueblos en
nuestro contexto presente. Para ello vamos a reto-
mar lo fundamental de la tradicién biblica que ha
influido, ademads, en el pasado reciente de nuestro
pais. Pues bien, aunque segin esta tradicién los se-
res humanos hayan pasado por momentos de duda
y desencan{o —como lo muestra la literatura sa-
piencial— le.es esencial la fe en un futuro plenifi-
cador (“los nuevos cielos y la nueva tierra” de
Isaias y el Apocalipsis), y de ahi la centralidad de
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la esperanza. Estamos lejos del pensamiento grie-
go, para el que la esperanza es “cosa peligrosa™. A
continuacién vamos a hacer cuatro reflexiones, te-
niendo en cuenta la situacién actual.

4.1. Esperanza y pobres

En la tradicién biblica la esperanza es, ante
todo, la esperanza de todo un pueblo, aunque en
los salmos, por ejemplo, aparezca también con
profundidad la relacién personal entre el ser hu-
mano y Dios, sus temores, su arrepentimiento, su
esperanza. Pero en la Biblia la esperanza tampoco
es simplemente la de un pueblo, sino la de los
pobres del pueblo, es decir, la de 1as mayorias po-
pulares. Existe, pues, una relacién (quasi-transcen-
dental) entre esperanza y pobres. Y eso aparece en
los dos grandes simbolos biblicos de esperanza: el
reino de Dios y la resurreccién. Aunque sea en
forma de digresién, analicémoslo brevemente,
pues establece el hecho fundamental del que se de-
ducen otras dimensiones de la esperanza.

Por lo que toca al reino de Dios, en el Antiguo
Testamento la esperanza consiste en la aparicién
de un rey justo, lo cual significa la aparicién no de
un rey “imparcial” hacia todos, sino de un rey “par-
cial” a los pobres y los débiles: “por fin la vida del
pobre serd posible”, porque, en el lenguaje religio-
so de la época, Dios serd su protector. Y en el
anuncio de Jesuds los destinatarios son claramente
los pobres: ¢l reino de Dios que se acerca es “uni-
camente para los pobres”', lo cual supone un
trastrueque de la realidad social, como dice Jests
en las pardbolas: “los dltimos serdn los primeros”.
El reino de Dios es, pues, ante todo, un simbolo de
esperanza popular:

Jesis dio expresion religiosa a la situacién real
de la inmensa mayoria del pueblo judio del si-
glo L. El Dios del reino expresa la esperanza real
de un pueblo en grandes dificultades materia-
les, sumido en una crisis de identidad cultural
y politica. Por eso Jesids suscité un indudable
eco popular a lo largo de todo su ministerio'®.

Lo que acabamos de decir sobre el reino de
Dios es suficientemente conocido, pero quizds
convenga cxtenderse un poco mds en el otro sim-

_bolo biblico de esperanza: la resurreccién. Y para

comprenderlo es importante conocer c6mo surge
la esperanza en la resurreccion.

En el Antiguo Testamento, después de siglos
de vivir sin una fe clara en la resurreccién de los
muertos, ésta surge para responder a un escandalo
teologal fundamental: el poder de la injusticia pa-
rece ser mayor que el de Yahvé. Y la respuesta,
que surge en el movimiento apocaliptico en los
dos siglos anteriores al Nuevo Testamento, es que
Yahvé si hard justicia, resucitard a las victimas.

Esta esperanza surgird de forma inequivoca en
la situacién de la persecucién de que fueron objeto
muchos fieles israelitas bajo Antioco IV Epifanes,
muchos de los cuales fueron matados con cruel-
dad. En ese contexto aparece la redaccién final del
libro de Daniel en que se menciona claramente, y
como Unica vez en el Antiguo Testamento, la re-
surrecciéon de los muertos, de los caidos bajo la
persecucién: “muchos de los que duermen en el
polvo (sheol) despertardn: unos para la vida eter-
na, otros para ignominia perpetua” (12, 2). “Resu-
reccién” es pues un simbolo de esperanza para las
victimas, no para todos. Y hay que afiadir otra cosa
fundamental: la resurreccién nunca es presentada
como la de un individuo, sino como resurreccién
de una colectividad'’.

El Nuevo Testamento recoge y lleva a plenitud
esta esperanza a propdsito de la resurreccion de
Jesus. En la primera predicacién cristiana, aunque
de forma estereolipada, la resurreccion de Jesis
fue formulada en un esquema dialéctico-antagdni-
co, como aparece en los seis discursos programati-
cos de los Hechos. “Ustedes lo mataron clavando-
le en una cruz... A éste Dios le resucité liberdn-
dole de los dolores del Hades, pues no era posible
que quedase bajo su dominio” (2, 23s par). La re-
surreccién es, pues, lo que acaece no a cualquier
caddver, sino a una victima. Por ello, la esperanza
de resurreccion es de las victimas.

La primera generacion de cristianos creyo,
ademds, que la resurreccion de Jesis era el co-
mienzo de la resurreccién universal (cfr. 1Tes 4,
15,17; 1Cor 15, 51). Por eso, la resurreccion de
Jestds fue expresada como la del “primogénito de
muchos hermanos” (Rom 8, 29; 1Cor 15, 13; Col
1, 18; Hech 3, 15; Apoc 1, 5). La resurreccién es

15. Jeremias, J., Teologia del Nuevo Testamento I, Salamanca, 1986, p. 147.
16. Aguirre, R., Del movimiento de Jesis a la Iglesia cristiana, Bilbao, 1987, p. 51.
17. Kessler, H., La resurreccion de Jesis, Salamanca, 1989, pp. 46-52.
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pensada colectivamente, y la esperanza es, enton-
‘ces, la esperanza de un pueblo.

Esle breve recordatorio de la tradicién biblica
ayuda a situar la realidad de la esperanza en la
actualidad. En primer lugar, la esperanza acaece
en presencia de alguna seria dificultad, y, funda-
mentalmente, ante la grave dificultad de sobrevi-
vir. La esperanza no es simplemente deseo de que
ocurran cosas buenas, ni siquiera de que haya otra
vida, sino que es el anhelo de que el mal pueda ser
vencido, y, asi, de que la vida, la dignidad, la jus-
licia sea posible.

La esperanza se hace real “en contra” de algo
que oprime. Por ello, segin la légica biblica, la
esperanza no es de todos por igual, sino que es, en
directo, de los pobres (los que esperan el reino),
de las victimas (los que esperan vida, que el ver-
dugo no triunfe para sicmpre). No excluye esto,
por supueslo, la posibilidad de una esperanza uni-
versal, de todos, pero, segun lo dicho, los no—po-
bres, los no—victimas, tienen que asimilarse de al-
guna manera, andlogamente, a los pobres y victi-
mas, lo cual puede ocurrir abajadndose y solidari-
zandose con ellos, participando en sus trabajos y
destino. Entonces si pueden tener esperanza. (En
el caso de los verdugos y opresores, €stos tienen
que pasar anles por la conversién). Hay que distin-
guir, pues, entre esperanza y desco. Dicho de la
manera mds sencilla posible, que “la vida sea posi-
blec en Rwanda” ¢s objelo de esperanza, que “‘se
pueda acumular una fortuna” puede ser objeto de
desco, pero no de esperanza.

La esperanza es, pues, de los pobres, de las
mayorias populares y de quienes, de alguna mane-
ra, sc¢ asimilan a cllos. Para ver si en un pais la
esperanza cs importanltc o trasnochada, qué espe-
ranza debe existir, qué es lo que genera esperanza
—no s6lo lo que genera expectativas y de-
seos— hay que poncr los ojos en las mayorias,
“hacerse cargo de cllas”™, “encargarse de cllas™,
“cargar con cllas”.

4.2. El contenido de la esperanza: la utopia de
los pobres

Si nos preguntamos cual es en concreto la es-
peranza de los pobres, podemos responder en for-
ma muy general que es “la vida justa y digna
abicrta siempre a un mds”. Esa cs su utopia. Que
la “vida” cxprese utopia debiera quedar claro —y
asi aparece lambién cn el Antiguo Testamenlo y

ESPERANZA Y REALIDAD NACIONAL

en los sinépticos— por la masividad de la muerte
(en las formas crueles de represion y guerras, en
las que mueren ante todo los pobres, y en la forma
lenta y masiva, tal como lo presenta el PNUD
anualmente). El que la vida sea “justa” es también
esencial, pues la carencia de vida depende en muy
buena parte de la injusticia estructural. Y el que
sea “digna” significa que la vida de los pobres no
consiste s6lo en sobrevivir como miembros de la
especie humana, sino que consiste en convivir con
todos dentro de la familia humana (de ahi las jus-
tas reclamaciones no sélo del “pobre”, sino del
“otro”, la mujer, el indigena, el afroamericano...).

A esta “vida justa y digna” la llamamos utopia,
aun sabiendo lo desprestigiado que estd el concep-
to en algunos lugares, y aun concediendo que,
aparentemente, la vida parece ser poca cosa para
que se la tenga por utopia. Pero insistimos en ello
porque la vida es el contenido de la esperanza de
los pobres, el minimo que es el maximo don de
Dios, que decia Monsefior Romero, lo bueno (eu—
topos). Y lo hacemos también con rigor, pues esa
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vida digna y justa es aquello para lo que todavia
no hay lugar (ou—topos), pero que, no siendo toda-
via, mueve a trabajar para que llegue a ser.

La “vida”, ademds, es una realidad que por su
propia naturaleza estd siempre abierta a un “més”,
es algo dindmico que se desdobla para realizarse a
diversos niveles, con nuevas posibilidades y exi-
gencias. La “vida” apunta, entonces, a lo utépico
en cuanto plenificante —y de esa forma se puede
mantener lo que es tipico de la utopfa de los po-
bres: ser a la vez, lo minimo y lo maximo. Ilustre-
mos el dinamismo de la vida hacia la plenitud con
una palabras que escribimos hace afios sobre la
“fenomenologia del pan”'®.

La vida comienza con el pan, simbolo primario
de vida y de superacién de la muerte. Pero ese pan
es siempre mds que pan. Su misma realidad lleva
consigo la pregunta por el cémo conseguirlo, con
lo cual se introduce en el pan la dimensién praxica
del ser humano. Y una vez

mejores caminos para superarlas. El pan moviliza,
entonces, todas las fuerzas del espfritu humano y
le confronta sobre todo con la pregunta de si es o
no capaz de amar, de si es capaz o no del mayor
amor. Y asf el pan propicia entrega, generosidad,
herofsmo y hasta el mayor amor de la entrega de
la vida.

El pan tiene también algo de sacramental. Asf,
en El Salvador se celebra la fiesta del mafz, y los
que se juntan para celebrarla no s6lo comen, sino
que cantan y recitan poemas, y esa fiesta genera y
expresa comunidad, y produce gozo.

Desde una perspectiva explicitamente religio-
sa, la buena noticia del pan mueve a agradecer al
Dios que lo ha hecho o puede llevar a la pregunta
de por qué permite que no haya pan y que no sea
compartido. Mueve a seguir al Jesis que multipli-
c6 panes para saciar el hambre o puede llevar a la
pregunta de por qué la historia da muerte a hom-
bres como él. Puede lle-

conseguido, espontdnea-
mente surge la pregunta
por el compartir el pan, y
aparece asf, a la vez, la
dimensién ética del pan
(la exigencia a compartir-
lo), su dimensién comu-

La esperanza es, pues, de los pobres,
de las mayorias populares
y de quienes, de alguna manera,
se asimilan a ellos.

var a la pregunta de si
hay algo mds que pan, si
hay un pan de la palabra,
necesario y buena noticia,
incluso cuando no hay
pan material, si es verdad
que al final de la historia

nitaria (el pan en cuanto

habrd pan para todos y si

compartido) y su dimen-
sién celebrativa primaria (comer juntos alrededor
de una mesa).

El pan conseguido y compartido por unos se
convierte inmediatamente en pregunta por el pan
para otros, otros grupos y otras comunidades, en
definitiva, el pan para todo un pueblo. Y surge asf
la dimensién social y politica del pan y la pregun-
ta por la liberacién de un pueblo, y con ello innu-
merables preguntas sobre cémo conseguir pan
para todos, con qué practicas, ideologias funciona-
les, leologias, formas de ser Iglesia...

Nada de esto acaece mecdnicamente, sino que
en cada estadio de la realidad del pan aparece la
necesidad de espiritu: misericordia para que se re-
muevan las entrafias ante los sin-pan, valentia para
luchar por él, fortaleza para mantenerse en los
conflictos y persecuciones, verdad para analizar
las causas de que no haya pan y para analizar los

merece la pena trabajar
en la historia por ello, aunque muchas veces la
oscuridad lo permee todo, si la esperanza de que
haya pan es mds sabia que la resignacion...

Esta fenomenologia del “mis” que hay en el
pan, sea cual fuere la fortuna de su descripcién,
s6lo pretende mostrar cémo la “vida” se desdobla
siempre en “més”, pone al ser humano en nuevos
y distintos niveles de realidad, y por ello puede
fungir, en la practica, pero también en la teoria,
como utopia. El contenido es lo minimo y lo
maéx:imo, pero lo que ocurre cuando la utopia es la
de los pobres, y no la de cualquiera, es que, aun-
que la plenitud puede pensarse desde el principio,
en la realidad se va desarrollando desde los humil-
des comienzos de la posibilidad de vida.

Y tal como hemos descrito el proceso, la pleni-
tud que se va consiguiendo poco a poco es huma-
nizante. Esa plenitud no crece en la linea del tener

18. “La centralidad del ‘reino de Dios’ en la teologia de la liberacién”, Revista Latinoamericana de Teologia, 9,

1985, pp. 274ss.
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mds (lo cual parece ser aceptado sin cuestionar),
sino en la de ser mas. Esta no es la plenitud desea-
da por el poderoso, ni por el egocéntrico, pero es
la plenitud a la que lleva por su naturaleza el mun-
do de los pobres.

4.3. La fuerza de la esperanza: una praxis hici-
da, eficaz y agraciada

Por esperanza se entiende no s6lo un conteni-
do, la utopia, sino también el acto mismo de espe-
rar. En este sentido la esperanza es también fuer-
za, energia, espiritu... Esa fuerza del “esperar” se
lleva a cabo conjuntamente con un “saber” y un
“hacer” (como ensefia Kant), lo cual significa, por
una parte, que la esperanza tiene identidad propia
y no es reducible ni al saber ni al hacer. Pero, por
otra parte, significa que la esperanza no es irracio-
nal ni inactiva. No es ignorante (aunque admite la
docta ignorancia), ni es puramente expectante
(aunque puede estar transida de gracia).

Recordemos, aunque sea muy brevemente, que
en la tradicién biblica esperanza no se opone a
praxis. Jesus “esperaba” la préxima venida del rei-
no y, sin embargo, dedicé el mayor parte de su
tiempo a un “hacer”: curaciones, predicacioén, aco-
gida a los marginados, denuncias... Su esperanza
no fue puramente expectante. Tampoco hoy la es-
peranza de los pobres debe ser comprendida como
pura expectativa inactiva, sino que debe ser acom-
pafada de una praxis.

La praxis debe ser licida. Por remitirse al futu-
ro de conseguir lo que busca, el no—saber le es
ingrediente esencial. Pero eso no quiere decir que
no sea ldcida, que no vea la realidad con objetivi-
dad —y desde los pobres se puede ver con mayor
objetividad—, sus dificultades y posibilidades. En
tiempo de Monsefior Romero, la esperanza fue
acompaiiada de mucha lucidez y a su vez iluminé
mucho nuestra situacién.

La praxis debe ser dialéctica, es decir, la
construccion del reino en contra del antirreino.
Hay que buscar concertaciones, consensos y con-
vergencias, pero no se puede evitar algin tipo de
confrontacion —y eso es importante recordarlo
hoy. Esperanza que nunca lucha no es esperanza.

La praxis debe ser eficaz, y en esto estd la ne-
cesidad de simultanear lo que antes deciamos de

objetividad, realismo, profetismo y utopia. El pro-
fetismo y la utopia, por lo que niegan y afirman,
son como el motor de la esperanza, lo que llevé a
Ellacurfa a formular el ideal de una “civilizacién
de la pobreza”. Pero a su vez hay que buscar los
instrumentos adecuados:

Queda otro paso también fundamental y es el
de crear modelos econémicos, politicos y cul-
turales que hagan posible una civilizacién del
trabajo como sustitutiva de una civilizacién del
capital. Y es aqui donde los intelectuales de
todo tipo, esto es, los teéricos criticos de la
realidad, tienen un reto y una tarea imposterga-
bles. No basta con la critica y la destruccién,
sino que se precisa una construccién que sirva
de alternativa real".

La praxis debe ser humanizante, productora de
bienes sociales, no sélo de bienes econémicos. No
basta dirigir la praxis a la subsistencia de la espe-
cie, sino a que sea posible la familia humana. De
ah{ que la praxis debe construir valores mds afines
a la civilizaci6n de la pobreza que a la actual civi-
lizacién de la riqueza: comunidad versus indivi-
dualismo aislacionista, que fécilmente degenera en
egoismo; celebracién versus diversién irresponsa-

19. “El desafio de las mayorias populares”, ECA, 493-494, 1989, p. 1078.
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ble, que degenera en alienaci6n; apertura versus
etnocentrismo cruel, que degenera en desentendi-
miento del sufrimiento de los otros; creatividad
versus imitacién servil, que facilmente degenera
en pérdida de identidad propia; compromiso ver-
sus mera tolerancia, que degenera en indiferencia;
fe versus el burdo positivismo y pragmatismo, que
degenera en sinsentido de la vida...

Por dltimo en la praxis se debe experimentar,
en cuanto eslo es posible, que la esperanza es agra-
ciada. Conseguir los minimos de vida es para los
pobres cosa tan dificil, que cuando eso ocurre ex-
perimentan algo asi como que “lo imposible se ha
hecho posible”. Es la experiencia histérica del don
y de la gracia.

4.4. Lo que genera esperanza

Al llegar al final de estas reflexiones podemos
preguntarnos qué es esperanza, y —por ser reali-
dad escurridiza— la respuesta no es nada fécil.
Quizds podamos decir que es la conviccién de
que, en definitiva, y a pesar de todo el bien tiene
mds poder que cl mal, que la historia es promesa
bienaventurada més que silencio absurdo, que el
amor es mas [uerte que la muerte, que Dios sera,
al final, todo en todos. En definitiva, que la vida y
lo humano es posible.

Como sc formule la esperanza no es lo mds
importante. Mds eficaz serd apuntar a Monsefior
Romero, o a los campesinos que huyeron en guin-
da y regresaron a su tierra, o a las madres de Rwan-
da que siguen caminando para que sus hijos ten-
gan vida. En delinitiva, la pregunta decisiva es c6-
Mo se consigue esperanza, qué la genera. Junto a
otras preguntas: dénde encontrar seguridad, dénde
cncontrar trabajo, dénde cncontrar felicidad, los
pucblos también sc preguntan dénde encontrar es-
peranza.

La respuesta es muy personal, pero quizds se
puede decir lo siguiente. Alli donde hay bondad,
alli crece la esperanza, y la logica parece ser la
siguicnte: si en el presente, venciendo graves obs-
tdculos, la bondad es posible, también serd posible
la bondad cn el futuro. Dicho lo mismo con un poco
mds dc concrecion, alli donde hay amor, personas
que aman a otras, a veces mds que a si mismas,
alli surge la esperanza. El amor es mds fuerte que
¢l sulrimicnto, es mds fuerte que la muerte, y €so
genera esperanza.
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La bondad, el amor de las personas, es lo que
puede generar esperanza. Pero también los gran-
des o pequeiios logros de esa bondad y ese amor.
Dice Medellin que “cuando se pasa de situaciones
menos humanas a situaciones mas humanas”, alli
se da el paso del Sefior —y algo parecido se puede
decir de la esperanza, s6lo que, histéricamente,
ese paso tiene un lugar privilegiado: la comunidad
de los pobres, con la solidaridad de quienes no son
pobres.

Es una experiencia que se mantiene hasta el
dia de hoy, aunque no quizds con la brillantez de
hace afios, que los que estdn abajo en la historia,
cuando se juntan para vivir en comunidad y se
organizan para proyectos de la comunidad, de or-
ganizar su economia, de vivir su fe cristiana, con-
siguen logros, mayores o menores, y esos logros
producen esperanza, reproducen el milagro de que
“lo imposible se ha hecho posible”. Reflejan la re-
lacién entre esperanza y pobres.

Con frecuencia entonamos las letanias del de-
sencanto: las que nos recuerda el PNUD, las que
afiadimos nosotros, neoliberalismo, Banco Mun-
dial, Fondo Monetario, deuda externa, nifios de la
calle, prostitucién infantil..., sin olvidar a las Igle-
sias, a veces distanciadas de los pobres, con falta
de derechos humanos en su interior, sin aceptar en
serio a la mujer, con poca inculturacién en muchas
partes...

Pero también hay que entonar las letanias de la
esperanza: los innumerables grupos, comunidades,
conferencias y seminarios, en el pais y en todo el
mundo, de derechos humanos y solidaridad, de
promocion de la paz y de la ecologia, de denuncia
de la injusticia y de las violaciones de la vida, de
inculturacién y didlogo interreligioso... También
hay ciertas ganancias —pequefias, pero ganancias
al fin— en cambios estructurales: algunas facilida-
des que se logran con la democracia, mayores li-
bertades que hace unos afios, mds didlogos, de los
que puede salir mas luz... A veces la justicia se im-
pone a la impunidad, y hay juicios a los pinochets
del continente. Sobre todo sigue existiendo “la mesa
compartida” en muchos lugares y de muchas for-
mas, alrededor de la cual los pobres se sienten
pueblo con dignidad, y a esa mesa invitan a todos.
De sobra conocemos las letanias de la desesperanza
y el descncanto, pero hay que ariadir las de la es-
peranza. Y eso, en si Mismo, genera esperanza.
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Digamos para terminar algo que es decisivo,
sobre todo entre pueblos pobres, que han sufrido y
siguen sufriendo lo increible. Para generar espe-
ranza hay que tener credibilidad. En otras pala-
bras, la bondad y el amor que hemos mencionado
antes, pueden ser una bondad y un amor especificos:
se mantienen hasta el final, en presencia de y a pesar
de los obstdculos en contra, de los ataques, la perse-
cucién y el sufrimiento que sobrevienen, y entonces
dan esperanza a los pobres. El amor de quienes
comparten su destino y se hacen afines a ellos tie-
ne una credibilidad especial. Y eso da esperanza.

“No toda vida es ocasién de esperanza, pero sf
lo es la vida de Jesus, quien, por amor, cargé so-
bre si la cruz”, dice el te6logo alemén Jiirgen
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Moltmann. Entre nosotros esto sigue siendo ver-
dad histérica. Por paradéjico que parezca, los mar-
tires siguen siendo fuente de esperanza. Quizds no
para todos, pero si para los pobres y para quienes
se solidarizan con ellos.

El pais, todo el tercer mundo y también el pri-
mer mundo, necesitan esperanza. La esperanza hu-
maniza, mientras que su ausencia deshumaniza.
Por esa razén, en definitiva, hemos abordado el
tema en una citedra de realidad nacional: porque
queremos que el pais tenga esperanza, la ponga a
producir, supere los males que nos afligen y propi-
cie los bienes que nos humanicen.

La esperanza no sustituye a nada, pero nada
sustituye a la esperanza.
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