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Resumen 

Este artículo aborda el tema de la esperanza, esa realidad espiritual, 
subjetiva e invisible. Presenta los símbolos y referentes importantes 
de ésta que han existido en el país y la suerte que ahora están 
corriendo. Asimismo analiza lo fundamental de la esperanza popular. 
Pero, ¿qué importancia tiene? ¿Cómo se consigue? ¿Qué la genera? 
¿Para qué sirve? Estas son algunas de las interrogantes que pretende 
contestar el autor. 

l. La actual batalla por la esperanza de los po
bres 

Quizás extrañe que se haya elegido para una 
Cátedra de Realidad Nacional el tema de la espe
ranza. Algunos pueden pensar, en efecto, que en 
estas cátedras y foros semejantes --como los que 
ofrecen los medios de comunicación- se debe ana
lizar la realidad económica, política y militar, sus 
causas y consecuencias, todas ellas realidades obje
tivas, tangibles y verificables, y que configuran la 
realidad social de las mayorías. La esperanza, sin 
embargo es una realidad espiritual, subjetiva e in
visible, y, se añade, es un realidad de la persona 
individual, no necesariamente una realidad de los 
pueblos y de las mayorías. Por ambos capítulos, 
aun para quienes otorgan importancia a la esperan
za -y ciertamente para quienes no tienen ningún 

interés en ella-, una cátedra de realidad nacional 
no sería el lugar idóneo para hablar de la esperanza. 
Habría que remitirla, más bien, al púlpito o al aula 
universitaria. Pero no todos piensan así. 

En primer lugar, la esperanza, aunque realidad 
subjetiva, es claramente verificable: la esperanza de 
Monseñor Romero se pudo ver y tocar. Y en segun
do lugar, aunque la esperanza --como el amor, la 
felicidad, la libertad, la fe- es una realidad que 
formalmente atañe a la persona, a través de la con
ciencia colectiva configura también, análoga, pero 
realmente, a los pueblos, a las mayorías: es evidente 
que en los setenta y ochenta el pueblo salvadoreño 
era un pueblo sufriente, pero esperanzado, y que 
ahora en los nov~nta es un pueblo más desencanta
do que esper~do. 

l. Este artículo recoge el texto de una conferencia pronunciada en la UCA el 12 de noviembre de 1998, en el IX 
Aniversario de los Mártires. Aunque ha sido reelaborado, mantiene el tono de discurso oral. 
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A esto queremos añadir que la esperanza -y 
su correlato el desencanto-- no es una realidad 
inofensiva e inocente. Y para mostrarlo no hay 
más que ver la formidable batalla que, en estos años, 
se está librando alrededor de la esperanza de los 
pueblos. En este mismo auditorio, en la celebra
ción del XV aniversario de Monseñor Romero, en 
1995, don Pedro Casaldáliga dijo las siguientes 
palabras: "Si a un pueblo le quitan la esperanza, le 
han quitado todo". Para Casaldáliga es obvia la 
dimensión popular de la esperanza, pero, además, 
añade que "se la pueden quitar a los pueblos". Y 
de hecho, la esperanza de los pueblos es objeto de 
una lucha, y lo importante es saber qué quieren ha
cer con ella. Dice un economista centroamericano: 

Aquellos países que han levantado la esperan
za de algo nuevo, como Nicaragua y El Salva
dor de los ochenta, necesitaban ser no sólo des
truidos sino desacreditados y convertidos en 
una espúrea esperanza de pueblos románticos 
porque rompían el proceso de homogeneiza
ción iniciado con la era Reagan 2• 

La conclusión es que la élite del poder pro
mueve "la geo-cultura de la desesperanza y la teo
logía de la inevitabilidad ... La desesperanza es la 
actitud necesaria para la estabilidad desde la pers
pectiva del dominador. El desgaste de la esperanza 
es una necesidad del sistema"\ 

En nuestro mundo se dan, pues, batallas no 
sólo para apoderarse de materias primas o espa
cios estratégicos, sino también para apoderarse del 
"alma de los pueblos", de su "conciencia colecti
va". Así, en la actualidad se desea introyectar va
lores positivos, como la laboriosidad, la competen
cia laboral, y otros más negativos, como el consu
mismo y la diversión de evasión. Pero permeándo
lo todo, sutil o burdamente, se introyecta la resig
nación, la inevitabilidad, la desesperanza, más que 
la esperanza, y de esa forma se pretende privar a 
los pueblos de energía para reaccionar contra la 

historia actual y revertirla, la cual, como lo recuer
da anualmente el PNUD, ha alcanzado cimas de 
aberración. 

De estas afirmaciones generales pasemos a la 
realidad salvadoreña. Hace algunas décadas hubo 
una extraordinaria esperanza en el país. La espe
ranza irrumpió como contenido: la utopía de la vida 
digna y justa de las mayorías. E irrumpió como 
energía y fuena subjetiva del espíritu, individual y 
colectiva, que daba inspiración y ánimo para em
prender una praxis transformadora. La utopía mo
vilizó a muchos a trabajar arduamente y a entregar 
lo mejor de sí mismos a esa tarea. Sólo con ideo
logías y estrategias, pero sin esa esperanza, no hu
biesen sido posibles las revoluciones que ocurrie
ron en el país4

• 

Eso fue entonces. En la actualidad, tras la espe
ranza que generaron los acuerdos de paz y el Infor
me de la Comisión de la Verdad, comenzó a des
vanecerse aquélla y apareció el desencanto --como 
lo demuestran las encuestas-, y las mayorías popu
lares han tenido que aprender a vivir con el desen
canto más que con la esperanza\ Además, desde 
las cúpulas de todo tipo (sin que las cúpulas ecle
siales y religiosas hagan lo suficiente por contra
rrestarlo), se introyecta eficazmente la idea de que 
"ha pasado el tiempo de la esperanza"; más aún, 
de que "hemos encontrado un camino mejor". 

Eso "mejor" que nos proponen es una actitud 
global que se orienta en la línea del realismo y el 
pragmatismo, en el vivir ajustados a la realidad, 
para sacarle todas las ventajas posibles -incluso 
en favor de los pobres, en la intención de algunos. 
No hay que negar que ese proyecto de sociedad 
puede producir algunos bienes, pero presupone 
que hay poca cabida para la esperanza, pues ésta 
trae consigo, por esencia, un "desajuste". La "jus
teza", de la que hablaba Ellacuría, y que hoy se 
recalca con razón, no tiene por qué oponerse al 
"desajuste" que produce la esperanza, pero tampo-

2. X. Gorostiaga, "La mediación de las ciencias sociales y los cambios internacionales", en J. Comblin, J. l. 
González Faus y J. Sobrino, Cambio social y pensamiento cristiano en América Latina, Madrid, 1993, p. 131. 

3. lbíd. 
4. Hablamos de revoluciones en plural porque, efectivamente, éstas ocurrieron no sólo al nivel pólitico militar, sino 

también a nivel social (la organización popular), eclesial (el ministerio de Monsenor Romero, las comunidades 
de base) y teórico (la opción por los pobres en varios ámbitos de la inteligencia, ciertamente en la teología de la 
liberación). 

5. Otra cosa es cómo afectó este proceso -y cómo lo interpretaron- las cúpulas de ambas partes, quienes hasta el 
momento no acaban de abordar en serio el desencanto popular, preguntarse por qué y trabajar para revertirlo. 
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co la puede sustituir, pues ambas cosas responden 
a ámbitos distintos de realidad. Ambas cosas son 
necesarias, e ignorar una de ellas es mutilar la to
talidad de la realidad. Sin embargo, de realismo 
y pragmatismo nos hablan hasta la saciedad, mien
tras que sus defensores muestran sospechas hacia 
la esperanza por lo que tiene de limitación y peli
gros. Pero como la esperanza responde a la reali
dad, sin ella incluso el realismo legítimo degenera 
en realismo espúreo. 

Ese realismo, que prescinde de la esperanza, 
no es fácil de erradicar, pues nos es impuesto, en 
muy buena parte, desde fuera y por fuerzas pode
rosas. En cuanto los seres humanos somos seres 
de "historia", se nos dice que no hay que esperar 
nada nuevo ni sustancialmente mejor "pues ya ha 
llegado el final de la historia" 6

. En cuanto somos 
seres de "geografía", se nos dice que sólo hay que 
esperar la homogeneización, la instalación en la 
"globalización" -cuyo contenido es decidido por 
otros. 

Existe, pues, una batalla alrededor de la espe
ranza de los pueblos. En esa batalla, unos están 
contra la esperanza, a veces en forma directa, co
mo hemos visto, a veces en forma indirecta, intro
yectando actitudes y expectativas que no la hacen 
necesaria, sino sospechosa. Pero en la batalla otros 
están a favor de la esperanza de los pueblos. 

Esto es lo que queremos analizar a continua
ción. Ya ha dicho el Padre Cardenal que la espe
ranza es escurridiza, y por lo tanto no es fácil hablar 
de ella. Por ello comenzamos, en forma más des
criptiva, presentando símbolos y referentes impor
tantes de esperanza que han existido en el país, y 
la suerte que ahora están corriendo. Y analizare
mos después lo fundamental de la esperanza popu
lar, alrededor de los siguientes temas: ( 1) la rela
ción entre esperanza y pobres, (2) su contenido 
utópico, (3) su potencial práxico y su dimensión de 
gratuidad, (4) lo que produce esperanza. 

2. Referentes de esperanza en El Salvador 

Comencemos con unas palabras, densas y 
programáticas, sobre la esperanza de los pueblos. 

"Muchas veces me lo han preguntado. ¿Hay 
salida? Y yo, lleno de esperanza, no sólo en 
Dios, sino en los hombres, digo: 'Sí hay sali
da'", Monseñor Romero, Homilía del 18 de fe
brero, 1979. 

"Toda esta sangre martirial... lejos de mover al 
desánimo y a la desesperanza, infunde un nue
vo espíritu de lucha y una nueva esperanza en 
nuestro pueblo ... Sólo utópica y esperanzada
mente puede uno creer y tener ánimos para in
tentar con todos los pobres y oprimidos rever
tir la historia, subvertirla y lanzarla en otra di
rección", Ignacio Ellacuría, Barcelona, 27 de 
enero, 1989; Barcelona, 8 de noviembre, 1989. 

"Si a un pueblo le quitan la esperanza le han 
quitado todo", don Pedro Casaldáliga, UCA, 
22 de marzo, 1995. 

En lo fundamental estas palabras convergen, y 
por ello, al analizar los diversos aspectos que men-

6. "El fin de la historia no significa el fin de los acontecimientos mundiales, sino el final de la evolución del 
pensamiento humano respecto a los principios orientadores ... Es el término de la evolución ideológica de la 
humanidad y de la universalización de la democracia liberal occidental como última forma de gobierno", Francis 
Fukuyama. Véase Assmann, Hugo, Las falacias religiosas del mercado, edición resumida de Cristianisme i 
Justicia, Barcelona, 1977, p. 15. 
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cionan, nos introducen en la totalidad de la espe
ranza. 

(a) El pnmer referente de esperanza que quere
mos presentar es Monseñor Romero. Monseñor no 
fue ingenuo ni irreflexivo en sus exultaciones de 
esperanza. Era absolutamente consciente del com
portamiento de las fuerzas poderosas del país y de 
la realidad cruel y aberrante que generaban: "Aquí 
todo es destrozo, un desastre, y negarlo es ser lo
co" (7 de enero, 1979). "Existe una pseudo paz, un 
falso orden, basados en la represión y el miedo" 
( l. 7. 1979). "Se juega con los pueblos, se juega con 
las votaciones, se juega 
con la dignidad de los 

dice Monseñor. Tampoco es puro optimismo que 
disimula la verdad de las cosas y su dureza. Y, por 
supuesto, no es producto de una propaganda que 
colorea la realidad a favor del que la mira. 

Para Monseñor Romero la esperanza es la con
vicción -fe, en definitiva- de que la última pa
labra sobre la realidad, aunque muchas veces no se 
manifieste, sino que se oculte, la tiene la bondad y 
el bien. Conceptualizándola desde el futuro --que 
es, formalmente, el ámbito temporal de la esperan
za- es la convicción de que la realidad es, tam
bién, "promesa": el futuro puede ser portador de 

bondad, de humanización, 
de plenitud. En términos 

hombres" (11.3.1979). 
"Estamos en un mundo de 
mentiras donde nadie cree 
ya en nada" (18.3.1979). 

. .. para Monseñor Romero, religiosos, la esperanza 
afirma que la última pala
bra sobre la historia y so
bre los pueblos la tiene 
Dios. Es éste un extraño 
Dios, ciertamente, un Dios 
muchas veces silencioso 
y sin-palabra, inactivo e 

la esperanza fue una realidad ante todo 
dialéctica, es decir, lo que surge 

Sin embargo, siendo 
plenamente consciente de 
esta realidad, en su vida y 
en su ministerio hizo cen-

en presencia de y en contra 
de graves males históricos. 

tral el mantener la espe-
ranza del pueblo. "El grito de liberación de este 
pueblo es un clamor que sube hasta Dios y que ya 
nada ni nadie lo puede detener" (27.1.1980). Con 
lucidez y sin ingenuidad, con el sabor profético de 
un Isaías, afirmó: "Sobre estas ruinas brillará la 
gloria del Señor" (7.1.1979). 

Según lo que acabamos de citar, para Monse
ñor Romero la esperanza fue una realidad ante 
todo dialéctica, es decir, lo que surge en presencia 
de y en contra de graves males históricos. De ahí 
que, en terminología paulina, la esperanza sea "con
tra esperanza". Su contenido, la utopía, se constitu
ye en contra de la realidad opresora y deshumani-
1.ante. Y su fuerza subjetiva se constituye en con
tra de la desesperación, la resignación o el desen
canto, según los casos. Y por cierto, esa dimen
sión dialéctica de la esperanza, el tener que "hacer 
contra", es lo que la relaciona esencialmente con 
los que están ahajo en la historia, cargando con 
ella, porque la historia está contra ellos. La espe
ranza es en directo una realidad de pobres, empo
brecidos y víctimas. 

Por su carácter esencialmente dialéctico, la es
peranza no está en continuidad mecánica con el 
presente, no es puro producto de un cálculo ni 
extrapolación para el futuro de las posibilidades 
del presente -en donde "todo es destrozo", como 
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impotente, como aparece 
en la cruz de Jesús, "Dios crucificado". Pero un 
Dios, también, que crea "nuevos cielos y nueva tie
rra", que devuelve a la vida a Jesús, una víctima. 
Ese Dios mantiene viva la más primigenia de las 
esperanzas: "que el verdugo no triunfe sobre la 
víctima". 

Esa fe-esperanza no mueve al puro "esperar", 
sino a la praxis, que en el caso de Monseñor Ro
mero fue realmente prodigiosa y plurivalente: praxis 
pastoral, evangelizadora, profética, doctrinal, que 
incidía profundamente en la configuración históri
ca y social de la realidad salvadorena; y también, 
en ocasiones importantes, en el ámbito directa
mente político: su propuesta de diálogo nacional, 
su mediación en la crisis de la Junta de gobierno ... 
Esa, y no cualquier praxis, reforzaba la esperanza 
popular. 

Por último la esperanza de Monseñor Romero, 
la suya personal y la que comunicaba a otros, pro
venía de y recogía la esperanza, latente o patente, 
del pueblo -más la fe en Dios, ya mencionada. 
Así escribía Ignacio Ellacuría: 

Sobre dos pilares apoyaba su esperanza: un pi
lar histórico que era su concimiento del pueblo 
al que él atribuía una capacidad inagotable de 
encontrar salidas a las dificultades más graves, 
y un pilar transcendente que era su persuasión 
de que últimamente Dios es un Dios de vida y 
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no de m',lerte, que lo último de la realidad es el 
bien y no el maF. 

En su Liempo El Salvador fue un pueblo de 
esperanza, y así lo vieron muchos en todo el mun
do. Sólo hay que añadir que esa esperanza no fue 
de todo el pueblo por igual, sino que fue esperanza 
de las mayorías, de los pobres. 

(b) El segundo referente es Ignacio Ellacuría. 
Es bien sabido que Ellacuría fue todo menos irra
cional, ingenuo y de lenguaje melifluo. Es sabido 
también -sobre esto volveremos- que para la 
eficacia que buscaba en la praxis insistía en el rea
lismo (que incluía la negociación cuando era nece
saria). Y, sin embargo, para expresar lo que mueve 
la historia a la manera humana y lo que apunta a 
la manera más cabal de ser humanos mencionó 
también explícitamenle y centralmenle, como in
grediente esencial de una sociedad humana, la es
peranza. No hay que olvidar que su último escrito 
Leológico, de agosto de 1989 -verdadero testa
rnenlo-- versa sobre profetismo y utopía, con sus 
correlalos de denuncia y esperanza. Y ochos días 
antes de ser asesinado volvió a proclamar, sin 
nada de retórica, la imperiosa necesidad de ambas 
cosas. 

De esa esperanza recalca que no es una espe
ranza simplemente expectante, sino decididamenle 
activa, práxica y agonista, es decir, luchadora -lo 
cual, conocidamente, es coherente con su anlropo
logía de la praxis. Es una esperanza que expresa la 
dirección que debe tornar la realidad: 
"reverlir la historia, lanzarla en otra di
rección", palabras éstas hoy silencia
das, toleradas quizás por provenir de 
un márlir, pero palabras en definili va 
"políticamente incorrectas" (como se 
dice en Estados Unidos), malsonanles 
para la ortodoxia del sislema. Recalca 
también el potencial solidario de la es
peranza, pues ésta tiene la virtud de 
salvar distancias y unil"icar a diversos 
grupos sociales: trabajar "con todos los 
pobres y oprimidos". 

La mela de esa hisloria reverlida, 
"patas arriba", es la "civilización de la 
pobreza", sólo la cual puede Lriunfar 
sobre la deshumanización del pobre, 
en forma de muerte, violencia e indig-

nidad, y sobre todo sobre la deshumanización de 
los empobrecedores, en fonna de sinsentido, men
tira y encubrimiento perennes para ocultar su ver
dadera realidad. Esa civilizaciól) de la pobreza 
(emparentada estrechamente con· la civilización 
del trabajo) es la actualización de la utopía cristia
na: "el reino de Dios", el cual es, por esencia, 
"sólo para los pobres". 

Por último, Ellacuría insistió hasta el final 
en que la entrega de la vida -la sangre y el 
amor- trae esperanza, salvación, según la para
doja cristiana. Ellacuría lo analizó con gran hondura 
y creatividad intelectual (escribió pioneramente so
bre "la salvación que trae el pueblo crucificado") 
y lo vivió en su persona (murió mártir, y no por 
casualidad, en el servicio a las mayoría pobres, no 
a una abstracta negociación). La realidad de los 
pobres, la entrega de la vida, el amor, los mártires, 
serán para Ellacuría, con diversos matices, lugares 
y fuenles de esperanza. 

(e) Hasta ahora hemos mencionado a dos refe
rentes conocidos e imporlantes de la esperanza del 
pueblo salvadoreño en el pasado. Pero, aun acep
tado lo dicho, pudiera decirse que "las cosas han 
cambiado", y que, por Lanto, aunque sean de admi
rar, no hay por qué recordar e imilar a Monseñor 
Romero y a Ignacio Ellacuría en su esperanza. Por 
eso queremos ofrecer ahora otro testimonio en fa
vor de la esperanza en nuestros días, el de don 
Pedro Casaldáliga, buen conocer de las tres últi-

) 

7. "la UCA ante el doctorado concedido a Monseñor Romero", ECA. 437, 1985, p. 174. 
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mas décadas del continente y de nuestro país, del 
antes y del después de la guerra. 

Pues bien, don Pedro Casaldáliga "sigue" ha
blando de esperanza. Aun teniendo en cuenta las 
novedades que han sobrevenido (algunas positivas, 
fin de la violencia bélica y del militarismo sobrede
terminante, coexistencia pacífica de las fuerzas po
líticas, intentos de humanización a través de los 
Acuerdos, épocas buenas de la procuraduría de 
Derechos Humanos ... ), y teniendo en cuenta, por 
otra parte, la pobreza, la violencia, la deslatinoa
mericani zación cultural, las imposiciones del Fon
do Monetario y del Banco Mundial, la deuda exter
na -todo esto en tiernos de normalización-, si
gue insistiendo en la necesidad y centralidad de la 
esperanza de los pobres. 

Casaldáliga acepta con naturalidad que "las co
sas han cambiado", añade incluso que debieran 
cambiar algunas actitu-

Visto desde el reverso de la esperanza --el 
desencanto--, Casaldáliga desenmascara a los que 
preguntan --con buena voluntad, pero sobre todo 
con disimulado alivio-- qué ha sido de aquellas 
cosas que en su día generaron esperanza. Y se ma
ravilla de que hoy estorben precisamente quienes 
han generado mayor esperanza, los mártires. Es
cribe Casaldaliga: 

Algunos creen que ya es hora de cambiar nues
tros paradigmas. Y hasta les parece que los már
tires estorban en esta memoria postmoderna o 
postmilitante. Al aire de la decepción, amigos 
y enemigos vienen lanzando tres preguntas pro
vocadoras: ¿qué queda del socialismo?, ¿qué 
queda de la teología de la liberación?, ¿qué 
queda de la opción por los pobres? Espero que 
no acabemos preguntándonos qué queda del 
evangelio 9. 

des de antaño de la iz
quierda, civil y eclesial. 
Pero insiste en lo que no 
ha cambiadd, y analiza 
el significado del cam
bio, para no sacar con
clusiones precipitadas ni 
menos equivocadas --que 

... Ellacuría insistió hasta el final 

Añadimos nosotros: 
"esperamos que no acabe
mos preguntándonos qué 
queda de la esperanza", 
como si fuese cosa de 
otros tiempos -de facto y 
de iure. 

en que la entrega de la vida -la sangre 
y el amor- trae esperanza, salvación, 

según la paradoja cristiana. 

es lo que hoy ocurre con frecuencia. No ha cam
hi ado la pobreza creciente ni la violencia 
inmensamente grande. No ha cambiado del todo el 
asesinar al que estorba, como lo muestra lo ocurri
do a Monseñor Gerardi en Guatemala. No ha cam
biado la corrupción ni el despojo cultural. No han 
cambiado, pues, las cosas de tal modo que la espe
ranza popular sería ya cosa superflua u optativa, y 
en cualquier caso secundaria. Por el contrario, 
para Casaldáliga esta esperanza sigue siendo muy 
necesaria, y por ello pone en guardia contra la 
monstruosidad de "quitar la esperanza a un pue
blo". Lo que hay que plantearse, pues, no es sólo 
si hay o no esperanza, sino si hay que mantenerla 
o si no queda otra solución que el desencanto pa
ralizante, si hay que luchar por ella o dejárnosla 
arrebatar. 

Sobre la centralidad 
de la esperanza don Pedro 

Casaldáliga ha escrito muchas páginas. En un bre
ve poema, titulado "Yo me atengo a lo dicho" re
corre todas las cosas importantes para los seres 
humanos y para los creyentes, y por este orden: 
justicia, humildad, libertad, fe cristiana. Y termi
na: "Y, en todo caso, hermanos, yo me atengo a lo 
dicho ¡la Esperanza!" 1º. Y la fuente de esa espe
ranza es el pueblo. En otro poema, "Camino que 
uno es", corrigiendo a Machado desde el tercer 
mundo, descentra el caminar sólo con un mismo, 
caminando "para que otros caminantes puedan el 
camino hallar". Y concluye con la incorporación 
del poeta al pueblo: "Haz del canto de tu pueblo el 
ritmo de tu marchar" 11

• 

(d) Hemos presentado a tres referentes de espe
ranza. Todos ellos fueron, ellos mismos, personas 

8. Piensa que así lo muestran los informes del PNUD, de los que dice lo siguiente: "Afortunadamente, ya el 
informe del Programa de las Naciones Unidas para el desarrollo ha pasado a ser casi un manual de 
concienciación", la Escala de Jacob. Circular fraterna, enero, 1999. 

9. "El cuerno del Jubileo", Carta a las Iglesias, 393, 1998, p. 8. 
1 O. En Cantares de la entera libertad, Managua, 1984, p. 27. 
11. En ibíd., p. 47. 
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de esperanza (hablamos en pasado para 
referirnos a Monseñor Romero e Igna
cio Ellacuría, aunque incluimos a don 
Pedro Casaldáliga en el presente) y los 
tres fueron referentes de la esperanza 
del pueblo salvadoreño. Los tres tuvie
ron una esperanza con contenido reli
gioso, pero los tres generaron esperan
za con contenido histórico. Ninguno de 
ellos ha sido ingenuo, ni menos insen
sato. Sabían bien que sólo con espe
ranza no se construye la familia huma
na en dignidad, vida y justicia, y por 
ello se dedicaron a muchas otras tareas 
históricas; en su caso, tareas pastora
les, de derechos humanos, asistencia 
social, universitarias, intelectuales, po
líticas. Pero sabían también que sin es
peranza no se ponen en marcha los 
procesos de cambios necesarios (la es
peranza como fue17.a del espíritu), ni se les da la 
dirección adecuada de humanización (la esperanza 
como utopía). Los tres fueron personas insignes, 
escritores, cuyas obras siguen siendo leídas y estu
diadas. Dos de ellos, Monseñor Romero y don Pe
dro Casaldáliga, fueron nominados al Premio 
Nobel de la Paz; Ignacio Ellacuría recibió numero
sos reconocimientos internacionales. Los tres fue
ron muy por delante de otros líderes en orientar 
caminos de humanización. 

Y todavía falta por decir lo más importante. 
Los tres se mantuvieron firmes hasta el final, 
Monseñor Romero e Ignacio Ellacuría murieron 
mártires, y don Pedro Casaldáliga no lo fue por 
error del asesino, quien, equivocadamente, disparó 
contra su compañero, el P. Joao Bosco, S.J., cuan
do fueron a protestar a una comisaría de policía en 
que eran torturadas unas mujeres. Como conse
cuencia de todo ello, los tres son muy queridos, no 
sólo admirados, viven en el corazón de los pobres. 
Cuando murió Monseñor, el· pueblo lo lloró "como 
se llora a un padre". Y esto nos parece muy im
portante al analizar la esperanza de los pueblos. 

Si esto es así, si verdaderamente los mejores 
han sido seres humanos de esperanza -y la lista 
comienza desde atrás, Jesús de Nazaret, Juana de 
Arco, José Martí, Gandhi, Dorothy Day, Desmond 
Tutu- y la han comunicado a otros, entonces, por 
honradez con lo real hay que decir que la esperan
za no es cosa de ingenuos e inconsultos, de ro
mánticos y obsoletos. Y como su esperanza perso-
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nal se nutrió de la del pueblo y, a su vez, se des
bordó en él, devolviéndosela, la esperanza confi
guró colectividades, grupos, pueblos. No se puede 
despachar con facilidad la esperanza de un pueblo, 
ni menos ridiculizarla, sin faltar a la honradez con 
lo real. 

Todo esto debiera hacer pensar a sociedades 
como las nuestras que ahora parecen poder vivir 
muy tranquilamente sin esperanza, porque los 
acuerdos de paz y las amnistías ya habrían puesto 
las bases suficientes para humanizar la sociedad. 
Se reconoce que falta mucho por hacer y que hay 
que desarrollar actitudes de diálogo, tolerancia, la
boriosidad, cultura de la paz, pero no se menciona 
ya la esperanza. 

3. Qué ha pasado con los referentes de la espe
ranza 

Los mejores, como acabamos de ver, hicieron 
de la esperanza algo central para los pueblos. Pero 
también de ellos se cuestiona si deben ser tenidos 
en cuenta o si es mejor silenciarlos. Y si se les 
quiere tener en cuenta, en qué: en la esperanza, o 
en otras cosas, aunque sean importantes, como el 
realismo y el pragmatismo. En ese contexto qui
siera hacer algunas reflexiones sobre lo que está 
ocurriendo en la actualidad con los referentes de 
esperan1.a, con los que hemos mencionado y con 
tantos otros, mártires y caídos, personas, grupos e 
instituciones comprometidas, comunidades popu
lares. 
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(a) La sospecha contra una esperanza con raí
ces religiosas. En nuestro país no se habla mucho 
de ello, pero quisiera recordar que las personas 
mencionadas son personas religiosas, aunque han 
propiciado esperanzas históricas y populares -ade
más de otras específicamente religiosas. Esto para 
nada niega que personas no religiosas no tengan 
esperanza ni fomenten las esperanzas populares. 
En ningún sentido se afirma, pues, que lo religioso 
tenga el monopolio de la esperanza. Pero también 
es verdad que algo parece haber en lo religioso 
que abre a la esperanza. Y más que otras realida
des. 

En la historia, han sido las religiones, más que 
las filosofías y las teorías políticas, las que, en ge
neral, han planteado el problema de la esperanza, 
y con la radicalidad (y también con los peligros) 
que le es propia a lo religioso. El humus de la 
esperanza -la tierra en que crece- sigue siendo 
muy frecuentemenre lo religioso. La religión bíbli
ca, por ejemplo, con su esperanza mesiánica, sigue 
generando normalmente más esperanza que la 
mera tradición democrática, con sus promesas de 
igualdad. 

Mencionamos esta relación entre religión y es
peranza porque, desde diversas pespectivas, es vis
ta como problemática. Por una parte se recalca 
hoy el potencial conflictivo de lo religioso. Lejos 
de acusar a la religión de ser "opio", se la teme 
ahora por ser fuente de conflictos -sospecha que 
se expresa sobre todo en el primer mundo. Esto 
suele fundamentarse, apuntando a que lo religioso 
(al menos en la tradición bíblica) insiste en la di
mensión dialéctica y duélica de la realidad. Ade
más, la radicalidad del profetismo y utopía, que le 
es propia a la religiones abrahámicas, pueden ge
nerar agresividad --como en estos días aparece en 
el fanatismo religioso del mundo musulmán. 

En este contexto, aun admitiendo la necesidad 
y bondad, en principio, de la esperanza, se puede 
sospechar que una esperanza activa y dinámica 
(los buenos deseos siempre se toleran) puede 
transformarse en euforia y llevar a la praxis y al 
conflicto, como lo habría hecho en décadas pasa
das. La conclusión es que hay que introyectar en 
las mayorías valores más acordes con las socieda
des democráticas actuales y menos conflictivos 
que la esperanza y otros valores religiosos. Aqué
llos serían hoy el diálogo y la tolerancia, el prag
matismo y el realismo -y, por supuesto, la labo
riosidad y competitividad, mientras que una reli-
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giosidad que genera esperanza y conflicto puede 
ser vista con sospecha. 

Por otro lado, también existe hoy -y extendi
damente- otra versión de lo religioso, distinta y 
aun contraria a la anterior por lo que toca a confi
gurar la sociedad. Es la religiosidad centrada en el 
individuo y su interioridad, cuya esperanza está 
puesta en el más allá, mientras que abandona la 
historia a su miseria: movimientos pentecostales, 
carismáticos, neocatecumenales, y otros movi
mientos pastorales que van alejándose cada vez 
más de Medellín. No es ahora el momento de ana
lizar este fenómeno ni sus causas (endógenas so
bre todo, aunque también exógenas) ni sus conse
cuencias (solución de problemas personales im
portantes, por un parte, despolitización por otra). 
Pero, por lo que toca a la esperanza social, esta 
religiosidad prácticamente la hace desaparecer y 
por ello es tolerada por las actuales democracias, 
ya que no confronta a la Iglesia con los conflictos 
de antaño ni la hace reaccionar como antes -aun
que la Iglesia, de palabra, reconozca e insista en 
que existe un gravísimo conflicto social. 

La conclusión es que, para generar esperanza, 
entre otras cosas hay que volver al potencial que 
tiene lo religioso, sobre todo en países sociológi
camente religiosos y en los que tuvo impacto la 
corriente de Medellín. Si se repite el peligro de 
agresividad que tiene lo religioso y que mejor será 
atemperarlo con valores democráticos más pacífi
cos, piénsese que lo democrático -en sus formas 
reales actuales- lleva consigo el peligro contrario 
de adormecer al pueblo, y por ello bueno será la 
"sacudida" religiosa para no seguir "en sueño tan 
letárgico dormidos", que decía Antonio Montesi
nos. El "des-ajuste" de la esperanza sigue siendo 
necesario -venga de donde venga, y aunque pro
venga de lo religioso. 

(b) El silenciamiento que se ha cernido sobre 
los referentes del pasado. La segunda reflexión va 
más allá de la problemática de la esperanza, pero 
la incluye. Me refiero a la necesidad de mantener 
vivo y recuperar "lo mejor del pasado" ante la cla
ra tendencia a prescindir de él, cuando no a renun
ciar a él o a rechazarlo. Unos dicen, con raz.ón, 
que "las cosas han cambiado", y que, por lo tanto, 
realidades como compromiso, profecía, utopía -y 
entre ellas la esperanza- no tienen por qué estar 
ya muy presentes en la escena pública, ni menos 
debe ser centrales. Sólo que quien así piensa, debe 
preguntarse también si "la condición humana ha 
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cambiado", y si no habrá que hacer algo para su
perar la actual situación de desencanto. 

El tan repetido "las cosas han cambiado" es una 
tautología, y lo que hay que analizar es si es una 
tautología fructífera o una tautología estéril. Si se 
analizan en serio los cambios, si se los prioriza 
según lo que se gana y se pierde con ellos, quiénes 
mejoran o no mejoran, a qué de humano abren y a 
qué cierran, entonces la tautología puede ser 
fructífera. Pero si no se analizan los cambios desde 
la perspectiva de las mayorías, la tautología es es
téril. Peor aún, puede usarse para paralizar cambios 
realmente necesarios y para encubrir el presente. 

Otra razón que se aduce para silenciar el pasa
do, en concreto en nuestro país, es que "hay que 
sanar las heridas". Lo que se pretende es impor
tante, y por ello hay que trabajar. Pero que el me
jor medio para ello sea el olvido es cuestionable, 
sobre todo cuando no se trata de heridas produci
das por un conflicto simétrico entre dos partes 
(una guerra), sino de heridas de un conflicto asi
métrico entre víctimas y verdugos (represión, te
rrorismo). En esta situación, es difícil que las víc
timas olviden pura y simplemente, como lo mues
tra el alboroto alrededor de Pinochet: después de 
años de olvido, fingido e impuesto, al menor soplo 
se conmueve todo el edificio. Es decir, no ha habi
do olvido. Y es que para sanar heridas lo impor
tante no es el acto negativo de olvidar que se pide 
a las víctimas, sino el acto positivo de 
reconciliación que se pide a todos. Y 
esto -visto desde las víctimas- tiene 
la siguiente secuencia: petición de per
dón por parte del verdugo, otorgamien
to del perdón por parte de las víctímas , 
y aceptación de ese perdón por parte 
de los verdugos -así acaece la recon
ciliación. Se trata, pues, de integrar 
adecuadamente el pasado en el presen- , 
te, no de ignorarlo ni de declararlo 
irreal por decreto. 

En este sentido, sorprende la lógica 
del olvido y el pacto de silencio que 
reinan en la realidad política del país 
sobre personajes a los que se invocaba 
hace muy pocos años -recordemos a 

Farabundo y Sandino12• Si hubo exageración, limi
tación o error al hacerlo, dígase con sencillez. 
Pero el actual silencio, al parecer tan dogmático 
como las anteriores invocaciones, da en qué pen
sar, sobre todo porque en ese silencio se incluye a 
caídos, héroes y mártires, muchos de los cuales 
merecen estar muy presentes y tienen mucho que 
aportar para humanizar el presente. 

Con Monseñor Romero no ha pasado exacta
mente lo mismo. Gente del pueblo, sacerdotes y 
varios obispos, muchos de los que trabajan por la 
verdad, la vida, la justicia, la dignidad y la paz, lo 
recuerdan en verdad. Siguen celebrándose sus ani
versarios y publicándose sus escritos. Pero tam
bién es cierto que no todas las altas instancias 
eclesiales se remiten a él, lo cual ocurre, paradóji
camente, cuando se promueve oficialmente su ca
nonización. En mucha de la pastoral y la predica
ción pareciera que no hubiera existido. Y por lo 
que toca a las fuerzas políticas, militares y socia
les, con contadas excepciones, su silencio, que 
dura ya veinte años, clama el cielo. 

Esta cultura del olvido es mala y deshumani
zante, porque de esa manera las sociedades y los 
pueblos "se quedan sin referentes". San Ignacio 
decía en sus Ejercicios Espirituales que en la vida 
personal es necesario un "principio y fundamento" 
-y algo semejante ocurre con los pueblos. "Prin
cipios" son realidades que por su naturaleza gene-

\ 

12. Una anécdota de otro país. En España un editor buscaba que un miembro del partido socialista escribiera un 
prólogo para presentar una moderna traducción de las obras de Gramsci. No sé si llegó a encontrar a alquien. 
Pareciera como si la actitud fuese. "¿Gramsci? ¿Quién es ése?" 
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ran, "principian" otras cosas. "Fundamento" son 
realidades so¡;re lo que se puede edificar con soli
dez y a la larga. Y eso también es necesario en la 
realidad social. 

En la tradición bíblico-cristiana esto es esen
cial. A diferencia de la griega y su eterno retomo, 
la tradicion bíblica desarrolló una visión de futuro, 
la utopía final. Y, sin embargo, es también la tra
dición que más radicalmente remite al pasado para 
encontrar referentes fundantes. A lo largo de todo 
el Antiguo Testamento resuena el "recuerda Israel", 
que remite al éxodo. En el Nuevo Testamento re
suena el "hagan esto en recuerdo mío", que remite a 
Jesús de Nazaret. Y a quien se le pide recordar no es 
sólo ni principalmente al 

(e) La exaltacion del pragmatismo. La tercera 
reflexión es más concreta, y trata sobre cómo se 
recuerda a Ignacio Ellacuría. Hay unos que, según 
sus posibilidades, tratan de proseguir su obra inte
lectual, universitaria y cristiana. Otros, por el con
trario, simplemente lo silencian -y en privado lo 
seguirán criticando. Y hay otros que lo invocan 
para encontrar apoyo para posturas ideológicas y 
comportamientos políticos determinados. Pues 
bien, aceptando que Ellacuría puede ser referente 
válido de muchas cosas, creemos que se está dan
do el fenómeno de presentarlo, casi exclusivamen
te, como referente de realismo y pragmatismo. 

Ellacuría fue una persona, un pensador y un cris-
tiano multifacético, pro

individuo, sino a todo un 
pueblo. Teniendo en cuen
ta los referentes del pasa
do y los referentes que se 
generan a lo largo de la 
historia transcurre la vida 
de los pueblosD. Sin ellos 
las sociedades quedan sin 
raíces, sin pasado que las 
catapulte adecuadamente 
al futuro. 

... si Monseñor Romero, Ignacio 
Ellacuría y personas como ellos no son 
ya referentes válidos para la sociedad 

salvadoreña, ¿quiénes lo son? 

fundo y creativo. Por ello 
puede ser invocado para 
varios fines, pero también 
hay que poner en guardia 
sobre el peligro de reduc
cionismo de que puede 
ser objeto 14

• Así, al hablar 
de él como "pragmático" 
no se tiene por qué negar 
que fue también referente 
de esperanza, de profetis-

¿ O será que los seres humanos 
ya no necesitamos símbolos 

para saber por dónde caminar? 

Digamos, para termi-
nar este apartado, que si Monseñor Romero, Igna
cio Ellacuría y personas como ellos ya no son refe
rentes válidos para la sociedad salvadoreña ¿quiénes 
lo son? ¿O será que los seres humanos ya no nece
sitamos símbolos -personas y grupos- para sa
ber por dónde caminar? ¿Bastará para ello la "go
balización impersonal", que fungiría hoy como la 
antigua "mano invisible", o como el antiguo "des
tino", la necesidad, la ananke de los griegos? ¿O 
será que el "final de la historia", que ya ha llega
do, hace irrelevantes estas preguntas? En nuestra 
opinión, mantener, recuperar referentes, es vital y 
urgente para que el país no se deslice más por la 
pendiente de la resignación y la trivialización de la 
existencia. Y esto vale muy especialmente para los 
referentes de esperanza. 

mo y utopía. Pero al mi
nusvalorar esto último y supervalorar su pragma
tismo, se devalúa grandemente su ser referente de 
esperanza. 

Algunos insisten hoy en presentar --como no
vedad- al Ellacuría negociador de la última épo
ca, y lo hacen al menos implícitamente, para poner 
un contrapunto al "primer" Ellacuría, el radical. 
Sobre eso sólo quisiera decir, si se me permite un 
recuerdo personal, que ya en febrero de 1981, des
pués del fracaso de la llamada ofensiva final, 
Ellacuría habló de la absoluta necesidad de la ne
gociación (la ECA de abril-mayo de ese año da 
muestra de ello) y en momentos, por cierto, en que 
la negociación no era aceptada por ninguna de las 
partes. Y más de fondo quisiera recordar que Ella
curía insistía, ciertamente, en la justeza con que 

13. En el caso de la tradición cristiana, digamos, por ejemplo, qué referente fundante es el evangelio de Marcos y 
referente nuevo es Medellín. Entre ambos se debe desarrollar una dialéctica fructífera para caminar adecuada
mente en la historia que, a la postre, es lo decisivo. 

14. La manipulación de Ellacuría se dio, y muy pronto después de su asesinato, fuera del país. Muy pronto se le 
presentó como justificador teórico de la violencia, del tipo de ETA, aunque él mismo la hubiera condenado 
cxplfcitamente en un artículo de la revista Concilium en 1988. 
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había que enfrentar la realidad ----concepto éste de 
justeza que elaboró con gran creatividad teórica
y no sólo en la justicia hacia la que había que trans
formarla. Pero dicho esto, no seria correcto reducir 
a ello la persona de Ellacuría. 

En mi opinión Ellacuría fue, ante todo, un ra
dical. Quería revertir la historia, y ese fue el hori
zonte que mantuvo hasta el final, como lo dijo 
ocho días antes de ser asesinado. Esa radicalidad 
no significaba ni ligereza teórica ni irresponsabili
dad práxica, sino que era fruto de la seriedad con 
que enfrentaba la realidad, y por ello Ellacuría exi
gía simultanear las siguientes cuatro cosas. Objeti
vidad para acercarse a la realidad, captarla y anali-
1.arla tal cual es -de lo cual, solía decir, se des
prende la opción por los pobres como exigencia 
objetiva de la realidad. Realismo para dar los pa
sos que son ajustados a las posibilidades de la rea
lidad, pero entendidos éstos como pasos, es decir, 
como aquello que por definición debe ser alcanza
do y sobrepasado para llegar a lo que realmente se 
pretende y que nunca debe ser perdido de vista. 
Profecía para denunciar los males de la realidad 
sin acomodarse a ella, haciéndolo categóricamente 
porque la maldad se muestra con ultimidad y es
tando dispuesto a cargar con el peso de esa reali
dad. Utopía, por último, para proponer aquello a 
lo que apunta la negación de los males, y, más allá 
de ello, para proponer el horizonte de planifica
ción personal y social -y dejándose cargar por la 
csrcranza que acompaña a la utopía. 

En mantener la necesidad de estas cuatro cosas 
y de simultanearlas consiste, en mi opinión, la 
genialidad y la grandeza de Ellacuría. Pero hay 
que insistir en lo fundamental. Lo que ponía en 
movimiento, lo que otorgaba dinamismo, lo que 
daba dirección a cada una de ellas y lo que movía 
existencialmente a la difícil combinación de todas 
ellas, era el "dolor" que le causaba el sufrimiento 
de las víctimas, sufrimiento que nunca relativizó 
ni con el que nunca pactó. y la correlativa compa
sión, a la que él llamó "servicio". 

Hablar del realismo de Ellacuría significa, ante 
todo, hablar del impacto real que le causó el dolor 
del rueblo. Esa realidad -no, en lo fundamental, 
aprioris filosóficos o teológicos- es también lo 
que le hizo ver la necesidad de la profecía y su 
denuncia, y de la utopía y su esperanza. En 
Ellacuría, rucs, no se oponían, sino que conver
gían la justeza en la línea de la objetividad, con su 
realismo, la justicia en la línea de la praxis, con su 
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denuncia, y el des-ajuste en la línea de la esperan
za, con su utopía. Ellacuría puede ser, pues, refe
rente de varias cosas, pero no hay que mutilarlo. 
En la actualidad, las mayorías populares lo necesi
tan y también como referente de esperanza. 

4. La esperanza de los pobres 

Analicemos ahora la esperanza. Su condición 
de posibilidad es la misma naturaleza del ser hu
mano el "inquieto corazón" que decía san Agustín, 
su capacidad de ver el futuro como promesa y de 
entregarse a él confiadamente. Pero queremos ana
lizar la esperanza específica de los pueblos en 
nuestro contexto presente. Para ello vamos a reto
mar lo fundamental de la tradición bíblica que ha 
influido, además, en el pasado reciente de nuestro 
país. Pues bien, aunque según esta tradición los se
res humanos hayan pasado por momentos de duda 
y desencantp --como lo muestra la literatura sa
piencial-:- 11\es esencial la fe en un futuro plenifi
cador ("los nuevos cielos y la nueva tierra" de 
Isaías y el Apocalipsis), y de ahí la centralidad de 
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la esperanza. Estamos lejos del pensamiento grie
go, para el que la esperanza es "cosa peligrosa". A 
continuación vamos a hacer cuatro reflexiones, te
niendo en cuenta la situación actual. 

4.1. Esperanza y pobres 

En la tradición bíblica la esperanza es, ante 
todo, la esperanza de todo un pueblo, aunque en 
los salmos, por ejemplo, aparezca también con 
profundidad la relación personal entre el ser hu
mano y Dios, sus temores, su arrepentimiento, su 
esperanza. Pero en la Biblia la esperanza tampoco 
es simplemente la de un pueblo, sino la de los 
pobres del pueblo, es decir, la de las mayorías po
pulares. Existe, pues, una relación (quasi-transcen
dental) entre esperanza y pobres. Y eso aparece en 
los dos grandes símbolos bíblicos de esperanza: el 
reino de Dios y la resurrección. Aunque sea en 
forma de digresión, analicémoslo brevemente, 
pues establece el hecho fundamental del que se de
ducen otras dimensiones de la esperanza. 

Por lo que toca al reino de Dios, en el Antiguo 
Testamento la esperanza consiste en la aparición 
de un rey justo, lo cual significa la aparición no de 
un rey "imparcial" hacia todos, sino de un rey "par
cial" a los pobres y los débiles: "por fin la vida del 
pobre será posible", porque, en el lenguaje religio
so de la época, Dios será su protector. Y en el 
anuncio de Jesús los destinatarios son claramente 
los pobres: el reino de Dios que se acerca es "úni
camente para los pobres" 1

\ lo cual supone un 
trastrueque de la realidad social, como dice Jesús 
en las parábolas: "los últimos serán los primeros". 
El reino de Dios es, pues, ante todo, un símbolo de 
esperanza popular: 

Jesús dio expresión religiosa a la situación real 
de la inmensa mayoría del pueblo judío del si
glo l. El Dios del reino expresa la esperanza real 
de un pueblo en grandes dificultades materia
les, sumido en una crisis de identidad cultural 
y política. Por eso Jesús suscitó un indudable 
eco popular a lo largo de todo su ministerio 1

h. 

Lo que acabamos de decir sobre el reino de 
Dios es suficientemente conocido, pero quizás 
convenga extenderse un poco más en el otro sím
bolo bíblico de esperanza: la resurrección. Y para 

comprenderlo es importante conocer cómo surge 
la esperanza en la resurrección. 

En el Antiguo Testamento, después de siglos 
de vivir sin una fe clara en la resurrección de los 
muertos, ésta surge para responder a un escándalo 
teologal fundamental: el poder de la injusticia pa
rece ser mayor que el de Yahvé. Y la respuesta, 
que surge en el movimiento apocalíptico en los 
dos siglos anteriores al Nuevo Testamento, es que 
Yahvé sí hará justicia, resucitará a las víctimas. 

Esta esperanza surgirá de forma inequívoca en 
la situación de la persecución de que fueron objeto 
muchos fieles israelitas bajo Antíoco IV Epifanes, 
muchos de los cuales fueron matados con cruel
dad. En ese contexto aparece la redacción final del 
libro de Daniel en que se menciona claramente, y 
como única vez en el Antiguo Testamento, la re
surrección de los muertos, de los caídos bajo la 
persecución: "muchos de los que duermen en el 
polvo (sheol) despertarán: unos para la vida eter
na, otros para ignominia perpetua" ( 12, 2). "Resu
rrección" es pues un símbolo de esperanza para las 
víctimas, no para todos. Y hay que añadir otra cosa 
fundamental: la resurrección nunca es presentada 
como la de un individuo, sino como resurrección 
de una colectividad 17• 

El Nuevo Testamento recoge y lleva a plenitud 
esta esperanza a propósito de la resurreccion de 
Jesús. En la primera predicación cristiana, aunque 
de forma estereotipada, la resurrección de Jesús 
fue formulada en un esquema dialéctico-antagóni
co, como aparece en los seis discursos programáti
cos de los Hechos. "Ustedes lo mataron clavándo
le en una cruz ... A éste Dios le resucitó liberán
dole de los dolores del Hades, pues no era posible 
que quedase bajo su dominio" (2, 23s par). La re
surrección es, pues, lo que acaece no a cualquier 
cadáver, sino a una víctima. Por ello, la esperanza 
de resurrección es de las víctimas. 

La primera generación de cristianos creyó, 
además, que la resurrección de Jesús era el co
mienzo de la resurrección universal (cfr. 1 Tes 4, 
15, 17; 1 Cor 15, 51 ). Por eso, la resurrección de 
Jesús fue expresada como la del "primogénito de 
muchos hermanos" (Rom 8, 29; 1 Cor 15, 13; Col 
1, 18; Hech 3, 15; Apoc 1, 5). La resurrección es 

15. Jeremías, J., Teología del Nuevo Testamento/, Salamanca, 1986, p. 147. 
16. Aguirre, R., Del movimiento de Jesús a la Iglesia cristiana, Bilbao, 1987, p. 51. 
17. Kessler, H., La resurrección de Jesús, Salamanca, 1989, pp. 46-52. 
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pensada colectivamente, y la esperanza es, enton-
-ces, la esperanza de un pueblo. 

Este breve recordatorio de la tradición bíblica 
ayuda a situar la realidad de la esperanza en la 
actualidad. En primer lugar, la esperanza acaece 
en presencia de alguna seria dificultad, y, funda
mentalmente, ante la grave dificultad de sobrevi
vir. La esperanza no es simplemente deseo de que 
ocurran cosas buenas, ni siquiera de que haya otra 
vida, sino que es el anhelo de que el mal pueda ser 
vencido, y, así, de que la vida, la dignidad, la jus
ticia sea posible. 

La esperanza se hace real "en contra" de algo 
que oprime. Por ello, según la lógica bíblica, la 
esperanza no es de todos por igual, sino que es, en 
directo, de los pobres (los que esperan el reino), 
de las víctimas (los que esperan vida, que el ver
dugo no triunfe para siempre). No excluye esto, 
por supuesto, la posibilidad de una esperanza uni
versal, de todos, pero, según lo dicho, los no-po
bres, los no-víctimas, tienen que asimilarse de al
guna manera, análogamente, a los pobres y vícti
mas, lo cual puede ocurrir ahajándose y solidari
zándose con ellos, participando en sus trabajos y 
destino. Entonces sí pueden tener esperanza. (En 
el caso de los verdugos y opresores, éstos tienen 
que pasar antes por la conversión). Hay que distin
guir, pues, entre esperanza y deseo. Dicho de la 
manera más sencilla posible, que "la vida sea posi
ble en Rwanda" es objeto de esperanza, que "se 
pueda acumular una fortuna" puede ser objeto de 
deseo. pero no de esperanza. 

La esperanza es, pues, de los pobres, de las 
mayorías populares y de quienes, de alguna mane
ra. se asimilan a ellos. Para ver si en un país la 
esperan,.a es importante o trasnochada, qué espe
ranza debe existir, qué es lo que genera esperanza 
-no sólo lo que genera expectativas y de
seos- hay que poner los ojos en las mayorías, 
'"hacerse cargo de ellas", '"encargarse de ellas", 
'\:argar con ellas". 

4.2. El contenido de la esperanza: la utopía de 
los pobres 

Si nos preguntamos cuál es en concreto la es
peranza de los pobres, podemos responder en for
ma muy general que es "la vida justa y digna 
abierta siempre a un más". Esa es su utopía. Que 
la "vida" exprese utopía debiera quedar claro -y 
así aparece también en el Antiguo Testamento y 
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en los sinópticos- por la masividad de la muerte 
(en las fonnas crueles de represión y guerras, en 
las que mueren ante todo los pobres, y en la forma 
lenta y masiva, tal como lo presenta el PNUD 
anualmente). El que la vida sea "justa" es también 
esencial, pues la carencia de vida depende en muy 
buena parte de la injusticia estructural. Y el que 
sea "digna" significa que la vida de los pobres no 
consiste sólo en sobrevivir como miembros de la 
especie humana, sino que consiste en convivir con 
todos dentro de la familia humana (de ahí las jus
tas reclamaciones no sólo del "pobre", sino del 
"otro", la mujer, el indígena, el afroamericano ... ). 

A esta "vida justa y digna" la llamamos utopía, 
aun sabiendo lo desprestigiado que está el concep
to en algunos lugares, y aun concediendo que, 
aparentemente, la vida parece ser poca cosa para 
que se la tenga por utopía. Pero insistimos en ello 
porque la vida es el contenido de la esperanza de 
los pobres, el mínimo que es el máximo don de 
Dios, que decía Monseñor Romero, lo bueno (eu
topos). Y lo hacemos también con rigor, pues esa 
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vida digna y justa es aquello para lo que todavía 
no hay lugar (ou-topos), pero que, no siendo toda
vía, mueve a trabajar para que llegue a ser. 

La "vida", además, es una realidad que por su 
propia naturaleza está siempre abierta a un "más", 
es algo dinámico que se desdobla para realizarse a 
diversos niveles, con nuevas posibilidades y exi
gencias. La "vida" apunta, entonces, a lo utópico 
en cuanto plenificante -y de esa forma se puede 
mantener lo que es típico de la utopía de los po
bres: ser a la vez, lo mínimo y lo máximo. Ilustre
mos el dinamismo de la vida hacia la plenitud con 
una palabras que escribimos hace años sobre la 
"fenomenología del pan" 18

• 

La vida comienza con el pan, símbolo primario 
de vida y de superación de la muerte. Pero ese pan 
es siempre más que pan. Su misma realidad lleva 
consigo la pregunta por el cómo conseguirlo, con 
lo cual se introduce en el pan la dimensión práxica 
del ser humano. Y una vez 
conseguido, espontánea-

mejores caminos para superarlas. El pan moviliza, 
entonces, todas las fuerzas del espíritu humano y 
le confronta sobre todo con la pregunta de si es o 
no capaz de amar, de si es capaz o no del mayor 
amor. Y así el pan propicia entrega, generosidad, 
heroísmo y hasta el mayor amor de la entrega de 
la vida. 

El pan tiene también algo de sacramental. Así, 
en El Salvador se celebra la fiesta del maíz, y los 
que se juntan para celebrarla no sólo comen, sino 
que cantan y recitan poemas, y esa fiesta genera y 
expresa comunidad, y produce gozo. 

Desde una perspectiva explícitamente religio
sa, la buena noticia del pan mueve a agradecer al 
Dios que lo ha hecho o puede llevar a la pregunta 
de por qué permite que no haya pan y que no sea 
compartido. Mueve a seguir al Jesús que multipli
có panes para saciar el hambre o puede llevar a la 
pregunta de por qué la historia da muerte a hom-

bres como él. Puede lle-
var a la pregunta de si 

La esperanza es, pues, de los pobres, 
de las mayorías populares 

hay algo más que pan, si 
hay un pan de la palabra, 
necesario y buena noticia, 
incluso cuando no hay 
pan material, si es verdad 
que al final de la historia 

y de quienes, de alguna manera, 
se asimilan a ellos. 

mente surge la pregunta 
por el compartir el pan, y 
aparece así, a la vez, la 
dimensión ética del pan 
(la exigencia a compartir
lo), su dimensión comu
nitaria (el pan en cuanto 
compartido) y su dimen

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ habrá pan para todos y si 

sión celebrativa primaria (comer juntos alrededor 
de una mesa). 

El pan conseguido y compartido por unos se 
convierte inmediatamente en pregunta por el pan 
para otros, otros grupos y otras comunidades, en 
definitiva, el pan para todo un pueblo. Y surge así 
la dimensión social y política del pan y la pregun
ta por la liberación de un pueblo, y con ello innu
merables preguntas sobre cómo conseguir pan 
para todos, con qué prácticas, ideologías funciona
les, teologías, formas de ser Iglesia ... 

Nada de esto acaece mecánicamente, sino que 
en cada estadio de la realidad del pan aparece la 
necesidad de espíritu: misericordia para que se re
muevan las entrañas ante los sin-pan, valentía para 
luchar por él, fortaleza para mantenerse en los 
conflictos y persecuciones, verdad para analizar 
las causas de que no haya pan y para analizar los 

merece la pena trabajar 
en la historia por ello, aunque muchas veces la 
oscuridad lo permee todo, si la esperanza de que 
haya pan es más sabia que la resignación ... 

Esta fenomenología del "más" que hay en el 
pan, sea cual fuere la fortuna de su descripción, 
sólo pretende mostrar cómo la "vida" se desdobla 
siempre en "más", pone al ser humano en nuevos 
y distintos niveles de realidad, y por ello puede 
fungir, en la práctica, pero también en la teoría, 
como utopía. El contenido es lo mínimo y lo 
máx:mo, pero lo que ocurre cuando la utopía es la 
de los pobres, y no la de cualquiera, es que, aun
que la plenitud puede pensarse desde el principio, 
en la realidad se va desarrollando desde los humil
des comienzos de la posibilidad de vida. 

Y tal como hemos descrito el proceso, la pleni
tud que se va consiguiendo poco a poco es huma
nizante. Esa plenitud no crece en la línea del tener 

18. "La centralidad del 'reino de Dios' en la teología de la liberación", Revista Latinoamericana de Teología, 9, 
1985. pp. 274ss. 
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n:iás (lo cual parece ser aceptado sin cuestionar), 
smo en la de ser más. Esta no es la plenitud desea
da por el poderoso, ni por el egocéntrico, pero es 
la plenitud a la que lleva por su naturaleza el mun
do de los pobres. 

4.3. La fuerza de la esperanza: una praxis lúci
da, eficaz y agraciada 

Por esperanza se entiende no sólo un conteni
do, la utopía, sino también el acto mismo de espe
rar. En este sentido la esperanza es también fuer
za, energía, espíritu ... Esa fuerza del "esperar" se 
lleva a cabo conjuntamente con un "saber" y un 
"hacer" (como enseña Kant), lo cual significa, por 
una parte, que la esperanza tiene identidad propia 
y no es reducible ni al saber ni al hacer. Pero, por 
otra parte, significa que la esperanza no es irracio
nal ni inactiva. No es ignorante (aunque admite la 
docta ignorancia), ni es puramente expectante 
(aunque puede estar transida de gracia). 

Recordemos, aunque sea muy brevemente, que 
en la tradición bíblica esperanza no se opone a 
praxis. Jesús "esperaba" la próxima venida del rei
no y, sin embargo, dedicó el mayor parte de su 
tiempo a un "hacer": curaciones, predicación, aco
gida a los marginados, denuncias ... Su esperanza 
no fue puramente expectante. Tampoco hoy la es
peranza de los pobres debe ser comprendida como 
pura expectativa inactiva, sino que debe ser acom
pañada de una praxis. 

La praxis debe ser lúcida. Por remitirse al futu
ro de conseguir lo que busca, el no-saber le es 
ingrediente esencial. Pero eso no quiere decir que 
no sea lúcida, que no vea la realidad con objetivi
da~ -:--~ desde los pobres se puede ver con mayor 
obJet1v1dad-, sus dificultades y posibilidades. En 
tiempo de Monseñor Romero, la esperanza fue 
acompañada de mucha lucidez y a su vez iluminó 
mucho nuestra situación. 

La praxis debe ser dialéctica, es decir, la 
construccion del reino en contra del antirreino. 
Hay que buscar concertaciones, consensos y con
vergencias, pero no se puede evitar algún tipo de 
confrontación -y eso es importante recordarlo 
hoy. Esperanza que nunca lucha no es esperanza. 

La praxis debe ser eficaz, y en esto está la ne
cesidad de simultanear lo que antes decíamos de 

ob~etividad, realismo, profetismo y utopía. El pro
fetismo y la utopía, por lo que niegan y afirman, 
son como el motor de la esperanza, lo que llevó a 
Ellacurfa a formular el ideal de una "civilización 
de la pobreza". Pero a su vez hay que buscar los 
instrumentos adecuados: 

Queda otro paso también fundamental y es el 
de crear modelos económicos, políticos y cul
turales que hagan posible una civilización del 
trabajo como sustitutiva de una civilización del 
capital. Y es aquí donde los intelectuales de 
todo tipo, esto es, los teóricos críticos de la 
realidad, tienen un reto y una tarea imposterga
b_les. No basta con la crítica y la destrucción, 
smo que se precisa una construcción que sirva 
de alternativa real 19

• 

La praxis debe ser humanizante, productora de 
bienes sociales, no sólo de bienes económicos. No 
b~sta _dirigir la praxis a la subsistencia de la espe
cie, smo a que sea posible la familia humana. De 
ahí que la praxis debe construir valores más afines 
a la civilización de la pobreza que a la actual civi
lización de la riqueza: comunidad versus indivi
dualismo aislacionista, que fácilmente degenera en 
egoísmo; celebración versus diversión irresponsa-

19. "El desafío de las mayorías populares", ECA, 493-494, 1989, p. 1078. 
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ble, que degenera en alienación; apertura versus 
etnocentrismo cruel, que degenera en desentendi
miento del sufrimiento de los otros; creatividad 
versus imitación servil, que fácilmente degenera 
en pérdida de identidad propia; compromiso ver
sus mera tolerancia, que degenera en indiferencia; 
fe versus el burdo positivismo y pragmatismo, que 
degenera en sinsentido de la vida ... 

Por último en la praxis se debe experimentar, 
en cuanto esto es posible, que la esperanza es agra
ciada. Conseguir los mínimos de vida es para los 
pobres cosa tan difícil, que cuando eso ocurre ex
perimentan algo así como que "lo imposible se ha 
hecho posible". Es la experiencia histórica del don 
y de la gracia. 

4.4. Lo que genera esperanza 

Al llegar al final de estas reflexiones podemos 
preguntarnos qué es esperanza, y -por ser reali
dad escurridiza- la respuesta no es nada fácil. 
Quizás podamos decir que es la convicción de 
que, en definitiva, y a pesar de todo el bien tiene 
más poder que el mal, que la historia es promesa 
bienaventurada más que silencio absurdo, que el 
amor es más fuerte que la muerte, que Dios será, 
al final, Lodo en todos. En definitiva, que la vida y 
lo humano es posible. 

Cómo se formule la esperanza no es lo más 
importante. Más eficaz será apuntar a Monseñor 
Romero, o a los campesinos que huyeron en guin
da y regresaron a su tierra, o a las madres de Rwan
da que siguen caminando para que sus hijos ten
gan vida. En definitiva, la pregunta decisiva es có
mo se consigue esperanza, qué la genera. Junto a 
otras preguntas: dónde encontrar seguridad, dónde 
encontrar trabajo, dónde encontrar felicidad, los 
pueblos también se preguntan dónde encontrar es
peranza. 

La respuesta es muy personal, pero quizás se 
puede decir lo siguiente. Allí donde hay bondad, 
allí crece la esperanza, y la lógica parece ser la 
siguiente: si en el presente, venciendo graves obs
táculos, la bondad es posible, también será posible 
la bondad en el futuro. Dicho lo mismo con un poco 
más de concreción, allí donde hay amor, personas 
que aman a olras, a veces más que a sí mismas, 
allí surge la esperanza. El amor es más fuerte que 
el sufrimiento, es más fuerte que la muerte, y eso 
genera esperanza. 
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La bondad, el amor de las personas, es lo que 
puede generar esperanza. Pero también los gran
des o pequeños logros de esa bondad y ese amor. 
Dice Medellín que "cuando se pasa de situaciones 
menos humanas a situaciones más humanas", allí 
se da el paso del Señor -y algo parecido se puede 
decir de la esperanza, sólo que, históricamente, 
ese paso tiene un lugar privilegiado: la comunidad 
de los pobres, con la solidaridad de quienes no son 
pobres. 

Es una experiencia que se mantiene hasta el 
día de hoy, aunque no quizás con la brillantez de 
hace años, que los que están abajo en la historia, 
cuando se juntan para vivir en comunidad y se 
organizan para proyectos de la comunidad, de or
ganizar su economía, de vivir su fe cristiana, con
siguen logros, mayores o menores, y esos logros 
producen esperanza, reproducen el milagro de que 
"lo imposible se ha hecho posible". Reflejan la re
lación entre esperanza y pobres. 

Con frecuencia entonamos las letanías del de
sencanto: las que nos recuerda el PNUD, las que 
añadimos nosotros, neoliberalismo, Banco Mun
dial, Fondo Monetario, deuda externa, niños de la 
calle, prostitución infantil..., sin olvidar a las Igle
sias, a veces distanciadas de los pobres, con falta 
de derechos humanos en su interior, sin aceptar en 
serio a la mujer, con poca inculturación en muchas 
partes ... 

Pero también hay que entonar las letanías de la 
esperanza: los innumerables grupos, comunidades, 
conferencias y seminarios, en el país y en todo el 
mundo, de derechos humanos y solidaridad, de 
promoción de la paz y de la ecología, de denuncia 
de la injusticia y de las violaciones de la vida, de 
inculturación y diálogo interreligioso ... También 
hay ciertas ganancias -pequeñas, pero ganancias 
al fin- en cambios estructurales: algunas facilida
des que se logran con la democracia, mayores li
bertades que hace unos años, más diálogos, de los 
que puede salir más luz ... A veces la justicia se im
pone a la impunidad, y hay juicios a los pinochets 
del continente. Sobre todo sigue existiendo "la mesa 
compartida" en muchos lugares y de muchas for
mas, alrededor de la cual los pobres se sienten 
pueblo con dignidad, y a esa mesa invitan a todos. 
De sobra conocemos las letanías de la desesperanza 
y el desencanto, pero hay que añadir las de la es
peranza. Y eso, en sí mismo, genera esperanza. 
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Digamos para terminar algo que es decisivo, 
sobre todo entre pueblos pobres, que han sufrido y 
siguen sufriendo lo increíble. Para generar espe
ranza hay que tener credibilidad. En otras pala
bras, la bondad y el amor que hemos mencionado 
antes, pueden ser una bondad y un amor específicos: 
se mantienen hasta el final, en presencia de y a pesar 
de los obstáculos en contra, de los ataques, la perse
cución y el sufrimiento que sobrevienen, y entonces 
dan esperanza a los pobres. El amor de quienes 
comparten su destino y se hacen afines a ellos tie
ne una credibilidad especial. Y eso da esperanza. 

"No toda vida es ocasión de esperanza, pero sí 
lo es la vida de Jesús, quien, por amor, cargó so
bre sí la cruz", dice el teólogo alemán Jürgen 

ESPERANZA Y REALIDAD NACIONAL 

Moltmann. Entre nosotros esto sigue siendo ver
dad histórica. Por paradójico que parezca, los már
tires siguen siendo fuente de esperanza. Quizás no 
para todos, pero sí para los pobres y para quienes 
se solidarizan con ellos. 

El país, todo el tercer mundo y también el pri
mer mundo, necesitan esperanza. La esperanza hu
maniza, mientras que su ausencia deshumaniza. 
Por esa razón, en definitiva, hemos abordado el 
tema en una cátedra de realidad nacional: porque 
queremos que el país tenga esperanza, la ponga a 
producir, supere los males que nos afligen y propi
cie los bienes que nos humanicen. 

La esperanza no sustituye a nada, pero nada 
sustituye a la esperanza. 
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