
Aniversario del martirio 
de los jesuitas1 

Han pasado nueve años desde el día en que nuestros hermanos jesuitas, 
junto con sus dos empleadas, murieron asesinados. Permítanme compartir 
algunos pensamientos que esta fecha trae a mi corazón. 

Hoy hemos comenzado a leer, en la liturgia, el libro del Apocalipsis, que 
fue escrito, como sabemos, para confortar a los cristianQs que atravesaban 
un momento de terrible persecución. En este libro santo encontramos unas 
palabras que vienen espontáneamente a mi memoria al evocar hoy a los 
Padres y a las dos mujeres que murieron esa madrugada: "Uno de los ancia
nos tomó la palabra y me dijo: 'Esos que están vestid~~-· con vestiduras 
blancas, ¿quiénes son y de dónde han venido?'. Yo le respondí: 'Señor mío, 
tú lo sabrás'. Me respondió: 'Esos son los que vienen de la gran tribulación; 
han lavado sus vestiduras y las han blanqueado con la s~i:igre del corde
ro"'(?, 14s). 

Nos volvemos a hacer la pregunta, a nueve años de distancia, y se agol
pan los recuerdos. Cada uno tiene su propia experiencia de cómo vivió el 
momento dramático en que escuchó la increíble noticia. Yo la recibí mien
tras desayunaba con Monseñor Rivera en la residencia am;ibispal. La lista 
con los nombres de los muertos se iba desgranando en la voz entrecortada 
del mensajero. Luego nos levantamos y nos pusimos la sotana para venir al 
lugar de la masacre. Sólo traíamos una estola y el ritual. Una foto que 
recoge el instante del encuentro con la escena patética dio la vuelta al mun
do: donde ahora florecen unos rosales yacían entonces los cuerpos destroza
dos de los Padres. 

1. Homilía celebrada por Monseñor Gregorio Rosa Chávez, Obispo Auxiliar de San Salva
dor, en el Noveno Aniversario de los Márrires de la UCA. 
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El Padre T ojeira nos explicó brevemente lo sucedido. Luego llamé por 
teléfono al presidente Cristiani para pedir que nos recibiera urgentemente. 
En la reunión, Monseñor Rivera presentó formalmente la protesta de la 
Iglesia por lo sucedido. Protestó también por la cadena radial que destilaba 
tanto veneno contra todo aquél o aquélla que eran considerados opositores 
al régimen. En la lista estaban los hermanos que ahora recordamos. El diálo
go fue tenso. Pasamos luego por la nunciatura, donde encontramos com
prensión y profunda sintonía de sentimientos. Al volver a la casa, tratamos 
de comer algo. Luego, mientras descansábamos un poco, escuchamos exac
tamente estas palabras, vomitadas por un altoparlante: "Ellacuría y Martín
Baró ya cayeron; sigamos matando comunistas". 

Eso fue lo que sucedió aquí. En el cielo la escena del Apocalipsis volvió a 
revivir. Y a la pregunta de quiénes son y de dónde vienen esos ocho cuerpos 
masacrados, la respuesta tuvo que ser la misma: "Estos son los que vienen 
de la gran tribulación". Era la tribulación de la guerra, con todo su cortejo 
de violencia ciega y abominable. Era la tribulación de todo un pueblo cuyos 
derechos eran conculcados masivamente. 

Estas son algunas de las víctimas de una cadena radial que envenenó las 
mentes de quienes después empuñaron los fusiles, como dijo en esa ocasión 
Monseñor Rivera. Por una especial delicadeza de la providencia, también 
Monseñor Rivera, cuya actitud valiente y firme recuerda con gratitud la 
Compañía de Jesús, partió en este mismo mes de noviembre, cinco años 
más tarde. 

En esta Eucaristía recordamos a los mártires y nos comprometemos de 
nuevo con sus ideales. Sentimos que la gran tribulación aún no ha pasado, 
porque El Salvador flrmó la paz pero no tiene la vivencia cotidiana de la 
paz. A las tribulaciones de las estructuras injustas que siguen aplastando a 
las mayorías empobrecidas se une la causada por los embates de la naturale
za. 

Que nuestra presencia aquí sea no sólo para hacer memoria, sino tam
bién para continuar la profecía. El Apocalipsis habla de un cielo nuevo y 
una tierra nueva en la que brille la justicia. Esa tarea no ha terminado. 

San Salvador, 16 de noviembre de 1998. 
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