
Yugoslavia: 
el fin de una "ilusión" 

Cuerpos mutilados, niños hambrientos, pueblos 
destruidos, refugiados presos de la desesperación 
y el miedo ... Los medios de comunicación se han 
aplicado a fondo mostrar al mundo el sufrimiento 
que abate a la población de Kosovo y también, 
una vez que la OTAN ha intervenido en el conflic
to, sobre el territorio yugoslavo. Las noticias se 
multiplican sin cesar y es difícil hacerse una idea de 
conjunto de unos acontecimientos cada vez más di
fusos y que escapan muchas veces -ante el domi
nio de la fragmentación mediática- a la com
prensión racional, que exige verlos como expre
sión de una dinámica histórica particular, propia 
de las naciones balcánicas a lo largo del siglo XX. 

No cabe duda que la situación actual de los 
balcanes es sumamente compleja, por lo cual 
cualquier análisis corre el riesgo o bien de ser su
perficial o bien de repetir las tesis, no del todo 
coherentes entre sí, que se defienden en diversas 
publicaciones internacionales. El propósito de este 
comentario no es repetir lo que otros ya han apun
tado sobre la crisis yugoslava, sino explorar algu
nos elementos de ella que, en general, han sido 
escasamente tratados. En este marco, es pertinente 
señalar que los diversos análisis sobre el tema o 
bien legitiman el accionar militar de la OTAN so
bre Yugoslavia, pues con ello se defienden los de
rechos humanos de los albano-kosovares, o bien 
la condenan por ser impulsada por Estados Uni
dos, que hace de esa defensa una hipocresía (Eduar
do Galeano). Asimismo, hay quienes ven con la 

La sangre y la pertenencia están en la mente, 
no en el suelo. 
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llegada de la OTAN la posibilidad no sólo de ter
minar con Milosevic y lograr la independencia de 
Kosovo, sino de instaurar un régimen democrático 
en Yugoslavia. Otros creen que la intervención mi
litar occidental favorece las actitudes represivas de 
Milosevic, quien aprovecha los bombardeos alia
dos para profundizar su guerra de exterminio con
tra los albano-kosovares. 

Más allá de esa discusión -lo necesario y le
gítimo de la intervención de la OTAN versus lo 
condenable de ella- puede resultar interesante in
troducir otro elemento más al debate. Este elemen
to se puede formular como sigue: la crisis yu
goslava es expresión de la crisis del proyecto co
munista fundado en la unidad proletaria. Esta afir
mación tiene por complemento esta otra: Yugosla
via no se ha desintegrado a partir de 1990, pues 
ya estaba desintegrada durante el régimen comu
nista de Jossip Broz Tito, bajo cuyo mandato se 
creó la "ilusión" de la unidad yugoslava ( que aho
ra, cuando se rompe, parece sorprender a todos). 
Se trata de dos afirmaciones (hipótesis) absoluta
mente discutibles, pero que parece interesante ex
plorar, pues con ello estaríamos evaluando de nue
va cuenta las limitaciones de un proyecto histórico 
-el socialismo-- que, amparado en la fuerza y el 
adoctrinamiento ideológico, quiso abolir unas identi
dades étnicas y religiosas fuertemente arraigadas 
en la mentalidad de los grupos e individuos sobre 
los que ejerció su dominio durante más de cuarenta 
años. 
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Dos hipótesis adicionales, también polémicas, 
apuntan a lo agresivo de todos los nacionalismos 
balcánicos y al carácter étnico y religioso casi ine
vitable de los conflictos entre esos pueblos. La ex
posición que sigue a continuación pretende aportar 
argumentos que den CQnsistencia al conjunto de 
hipótesis que he planteado y que retomo a lo largo 
del comentario. 

Una mitrada al pasado 

Ciertamente, la región de los balcanes ha sido 
escenario, desde inicios de la década de los años 
noventa, de violentos conflictos armados en los que 
se involucran, como elementos motivadores, facto
res religiosos, étnicos y grupales. El último conflicto 
se focaliza en la provincia serbia de Kosovo, cuya 
población, mayoritariamente albanesa, está sufrien
do la embestida del ejército yugoslavo, cuyo líder 
Slobodan Milosevic tiene el firme propósito de ex
terminar a la mayoría que habita en la provincia. 

Los medios de comunica_ción han seguido en 
detalle la crisis yugoslava, sobre todo los aconteci
mientos recientes, una vez que las fuerzas milita
res de la OTAN, encabezadas por Estados Unidos, 
decidieron intervenir militarmente para contener la 
ofensiva del ejército serbio y obligar a Milosevic a 
detener su ataque a Kosovo. De pronto, ante un 
ambiente saturado de noticias prolijas en detalles, 
no se alcanza a entender el origen de la crisis en 
los balcanes ni su sentido de conjunto. Pero no 
sólo eso: con ayuda de los medios se ha difundido 
la visión que los estrategas de la OTAN tienen del 
conflicto: se trata de un enfrentamiento entre el bien 
(los kosovares-albaneses) y el mal (los serbios), 
ante lo cual no ha habido más remedio que poner
se al lado del bien en contra del mal. 

Pero esta lectura peca por su simplismo. Para 
entender la situación actual de Yugoslavia, confor
mada en este momento por Montenegro y Serbia, 
hay que remontarse a las primeras cuatro décadas 
del siglo XX, que es cuando se configura la Yugos
lavia que se hará añicos a partir de 1991. Algunas 
fechas son importantes: 1917: Los eslovenos 
(mayoritariamente católicos), los croatas (mayorita
riamente católicos) y los serbios (mayoritariamente 
ortodoxos) se integran a través del Pacto de Corfú. 
1918: Bosnia, Herzegovina y Montengro se integran 
al Paco de Corfú. Nace así el Estado sures/avo. 
1929: en el marco de un conflicto entre serbios y 
croatas ---conflicto que involucra factores territoria
les, religiosos y de liderazgo-- emerge la dictadura 
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de Alejandro I, bajo cuyo mandato el conjunto de 
naciones recibe el nombre oficial de Yugoslavia. 

Hacia finales de 1930, en los albores de la se
gunda guerra mundial, Yugoslavia se inclina hacia 
la órbita nazi. Con el Tratado Germano-Yugoslavo 
de 1941 -que autoriza el libre tránsito de tropas 
nazis en territorio Yugoslavo--, la situación inter
na del país se vuelve sumamente conflictiva. Las 
protestas populares se multiplican y aparecen en 
escena grupos armados contrarios al gobierno. 

La yugoslavia socialista 

El malestar sociopolítico interno desemboca, 
siempre en 1941, en una rebelión popular que obliga 
a los nazis a invadir el país, invasión de la que se 
sigue el fortalecimiento de los grupos guerrilleros 
que ahora tienen como bandera luchar por la deso
cupación de su territorio. Una de las guerrillas más 
fuertes es la que encabeza Josip Broz Tito --de fi
liación comunista-, que realiza, en 1944 y 1945, 
acciones militares exitosas contra las fuerzas de 
ocupación. Hacia 1945, las tropas alemanas están 
en retirada ante la ofensiva de los países aliados; 
las tropas soviéticas avanzan hacia los países del 
este Europeo (Polonia, Hungría, Rumanía, etc.), 
estableciendo modelos de gobierno y modelos de 
Estado similares al vigente en la Unión de Repú
blicas Socialistas Soviéticas. Yugoslavia no escapa 
a esta dinámica: las tropas soviéticas apoyan al mo
vimiento militar liderado por Tito,_ quien, en 1945, 
ante el fracaso de un gobierno de coalición formado 
tras la derrota de los nazis, asume las riendas del 
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poder. Nace así la República Federativa Popular 
de Yugoslavia, formada por Serbia, Croacia, Eslo
venia, Bosnia, Herzegovina, Montenegro y Mace
donia (de mayoría ortodoxa). 

El mariscal Tito, apoyado por la Unión de Re
públicas Socialistas Soviéticas, implanta un esque
ma de poder en el cual él, en la cima de la Liga de 
los Comunistas, es el jefe indiscutido. La Liga de 
los Comunistas concentra el poder del Estado (lo
calizado geográficamente en Belgrado) que lo so
mete todo a su control: las riquezas, la unidad del 
país, las fuerzas armadas, la educación, los medios 
de comunicación, los sindicatos, etc.). Tito, una 
figura carismática y autoritaria, no quiere que la 
federación Yugoslava dependa de la URSS; más 
aún, rivaliza con José Stalin como figura que per
sonaliza la esencia del proyecto comunista. El ma
riscal yugoslavo cree que él (al igual que lo creye
ron Mao Tse Tung y Ho Chi Mio después) expre
sa mejor que nadie ese proyecto. En este marco, 
los comunistas yugoslavos se distancian de la in
fluencia soviética y pretenden seguir su propio ca
mino al socialismo y al comunismo; aquí nació un 
distanciamiento entre la Unión de Repúblicas So
cialistas Soviéticas y Yugoslavia que, incluso, si
guió a la muerte de Tito en 1980. 

A finales de la década de 1980, Mijail Gorba
chov pone en marcha su Perestroika en la URSS, 
la cual tiene un impacto inmediato en los países 
del bloque del este, cuyos regímenes políticos se 
ven sacudidos por drásticas transformaciones -la 
mayoría de ellas alentadas por las élites comunis
tas- que obligan a los partidos comunistas a re
nunciar al monopolio del poder. Yugoslavia no es
capa a esta tendencia y, en 1990, la Liga de los 
Comunistas renuncia al poder; y es justamente a 
partir de este momento que se desencadenan una 
serie de acontecimientos que llevan a la desinte
gración violenta de la federación. 

¿Cómo una federación que se mantuvo unida 
durante casi cincuenta años estalla en violentos 
conflictos étnicos y religiosos? ¿ Cómo naciones 
integradas en un proyecto común terminan enfras
cadas en sangrientas guerras entre ellas? Estas pre
guntas expresan la sorpresa que se tiene ante algo 
inesperado, algo que no se sabe bien de qué modo 
se gestó y que no se sabe cómo va a terminar. 

Sin embargo, la sorpresa se disipa al caer en la 
cuenta de la realidad interna yugoslava durante el 
mandato comunista. En buena medida, la idea de 
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una unidad feliz de las naciones que la integraban se 
gestó durante esta etapa. La solidaridad proletariá, 
garantizada por los comunistas y plasmada en un 
Estado identificado con los intereses proletarios, ha
bría acabado con los nacionalismos y los lastres reli
giosos propios de la prehistoria de los pueblos que 
conformaban la federación. En fin, la "unidad de 
clase" se habría impuesto sobre -y habría aboli
do-- las contradicciones secundarias ( étnicas y reli
giosas) que hasta entonces habían sido factores 
obstaculizadores del avance histórico yugoslavo. 

Esta idea de Yugoslavia -la idea creada por el 
régimen comunista- fue la que muchos tenían 
poco antes de la crisis yogoslava de la década de 
los años noventa. Es por haber aceptado la idea de 
este país, forjada por los comunistas, que los suce
sos que se inician en 1991 -conflicto militar en
tre Croacia y Serbia y posterior independencia de 
la primera- suscitan las más diversas reacciones 
de sorpresa. Con la desintegración Yugoslava lo 
que se quebró fue el "universalismo proletario" 
forjado por los comunistas; también se quebró la 
utopía occidental --de la cual aquel es una expre
sión- de que la razón era capaz por sí misma de 
imponerse sobre la diversidad y crear sociedades 
armónicas e igualitarias. 

Lester Thurow ha captado bien la dinámica de 
los separatismos étnicos que sacuden a naciones 
"unidas" en el pasado por el comunismo. "Las na
ciones se mantienen unidas --dice Thurow- debi
do a los desafíos exteriores o a poderosas ideologías 
interiores. El comunismo fue una de estas poderosas 
ideologías interiores. Persuadió a los grupos étnicos 
a vivir juntos (si no simpatizaban entre ellos, por lo 
menos a tolerarse uno a otro), que nunca antes ha
bían vivido pacíficamente juntos ... Ocasionalmente, 
como en el caso de Yugoslavia, el comunismo fue 
tanto una amenaza interior como exterior. Tito utili
zó la ideología comunista y la amenaza de ser absor
bido por el imperio de la Unión de Repúblicas So
cialistas Soviéticas de la Europa oriental, para per
suadir a sus ahora grupos guerreros étnicos a que 
tenían que ahorcarse juntos o abocarse por separado. 
Una vez que las promesas interiores del comunismo 
fueron enterradas y la amenaza exterior de un soviet 
envolvente hubo desaparecido, los grupos étnicos 
fueron libres de aniquilarse los unos a los otros. Y 
así lo hicieron incluso cuando, para los de afuera, 
esos grupos les perecieran unas gentes muy seme
jantes" (Lester Thurow, El futuro del capitalismo. 
Barcelona, Ariel, 1996, p. 242). 
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Los límites del nacionalismo y el comunismo 

Con la crisis yugoslava, tanto el nacionalismo 
como el socialismo revelan sus limitaciones más 
profundas. Y es que, como señala Mario Vargas 
Llosa, "el nacionalismo es una forma de incultura 
que impregna todas las culturas y convive con to
das las ideologías, un recurso camaleónico al ser
vicio de políticos de todo pelaje. En el siglo XIX 
pareció que el socialismo acabaría con él, que la 
teoría de la lucha de clases, la revolución y el 
internacionalismo proletario permitirían disolver 
las fronteras y establecer la sociedad universal. 
Ocurrió al revés. Stalin, Mao fortalecieron el ideal 
nacional hasta el chovinismo y, luego de la banca
rrota comunista, es en nombre de ese nacionalis
mo que justifican ahora su existencia regímenes 
como el de Corea del Norte, Vietnam y Cuba" 
(Mario Vargas Llosa, Desafíos a la libertad. Ma
drid, Aguilar, 1994, p. 174). 

En fin, de 1945 a 1990, suceden cosas impor
tantes en Yugoslavia que no pueden ser pasadas 
por alto: (a) ciertamente, se genera una conviven
cia relativamente pacífica entre los pueblos que 
constituyen la federación, lo cual da pie al estable
cimiento de relaciones de amistad y matrimonio 
entre los miembros de los diversos grupos étnicos 
y religiosos, especialmente de los que habitan en 
las fronteras. También, en el marco de los propósi
tos económicos y políticos, de la Liga de los Co
munistas se promueven procesos de migración que 
llevan a habitantes de un territorio a otro, en el 
cual muchas veces se convierten en minoría; (b) 
pese a la convivencia a la que obliga la misma 
estructura federada, los grupos sociales básicos 
(croatas, bosnios, etc.) conservan una adscripción 
territorial bastante delimitada; conservan además 
sus tradiciones culturales-religiosas y sus vínculos 
étnicos; (c) en 1987, cuando aún se conserva el 
esquema federado, se ponen de manifiesto una se
rie de tensiones, en la provincia serbia de Kosovo, 
entre la mayoría albanesa y las minorías serbias y 
montenegrinas. Esas tensiones hacen ver que bajo 
la aparente unidad yugoslava subyacen potenciales 
conflictos desintegradores prestos a salir a flote; 
(á) pese al control férreo de los comunistas, las 
diferencias étnicas y religiosas propias de los gru
pos que integraron la federación en 1946 no fue
ron erradicadas, sino sólo controladas por la fuer
za militar, en manos de la Liga de los Comunistas 
y solapadas por una ideología más englobante: el 
nacionalismo comunista. Cuando éste entra en cri-
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sis, no hay nada más que la fuerza militar, concen
trada en Belgrado, para mantener uná unidad cada 
vez más endeble. Al final, de lo que se tratará para 
el resto de naciones es enfrentar su nacionalismo 
(fundado en la etnia y la religión) a otro naciona
lismo (también étnico y religioso): el nacionalismo 
serbio. 

El choque frontal de estos nacionalismos lleva, 
como no podía ser para menos, a la desmembra
ción de Yugoslavia: 1991: Serbia y Croacia (vie
jos rivales) se enfrentan militarmente, y Croacia se 
convierte en un Estado soberano; Serbia y Eslo
venia se declaran independientes; Macedonia se 
independiza. 1992: Serbia y Montenegro deciden 
formar la República Federal de Yugoslavia; Yu
goslavia entra en guerra con Bosnia y Herzego
vina. 1993: Serbia es puesta en la mira de la ONU. 
1996: Yugoslavia establece relaciones diplomáti
cas con Macedonia. 1999: el ejército serbio lanza 
una ofensiva contra el Ejército de Liberación de 
Kosovo (ELK), así como sobre la población 
albanesa asentada en esa provincia. La ofensiva 
yugoslava tiene una dimensión étnica y religiosa, 
como étnica y religiosa es la bandera del ELK 
para independizar a Kosovo de Serbia. 

La intervención de la OTAN: moralidad y lega
lidad 

En este marco, la OTAN ha intervenido para de
tener a Yugoslavia y al líder serbio Milosevic, en 
nombre de los derechos humanos fundamentales de 
los albano-kosovares. Es decir, la OTAN pretende 
legitimar sus acciones militares en Yugoslavia am
parada en un imperativo moral: el gobierno yugos
lavo ha violado los derechos humanos de los alba
no-kosovares, por tanto no queda más alternativa 
que hacerle pagar por ello. Con todo, la moralidad 
de la acción militar occidental queda en entredicho 
si se examinan innumerables casos en los cuales se 
han pisoteado los derechos humanos y no ha habido 
represalia militar contra los responsables (Chile, 
Chechenia, Indonesia, etc.). 

Si moralmente las acciones de la OTAN tienen 
poco sostén, tampoco es fácil justificarlas jurídica
mente. Ante la crisis yugoslava, lo único que ca
bía, en términos del derecho internacional, era la 
mediación entre las partes beligerantes; y si la me
diación exigía algún tipo de presión militar, ésta 
sólo podía ser autorizada por la ONU. Con su de
cisión, la OTAN se ha puesto por encima del dere
cho internacional y se abroga el mandato de inter-
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venir en conflictos civiles nacionales para apoyar 
a uno de los bandos en contienda. Como dice 
Noam Chomsky, "a pesar de los esfuerzos deses
perados de los ideólogos para demostrar la cua
dratura del círculo, no cabe duda de que los bom
bardeos de la OTAN están terminando de destruir 
lo que queda de la frágil estructura del derecho 
internacional" (Noam Chomsky, "Juzguemos a 
Estados Unidos por sus hechos y no por sus pala
bras". El País Digital, 19 de abril de 1999, p. 4). 

En el fondo, la alianza militar occidental ha ven
dido la idea -apoyada por importantes medios de 
comunicación- de que en Yugoslavia hay un per
sonaje malvado que ha llevado a sus tropas a asesi
nar a grupos indefensos. La conclusión es obvia: ese 
personaje malvado y sus huestes merecen ser des
truidos. En este punto es bueno traer a cuenta las 
palabras de Inmmanuel Wallerstein cuando dice lo 
siguiente: "No tengo dudas de que el gobierno 
yugoslavo fue culpable de una conducta atroz en 
Kosovo, como lo fue previamente, en forma directa 
o indirecta, en Bosnia-Herzegovina. Sus oponentes 
--en este caso el Ejército de Liberación de Kosovo 
(ELK), y los croatas y bosnios en la guerra ante
rior- también fueron culpables de atrocidades. Y 
yo no voy a ser el que haga la cuenta para averiguar 
quién cometió más atrocidades que el otro. Las gue
rras civiles sacan fuera lo peor de cada pueblo, y las 
guerras balcánicas de los últimos cinco años no tie
nen nada distinto al respecto. Pero la justificación 
moral de la intervención se debilita cuando las 
inmoralidades no son cometidas por un sólo bando" 
(l. Wallerstein, "Un pretexto para la OTAN". Opi
nión, 1999). 

De este modo, a la hora de acercarse al proble
ma de los balcanes conviene no ver el asunto 
como una lucha del bien con_tra el mal. En general, 
todos los pueblos involucrados en las crisis que se 
desatan en la década de los años noventa aban
deran un ideal nacionalista, revestido de tintes ét
nicos y religiosos, excluyente y militante. Ese na
cionalismo los ha llevado a realizar las acciones 
más atroces contra sus "enemigos". La limpieza 
étnica de Milosevic --con todo lo condenable que 
pueda ser- es la contrapartida de la limpieza 
étnica que el ELK seguramente emprendería con
tra las minorías no albanesas de lograr la autono
mía de Kosovo. Como no podía ser para menos, la 
guerra civil yugoslava tiene un componente étnico 
y religioso que la domina y le da su sentido, pero 
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el mismo también moviliza a los dos bandos en 
conflicto, así como a los pueblos respectivos. 

En ese marco, la intervención militar de la 
OTAN lejos de contribuir a la solución del conflicto 
lo agudiza y hace más difícil su finalización por una 
vía distinta del exterminio de uno de los bandos en 
contienda. Esa intervención no se sostiene ni jurídi
ca ni moralmente, por más que los voceros de la 
alianza militar insistan en lo contrario. En el fondo, 
más que razones morales o jurídicas, lo que sostiene 
el accionar militar de la OTAN es su pretensión 
(liderada por Estados Unidos) de convertirse en 
guardiana exclusiva del orden occidental. El mensa
je debe ser claro y contundente: no se tolerará a 
regímenes políticos que amenacen con salirse del 
orden sancionado por Estados Unidos y sus alia
dos. El régimen yugoslavo, independientemente de 
lo represivo y asesino que pueda ser --el orden 
occidental da espacio a los asesinatos y la represión 
estatales--, no ha mostrado la docilidad que que
rrían Estados Unidos y sus aliados. Así que ha lle
gado la hora de mostrarle quién manda en el escena
rio mundial, aunque los riesgos de un conflicto mili
tar generalizado en la zona -si los rusos, en busca 
de un prestigio internacional perdido y teniendo en 
la mira algunas ganancias de la venta de armas, de
ciden sumarse a la contienda- sean elevados. 

En definitiva, el siguiente texto de Mario Var
gas Llosa resume las preocupaciones que nos han 
llevado a reflexionar sobre la crisis yugoslava. 
"Una nación --dice el escritor peruano-- es una 
ficción política impuesta sobre una realidad social 
y geográfica casi siempre por la fuerza, en benefi
cio de una minoría política y mantenida a través 
de un sistema uniformizador que, a veces con 
mano blanda y a veces dura, impone la homoge
neidad al precio de la desaparición de una hetero
geneidad preexistente e instala barreras y obstácu
los a menudo insalvables para el desarrollo de una 
diversidad religiosa, cultural o étnica en su seno. 
Muchos se escandalizan ahora de las operaciones 
de limpieza racial y religiosa de serbios contra 
bosnios en la desaparecida Yugoslavia, pero la 
realidad es que la historia de todas las naciones 
está plagada de salvajismos de esa índole, que, 
luego, la historia patriótica -otra ficción- se en
carga de ocultar" (Mario Vargas Llosa, lbíd., p. 
172). 

Luis Armando González 
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