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Resumen 

Ante este siglo XXI real, el cristianismo tiene que preguntarse qué 
hacer. Lo primero ya lo hemos hecho: pasar juicio sobre este mun
do desde las víctimas. Pero, más allá de eso, hay que preguntarse 
qué ser y qué hacer en y con ese mundo. En este sentido, la 
perspectiva del autor es la de los pobres y víctimas de este mundo 
y, aceptando las novedades alrededor del cambio de siglo, quiere 
desmitificarlas un poco. Así, visto desde las víctimas, el siglo XXI 
ya empezó en 1989, con la caída del este. Y por lo que toca al 
cristianismo, su gran novedad -que sigue siendo lo más novedo
so- comenzó en 1968 con Medellín. 

l. Introducción 

El final de siglo tiene un simbolismo de calen
dario, digámoslo así, y es nonnal que a ello se 
desee unir otro tipo de simbolismo más cualitati
vo: los cambios, novedades y desafíos. En ese 
contexto nos preguntan cómo abordar el siglo 
XXI desde el cristianismo en América Latina, y 

esto es lo que vamos a intentar exponer. Pero qui
siera hacer antes dos breves observaciones. La pri
mera es que mi perspectiva es la de los pobres y 
víctimas de este mundo. Y la segunda es que, acep
tando las novedades alrededor del cambio de siglo, 
quisiera desmitificarlas un poco. Así, visto desde 
las víctimas, el siglo XXI ya empezó en 1989, con 

1. Ponencia emitida en el XIX Congreso de Teología, "El cristianismo ante el siglo XXI", organizado por la 
Asociación Juan XXIII, Madrid, 12 de septiembre de 1999. 
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la caída del este. Y por lo que toca al cristianismo, 
su gran novedad --que sigue siendo lo más nove
doso--- comenzó en 1968 con Medellín. 

2. La realidad de los pobres ante el siglo XXI 

El siglo XXI ya comenzó en 1989 con la caída 
del socialismo: el norte contra el sur (X. Goros
t i aga). Y, sin fijar fechas, comenzó con el 
neoliberalismo como "la venganza de los ricos con
tra los pobres" (J. Comblin). El informe del Progra
ma de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) 
da a conocer anualmente el estado de la pobreza 
en el mundo, que da también una idea de cómo 
está el continente latinoamericano. Aunque los da
tos puedan ser conocidos, por ahí hay que empe
zar, si se adopta la perspectiva de las víctimas. 

2.1. Lo más flagrante: la aberración de la si
tuación mundial 

De diversas formas se suele hablar del siglo 
XXI. Me refiero ahora a la que desea comunicar la 
sensación de que estamos ante lo realmente nuevo, 
lo que suele transmitirse o comunicando que he
mos llegado al fin de la historia o, en formulación 
casi contraria, que la historia está prácticamente 
empezando ahora con los fenómenos novedosísi
mos de globalización ... Y, sobre todo, me refiero a 
la que quiere dar la sensación de que, como decía 
Jesús al hablar del reino, "el tiempo se ha cumpli
do, el reino de Dios se acerca, cambien de mente y 
crean en el evangelio". Se acerca o ha llegado ya 
el eu-aggelion del mercado. 

Pues bien, no hay duda de que hay novedades 
en este cambio de milenio, pero un mínimo de 
honradez y de rigor científico exigen analizarlas y 
verificar qué de evangelio traen las dichas noveda
des, y si éste es para las mayorías pobres o para las 
minorías opulentas, si es para Lázaro o para Epulón. 

Lo hacemos con sentimiento de impotencia, 
pero intentémoslo una vez más. En 1991, el año 
en los albores del siglo XXI real, el PNUD causó 
conmoción al hacer pública la situación de pobre
za y desarrollo de nuestro mundo. Baste decir que 
los datos eran aberrantes, tanto por lo que toca a la 
especie humana, es decir, su capacidad de simple
mente sobrevivir, como por lo que toca a la fami
lia humana, es decir, su capacidad para vivir fra
ternalmente unos con otros. Y desde entonces, aun 
con algunos avances sectoriales, las cosas no han 
ido a mejor, sino a peor. 
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Según el informe recién publicado en julio de 
este año, el 20 por ciento de la población de mayo
res ingresos posee el 86 por ciento del producto in
terno bruto, el 82 por ciento de los mercados mun
diales de exportación, el 68 por ciento de la inver
sión extranjera directa y el 74 por ciento de las lí
neas telefónicas. Las tres personas más ricas del 
mundo tienen unos activos que superan el PIB de 
los países más subdesarrollados, en los que viven 
más de 600 millones de seres humanos. 

Con ser esto aberrante, lo que más me interesa 
recalcar al reflexionar en términos de tiempo his
tórico es que en 80 países, la renta es hoy inferior 
a la de hace una década. Y por lo que toca a la 
totalidad de la humanidad, en 1960, la relación en
tre ricos y pobres era de I a 30; en 1991 era de I a 
60 y en 1997 llegó a ser de I a 74. Según el Con
sejo Económico y Social (ECOSOC) de la ONU, 
en los últimos 25 años se ha duplicado el número 
de pobres en el mundo -problema que ahora 
afecta también, y de manera novedosa, a los países 
ricos-. En el este asiático, en los dos próximos 
años, los pobres pasarán de los 40 millones actua
les a casi 100 millones. En Indonesia, el número 
de personas que vivían con menos de un dólar al 
día en 1997 era de 13 millones; para finales de 
este año llegarán a ser 34 millones. En América 
Latina se ha bajado de un crecimiento del 5.3 por 
ciento en 1997 al 2.6 por ciento en el presente 
año. África continúa siendo el continente "perde
dor". Para 1998 se preveía un crecimiento econó
mico del 4.5 por ciento, pero no superará el 2.2 
por ciento. 

Los informes hablan del inmenso control de las 
multinacionales sobre el mundo entero: las diez 
compañías más importantes de telecomunicaciones 
controlan el 86 por ciento del mercado ... Las mul
tinacionales no sólo generan, sino que también 
destruyen puestos de trabajo. Según el instituto 
Panos, solamente en 1998, Indonesia perdió ocho 
millones de puestos de trabajo; el desempleo se ha 
duplicado en Tailandia y Corea del Sur; y en 
México 800 000 campesinos han perdido sus tie
rras a causa de la liberalización y de los acuerdos 
de integración regional... Se calcula en 2 200 bi
llones de dólares la deuda externa que las 41 na
ciones más pobres deberían restituir a occidente. 

El informe también menciona algunas de las 
aberraciones éticas del estrenado siglo XXI. Se in
vierte más dinero en la investigación de productos 
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cosméticos o en la maduración retardataria del to
mate que en las obtención de la vacuna contra el 
sida (cada día contraen esa enfermedad 16 000 per
sonas) o la malaria. Como consecuencia del Mitch, 
las multinacionales fruteras se hicieron con miles 
de trabajadores y trabajadoras en Honduras: 15 
días de sueldo y a la calle. A pesar de ello, las 
multinacionales se ufa-
nan de favorecer el desa-

lidad nos sobrepasa. Estamos ante el fracaso de la 
humanidad, es decir, ante nuestro propio fracaso. 
Y si comenzamos a usar lenguaje teológico -y lo 
usamos porque vida y muerte son realidades 
teologales primordiales- estamos ante el fracaso 
de la creación de Dios. Quienes provenimos de la 
tradición cristiana, además, tenemos que recordar 

que los pobres, los ros

rrollo en el tercer mundo 
y de hacer crecer puestos 
de trabajo. 

"Qué decir ante este 
siglo XXI? A Michel 
Camdessus, presidente 
del Fondo Monetario In-

Según el informe recién publicado 
en julio de este año el 20 por ciento 
de la población de mayores ingresos 
posee el 86 por ciento del producto 

tros que se esconden tras 
la macabra danza de los 
números que hemos men
cionado, son los privile
giados de Dios. Visto 
desde lo humano, y cier
tamente visto desde ese 
Dios, lo primero es, pues, 

interno bruto, ... 

ternacional, no pareció 
sacudirle la visión global del planeta: "La prospe
ridad de un país es responsabilidad de él mismo. 
La creación de empleo, la lucha contra la pobreza 
y la reducción de las diferencias entre hombres y 
mujeres dependen, en definitiva, del crecimiento, 
y, es más, de un crecimiento de calidad". Claro que 
no hay que olvidar sus famosas palabras en Lille, 
el 27 de marzo de 1992, a los representantes de la 
banca mundial después de leer Lucas 4, l 6ss: "us
tedes son hoy los que llevan la buena noticia a los 
pobres". Otros mostraron más lucidez: lo que está 
ocurriendo es "la globalización de la pobreza", la 
amenaza del aumento, no 
de la disminución de la 

hacer un juicio radical 
sobre la realidad de nues

tro mundo: es pecado. E inmediatamente, la pre
gunta es "si participamos y en qué medida de ese 
pecado o si luchamos y en qué medida contra él". 

El que este mundo, tal como lo hemos descri
to, es pecado, no hace falta explicarlo mucho. Lo 
que ocurre es que el lenguaje y los conceptos que 
pudieran utilizarse para mostrarlo, no tienen ya 
fuerza, o no tienen la fuerza que tenían -victoria 
de los que controlan el lenguaje-. Entre los cris
tianos -y entre otros muchos- se hablaba hace 
años de "injusticia", "pecado estructural", "violen-

cia instituc"ionalizada" ... 

pobreza. De ahí que "o 
progresamos juntos o nos 
hundiremos juntos" (Fran
cisco Paolo Falci). Y 
Kofi Annan, Secretario 
General de la ONU, criti
có duramente que la ayu-

Según el Consejo Económico y Social 
(ECOSOC) de la ONU, en los últimos 
25 años se ha duplicado el número de 

Con ello se quería volver 
a las raíces pecaminosas 
de la realidad, a los ver
daderos pecados "capita
les", pecados "principa
les" y "principiantes", 
originantes. Hoy parece 

pobres en el mundo ... 

da oficial al desarrollo se encuentra a su nivel más 
bajo en los últimos 50 años. 

2.2. Tres pecados primordiales 

Las cifras que acabamos de ofrecer producen 
vértigo, y no se pueden asimilar, como no se pue
de asimilar que se haya desembolsado por la ad
quisición de un jugador de fútbol 48 millones de 
dólares, la cuarta parte del presupuesto nacional 
del Chad -195 millones-, país de siete millones 
y medio de habitantes. Por mucho que se acumu
len adjetivos: escandaloso, alucinante, aberrante, o 
sustantivos: injusticia, aberración, escándalo, la rea-

que ni siquiera ese len
guaje es suficiente para sacudir a los humanos 
ante la situación del mundo, pues el lenguaje ha 
sido domesticado o los conceptos que vehicula 
han sido declarados obsoletos. Por esa razón --de 
nuevo en impotencia e indefensión- vamos a in
tentar recuperar por otros caminos y otros lengua
jes el sentimiento primario ante la aberración de 
esta realidad. Se trata de formular pecados que son 
aun más primordiales que los pecados capitales, y 
se trata de sacarlos a la luz de la profunda sima en 
que están enterrados. En mi opinión, estos pecados 
tienen algo de aquel pecado "contra el Espíritu 
santo" que denunciaba Jesús, el cual -sea cual 
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fuere su contenido- no tenía remedio, remedio 
que hoy aparece sumamente difícil. 

El insulto a los pobres. Fue un gran logro con
cebir, hace años, la realidad de nuestro mundo en 
términos dialécticos y causales. Se superó la mera 
yuxtaposición de ricos y pobres para comprender 
la realidad de la pobreza como producto de la in
justicia: hay pobres porque hay ricos y hay ricos 
porque hay pobres. En tiempos de Puebla, 1979, 
así hablaban muchos. Sin embargo esta visión de 
la realidad no parece que ha tenido mucho éxito, y 
se ha relegado al lenguaje "políticamente incorrec
to". Los ricos no se han dado por aludidos, y en el 
lenguaje cada vez se usan menos términos como 
"justicia" e "injusticia", para no parecer idealistas 
y utópicos, poco realistas y poco pragmáticos -y 
también para no aguar la fiesta a los predicadores 
del neoliberalismo, la globalización, la priva
tización- todo ello, por cierto, como colofón del 
triunfo de la democracia. 

Hay que volver, pues, a la visión de injusticia 
estructural, pero, como están las cosas, antes hay 
que volver a una visión de la realidad todavía más 
primigenia. Supongamos -por hipótesis- que la 
yuxtaposición del rico Epulón, que banqueteaba 
todos los días, y del pobre Lázaro, que sólo comía 
migajas, no fuera causal e injusta sino simple yux
taposición. Pues bien, aunque no fuese injusta, la 
diferencia entre ambos sería lo que en el lenguaje 
-tan sabio y creativo- suele llamarse diferencia 
"insultante". En otras palabras, Epulón y Lázaro 
no sólo producen (o deben producir) indignación y 
cólera por expresar una cruel injusticia --eso por 
supuesto-, sino que en un sentido todavía más 
primario deben producir el sentimiento de ser in
sultados: los pobres, ciertamente, y todos los que 
pertenecemos a un planeta en el que ocurren esas 
cosas. ¿No es insultante para la humanidad -y 
para los ciudadanos haitianos:_ que un ciudadano 
estadounidense valga lo mismo que cincuenta hai
tianos? Y si hemos perdido la capacidad para cap
tar esa realidad como insultante es que lo primi
geniamente humano está en trance de extinción. El 
agravio comparativo que supone esa diferencia in
sultante no es un concepto tomado primariamen
te del ámbito de realidad del derecho, sino del ám
bito de realidad humana relacional. Ese nos parece 
ser, en el mundo de hoy, el primer paso lógico 
para superar la aberración: que sintamos el abismo 
entre pobres y ricos -y tantas otras cosas- como 
algo "insultante". 
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La ceguera tranquilizante. Los datos que antes 
hemos mencionado son públicos. A mi entender, 
desde 1991 las Naciones Unidas publica anual
mente un informe sobre la situación de la pobreza 
y el desarrollo en el mundo, aunque al principio 
dilataron su publicación por razones políticas: el 
escándalo que producía en un mundo occidental y 
democrático, autocomplaciente y prepotente. Pero 
al fin lo publicaron, y desde entonces, esos datos 
pudieran ser -a mí me parece evidente que debie
ran ser- conocimiento obligatorio en universida
des, colegios y escuelas; debieran ser manejados 
en las cartas pastorales de los obispos y en las 
decenas de miles de homilías en todo el mundo. 
Al fin y al cabo se trata de dar a conocer cómo 
está la creación de Dios, de poner nombre y carne 
al pecado que denunciaban los profetas y Jesús, de 
ser fieles a la ortodoxia --dicho sin ironía- de 
Medellín, Puebla, Santo Domingo, del Sínodo de 
las Américas. 

Pues bien, los datos pueden, pues, ser conoci
dos, pero no lo son. Y surge entonces la pregunta: 
¿cómo es posible que en el mundo haya tantos co
nocimientos acumulados sobre cosas sofisticadísi
mas y no se sepa que al año mueren de hambre 
alrededor de 40 millones de personas? Esta igno
rancia no es invencible, sino todo lo contrario, y 
por ello es culpable. Lo hemos dicho muchas ve
ces: a la violación del séptimo y quinto manda
miento (no robar, no matar) sobreviene como por 
necesidad la violación del octavo mandamiento 
(no mentir). Al "escándalo" siempre sobreviene el 
"encubrimiento". Y debido al encubrimiento, un 
mundo que conoce tantas cosas no conoce las co
sas fundamentales sobre la vida y la muerte en el 
planeta. Es el pecado de la ceguera, que condena
ba Juan; análogo al del estar dormido ante la reali
dad, que denunciaba Antonio Montesinos. 

"Desprecio", "reírse del otro", "tomadura de 
pelo". Perdósenos el lenguaje, pero eso es lo que 
se siente muchas veces cuando le hablan a uno, 
por ejemplo, sobre la globalización. Es claro que 
ésta debe ser analizada cuidadosamente, científica
mente, si se quiere, y no se debe caer en la dema
gogia de condenar todo lo que produce y no anali
zar su potencial positivo. Pero nada de eso quita la 
impresión que podemos tener de que, cuando ha
blan de la globalización como de la última buena 
noticia, "nos están tomando el pelo". 

Y más sorprende todavía que los predicadores 
de la globalización se extrañen de nuestra extrañe-
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za, o finjan compasión hacia nosotros porque to
davía no hemos caído en la cuenta de que el mun
do ha entrado en una época nueva y fantástica. Es 
muy cierto que con la moderna tecnología se 
acortan infinitamente las distancias entre la banca 
de Hong Kong y la de San Salvador. Pero, ¿está 
resolviendo eso el que 1 500 millones vivan con 
menos de una dólar al día? ¿O, al menos, está esto 
poniendo al mundo en la dirección correcta para 
que se resuelva relativamente pronto? Ya han dicho 
muchos claramente -y científicamente- que lo 
que hoy ocurre es una doble globalización: la 
globalización de la riqueza y la globalización de 
la pobreza. Es cierto, pues, que aumentan las rela
ciones entre los ricos salvadoreños y los de Wall 
Street, pero aumentan también las relaciones entre 
los pobres del Bronx y los del Chad. 

El insulto a los pobres, la ceguera culpable y 
la tomadura de pelo, que hemos mencionado, son 
pecados primordiales. Y son también estructura
les, pues permean todas los ámbitos de la vida: 
políticos, económicos, culturales. deportivos, de 
entretenimiento, y no raras veces también el reli
gioso. 

Desde las víctimas esto se ve con meridiana 
claridad. En un libro colectivo reciente sobre la 
globalización, Francisco Fernández Buey afirma 
en el prólogo que la perspectiva, científica, pero 
desde abajo, que adoptan los di versos autores 
"pennite afirmar con conocimiento de causa que 
este mundo nuestro del final del siglo XX es un 
escándalo" 2

• 

3. Una Iglesia de los pobres para el siglo XXI 

Ante este siglo XXI real, el ·cristianismo tiene 
que preguntarse qué hacer. Lo primero ya lo he
mos hecho: pasar juicio sobre este mundo desde 
las víctimas -no de fonna muy distinta a como 
en el evangelio de Juan la cruz de Jesús es el jui
cio del mundo-. Pero, más allá de eso, hay que 
preguntarse qué ser y qué hacer en y con ese mun
do. A nuestro entender lo fundamental de la solu
ción, que fonnulamos de fonna conscientemente 
provocativa -aunque la explicaremos-, consiste 
en volver a Medellín, a la fe y a la Iglesia de los 
pobres que allí surgió. El año 1968 fue el verda
dero cambio de siglo de la Iglesia latinoamericana 
(y universal). 

2. Cristianisme i Justicia (Santander. 1999), p. 9. 

La propuesta es provocativa porque ante las 
novedades que se anuncian y el cambio de para
digmas, no parece adecuado enfrentar el siglo XXI 
volviendo a algo que tuvo lugar en el pasado. Y sin 
embargo, hablarnos de volver porque nos parece 
absolutamente necesario para un continente de 
oprimidos y una Iglesia que debe defenderlos -por 
algo a Metlellín lo han pretendido matar y enterrar, 
desde generales y oligarquías, y a su modo, tam
bién curias y jerarquías-. Además, ese pasado al 
que queremos volver no tiene nada de trasnochado 
y envejecido, sino mucho de juvenil y de nuevo en 
nuestros días. Y. sobre Lodo, Medellín sigue ofre
ciendo un cristianismo que es buena noticia para 
los pobres, los cuales, como acabamos de ver, ca
racterizan, también hoy, a nuestro mundo. 

De todas formas, para justificar este enfoque, 
recordemos que a la tradición bíblico-cristiana le 
es esencial orientarse al futuro, ciertamente, pero 
eso no convierte en simplemente pasajero cual
quier pasado, sino que en él puede haber funda-
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mento y creatividad, que impulsan al futuro. De 
ahí, el "recuerda Israel" del Antiguo Testamento, 
el "hagan esto en recuerdo mío" del Nuevo Testa
mento, la lógica del Vaticano II al abordar la re
novación de la Iglesia: junto con los signos de los 
tiempos, hay que volver al origen en Cristo. En el 
eterno retorno no hay pasado, presente ni futuro. 
El cristianismo, sin embargo, precisamente porque 
toma en serio el futuro, toma también en serio el 
pasado, pues en él puede (y su~le) ~aber un poten
cial que ilumina e inspira la h1stona y que, a ve
ces, se hace imprescindible para afrontar el futuro. 

La razón más importante, sin embargo, para 
volver a Medellín no es sólo formal, sino material: 
de la Iglesia de los pobres que surgió de Medellín 
necesita imperiosamente nuestra Iglesia y nuestro 
mundo, por ser un mundo de pobres. En nuestro 
mundo los que viven en la abundancia son la ex
cepción -y el escánda-
lo-. Son el mundo irreal. 

3.1. La dimensión teo-logal de la Iglesia de los 
pobres 

Medellín expresa una fe específicamente teolo
gal, al recup~rar el principio jesuánico: la relació~ 
esencial entre Dios y pobres. En esto va más alla 
del Váticano II y asienta las bases teologales de la 
Iglesia como Iglesia de los pobres. 

3.1.1. El principio jesuánico 

Vayamos directamente a lo fundamental. La 
Iglesia de los pobres es una Iglesia en la que los 
pobres son su principio interno de inspiración y 
organización de todo lo que ella es y hace. Eso !ª 
convierte en una Iglesia teologal, en una Iglesia 
del Dios revelado -Dios de los pobres-, del 
Dios de Jesús. En efecto, en la manifestación de 
ese Dios en los profetas y en los salmos, en el 
Magníficat y en Jesús, aparece como algo central 

la relación (transcen

El mundo real es otro, el 
de pobres, y de ahí que 
una Iglesia de los pobres 
sea absolutamente necesa
ria. Si no existiera habría 
que inventarla, y si ha 
existido hay que volver a 
re-hacerla. 

A nuestro entender, lo fundamental 
de la solución -que formulamos de 

forma conscientemente provocativa
consiste en volver a Medellín, a la fe y a 
la Iglesia de los pobres que allí surgió. 

dental) entre Dios y po
bres. "Padre de huérfa
nos y viudas es Dios", 
repiten los salmos. La 
verdadera confessio Dei 
de Israel, se ha llegado a 
decir, consiste en estas 
palabras: "En ti el huér
fano encuentra com
pasión" (H. Wolf). No se trata, pues, de re

troceder, ni menos de caer 
en una cosmovisión ahis
tórica y mítica, según la 

El año 1968 fue el verdadero cambio de 
siglo de la Iglesia latinoamericana 

(y universal). A esa correlación en
tre Dios y pobres es a lo 

cual la verdad ya está en el 
origen (W. Pannenberg). De lo que se trata es de 
re-cordar (volver a pasar por el corazón) y actuali
zar Jo que de salvación puede traer hoy una Iglesia 
de los pobres, y como ninguna otra Iglesia puede 
hacerlo. Dicho en otras palabras, no entramos al año 
2000 con las manos vacías, e insistimos en ello por
que la (pseudo) cultura actual quiere hacemos creer 
que la historia y lo humano est?rían come~zando 
prácticamente ahora. Hay cambio de paradigmas, 
sí, pero eso no hace desaparecer lo metapara
digmático, aquello cuya necesidad se m~ntiene a 
través de nuevos paradigmas -y la Iglesia de los 
pobres es una de esas realidades-. Veámoslo, 
analizando lo fundamental de su dimensión teo
logal, cristo-lógica y pneumato-lógica. 
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que llamamos el princi
pio jesuánico: "Dios ama y defiende al pobre por 
el mero hecho de serlo", y de esa manera, el pobre 
queda elevado a realidad teologal, y no perrnan~c_e 
sólo como objeto de ética u ocasión para la espm
tualidad. En este sentido se puede decir que, en 
Europa, la tradición luterana sobre todo, hizo cen
tral el principio paulino: "Dios justifica al impío 
por gracia", y ello tuvo un influjo -aunque con 
retraso en la Iglesia católica- en la visión de la 
Iglesia y de su misión. En América Latina se ha 
insistido --como contribución suya específica
en el principio jesuánico. 

Así lo proclamó sorprendente y audazmente 
Puebla, en 1979, en palabras que no han sido asu
midas por la mayoría de iglesias y teologías, sino 
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que, cortés o vergonzanternente, han sido ignora
das, cuando no enterradas (lo cual, por sí sólo, ya 
justificaría el tener que volver atrás). Dice Puebla: 
"Los pobres merecen una atención preferencial, 
cualquiera que sea la situación moral o personal 
en que se encuentren. Hechos a imagen y seme
janza de Dios para ser sus hijos, esta imagen está 
ensombrecida y aun escarnecida. Por eso Dios 
toma su defensa y los ama" (n. 1142). Y en len
guaje sistemático así lo formuló Ignacio Ellacuría: 
"La unión de Dios con los hombres, tal como se 
da en Jesucristo, es históricamente una unión de 
un Dios vaciado en su versión primaria al mundo 
de los pobres"\ 

Quiénes son esos pobres no se puede definir 
sin tener en cuenta la historia concreta, pero tam
poco es difícil describirlos en lo fundamental: po
bres son aquellos y aquellas para quienes vivir es 
una pesadísima carga, que carecen de dignidad y 
son rechazados y despreciados, que no tienen una 
palabra que pronunciar, en definitiva, que no 
cuentan en la sociedad. En tiempo de Jesús se 
agrupaban en cuatro grandes grupos: pobres-mise
rables. enfermos, pecadores-publicanos, mujeres. 
En la actualidad, el concepto fundamental de po
bres, como los cercanos a la muerte lenta de la 
pobreza y a la muerte rápida de la represión, debe 
incluir explícitamente a las mujeres (doblemente 
pobres en lugares de pobreza), indígenas, afroame
ricanos, miembros de culturas y religiones oprimi
das. Según tiempos y lugares, hay que añadir a los 
refugiados, despreciados por su orientación se
xual, a los excluidos ... 

La conclusión es que, tanto por razones histó
ricas actuales -la pobreza mayo{itaria en el mun
do-- como por razones de identidad cristiana -la 
relación esencial entre Dios y pobres-, la Iglesia 
deberá ser Iglesia de los pobres que surgió en 
Medellín. 

3.1.2. Medellín como concreción y superación 
del Vaticano 11 

Para enfatizar, sobre todo para el primer mun
do, la importancia del principio jesuánico, redes
cubierto eficazmente en América Latina, compa
remos brevemente el Vaticano II y Medellín. No 
es necesario encarecer la importancia del concilio 

y -por cierto- también la necesidad de volver a 
él, ni tampoco es necesario recordar que sin el 
concilio Medellín no hubiese sido posible. Pero di
cho esto, hay que constatar una importante diferen
cia entre ambos por lo que toca a la relación entre 
Dios y pobres, que influirá decisivamente en la 
comprensión de la Iglesia. E insistimos en ello 
porque, en nuestra opinión, para defenderse de la 
involución actual, con tintes cada vez más autorita
rios, es normal hablar de "volver" al Vaticano 11 
-y con razón-. Allí se encuentran valores que 
están ahora desapareciendo al interior de la Iglesia: 
apertura y diálogo con el mundo, indicios de dere
chos humanos y de democracia dentro de la Igle
sia, colegialidad ... 

Sin embargo, en el Vaticano II no apareció lo 
que hemos llamado principio jesuánico, que tiene 
un dinamismo distinto: el que proviene de la 
centralidad del pobre. Decimos esto porque, en mi 
opinión, algo sorprendente ha ocurrido en iglesias 
y teologías del primer mundo: con toda razón y 
necesidad han celebrado los 35 años del concilio, 
pero prácticamente han pasado por alto los 30 años 
de Medellín. Y no se diga que Medellín es "local" 
mientras el Vaticano II es "universal", pues, histó
ricamente, también fue "local" para el primer mun
do. Y, sobre Lodo, desde la fe cristiana, el principio 
jesuánico es universal. Por esa razón, no por mi
nusvalorar el Concilio, por supuesto, veamos cómo 
éste trató el tema de la Iglesia de los pobres. 

Es sabido que Juan XXIII y el cardenal Lercaro 
hablaron decididamente a favor de la Iglesia de los 
pobres, pero la idea no prosperó. Cierto es que LG 
8 recuerda que Cristo predicó en pobreza y evan
gelizó a los pobres, de modo que "la Iglesia es 
llamada a seguir ese camino", a lo que hay que 
añadir breves textos de GS 1 y AdG 5. También es 
cierto que después de la memorable intervención 
del cardenal Lercaro sobre la Iglesia de los pobres 
la asamblea estalló en uno de los más vivos aplau
sos. Y también hay que recordar que un pequeño 
grupo de obispos escribió un documento en el que 
se comprometían a hacer una opción por los po
bres y a vivir la pobreza eclesial. El documento 
fue llamado "pacto de las catacumbas", porque en 
ellas fue escrito, y fue llamado también "Esquema 
IV", sugiriendo que merecía ser el último docu-

3. "La Iglesia de los pobres, sacramento histórico de liberación", ECA (octubre-noviembre de 1977) 717. 
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mento del Vaticano 11. Hubo, pues, asomos, semi
llas de una Iglesia de los pobres, pero nada más. Y 
en el concilio no prosperaron. Para ello hubo que 
esperar a que Medellín recibiese creativamente y 
superase al Concilio 4

• 

Varias fueron las razones para ello, pero, visto 
de la perspectiva teo-logal en la que ahora esta
mos, la fundamental fue el modo diferente en que 
las iglesias y las teologías, europeas y las latinoa
mericanas, fueron comprendiendo los "signos de 
los tiempos". Simplificando un poco las cosas, en 
Europa se comprendieron más en el sentido que 
hemos llamado histórico-pastoral que tienen en la 
es 4: "conocer y comprender el mundo en que 
vivimos, sus esperanzas, sus aspiraciones y el ses
go dramático que con frecuencia le caracteriza". 
Cuán necesario y novedoso fue esto para la misión 
de la Iglesia tras siglos de no hacerlo, es evidente: 
sin conocer al mundo y sin la honradez de tomarlo 
en cuenta, no se lo puede evangelizar. 

En Medellín, sin em-

vigor inigualable, como lo que caracteriza al con
tinente, sí; pero, sobre todo, habla de ello, y con 
radical novedad, como lugar de presencia de Dios. 
De esta forma, Medellín intuyó y reformuló lo que 
hemos llamado el principio jesuánico --que Pue
bla formuló después con toda claridad-. La 
explicitación teológica de la intuición fue obra de 
teólogos, con Gustavo Gutiérrez a la cabeza. Pero 
poner en relación teo-logal a Dios y pobres es el 
logro de Medellín. En los pobres está Dios. Y po
demos preguntarnos si ha habido algún concilio en 
la historia de la Iglesia que lo haya dicho. 

Al elevar pobres y pobreza a la dimensión teo
logal para nada se minusvalora su dimensión his
tórica, sino todo lo contario. Y por eso, el primer 
documento de Medellín -reunión de obispos, no lo 
olvidemos- puede comenzar sin mencionar para 
nada ni a Dios, ni a Cristo, ni al Espíritu ni a la 
Iglesia -y hasta el día de hoy sus palabras produ
cen escalofríos: "Existen muchos estudios sobre la 

situación del hombre la

bargo -dicho con ma
yor precisión: en la teolo
gía y el magisterio epis
copal que surgieron alre
dedor de Medellín-, los 
signos de los tiempos fue
ron comprendidos -y 
esto fue lo novedoso en 
relación a las iglesias y 
teologías posconciliares 
del primer mundo- tam
bién en el sentido históri-

La conclusión es que, tanto por 
razones históricas actuales -la 

pobreza mayoritaria en el mundo-
como por razones de identidad 

cristiana -la relación esencial entre 
Dios y pobres-, la Iglesia deberá ser 

Iglesia de los pobres que surgió 

tinoamericano. En todos 
ellos se describe la mise
ria que margina a gran
des grupos humanos. Esa 
miseria, como hecho co
lectivo, es una injusticia 
que clama al cielo" (Jus
ticia 1 ). Una lectura pre
cipitada podrá ver aquí 
signos de los tiempos 
sólo en su sentido históri-en Medellín. 

co-teoloRal que tienen en la es 11: "discernir en 
los acontecimientos, exigencias y deseos ... los sig
nos verdaderos de la presencia o de los planes de 
Dios". 

Estas palabras, si se las toma en serio, son po
derosas. No se trata ya sólo de atinar a cómo es la 
realidad del mundo, para mejor actuar ecle
sialmente, sino de atinar en qué realidades de este 
mundo se hace presente Dios. La afirmación es 
audaz, pero, a mi modo de ver, eso es lo más cen
tral de los signos de los tiempos: existen lugares 
de Dios en la realidad. Lo que hizo Medellín fue 
nombrar esos lugares históricos de Dios. De ahí 
que Medellín habla de pobres y pobreza, y con 

co-pastoral. Pero la totali
dad de Medellín y el tipo de fe que generó los 
convierten en signos histórico-teologales: Dios es 
el que escucha el clamor de los oprimidos, y en 
esos clamores y anhelos está Dios. 

La conclusión es que Medellín, al haber eleva
do a los pobres a realidad teo-logal, posibilita una 
Iglesia cuya identidad está enraizada en los po
bres. Aquí está la raíz de una fe y de una Iglesia 
que puede superar radicalmente --desde Dios- el 
malestar eclesial, el actual "invierno eclesial", en 
este cambio de siglo. El malestar suele expresarse 
al interior de la Iglesia como falta de libertad, 
como injusticia hacia los laicos y hacia la mujer 
sobre todo, como dificultad con la inculturación ... 

4. Cfr. Teófico Cabestrero, "En Medellín la semilla del Vaticano II dio el ciento por uno", Revista Latinoamerica
na de Teología 46 ( 1999) 59-73. 
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Pero quizás lo más crudo de ese invier
no es que, a pesar de muchísimas pala
bras y documentos, la Iglesia, con fre
cuencia, no acaba de volcarse a los po
bres, no arriesga mucho ---ciertamente 
no su vida, su poder y su riqueza- por 
ellos. Y es que la Iglesia no acaba de 
ver a Dios en ellos. 

Y una última observación. Desde 
una Iglesia, teologalmente de los po
bres, el extra ecclesiam nulla salus bien 
puede transformarse en el extra pau
peres nulla salus, menos ofensivo que 
la Unam Sanctam de Bonifacio VIII, de 
1303, o que el concilio de Florencia
Ferrara de 1442, y más cristiano. Dicho 
eclesiológicamente, y sin reduccionis-
mos, extra paupercs nulla ecclesia. 

Esto es lo más importante de Medellín. No se 
ve en el horizonte nada que pueda sustituirlo, ni 
tampoco en el pasado, ni siquiera, como hemos 
dicho, en el Vaticano Ir. Por eso proponemos vol
ver a Medellín. 

3.2. La dimensión cristo-lógica de la Iglesia de 
los pobres 

De cara al siglo XXI creemos que sólo una 
Iglesia que "se parece a Jesús" tendrá credibilidad, 
y así tendrá también posibilidades. Al menos de 
palabra, "Jesús cae bien a (casi) todo el mundo": a 
personajes como Gandhi y Fidel Castro, a las ma
yorías pobres y a las mujeres que buscan la digni
dad que les han arrebatado. Los pobres de Asia, 
cientos de millones, no tienen ningún problema 
con Jesús de Nazaret, repite A. _pieris, quien, por 
cierto, da como razón algo semejante a lo que he
mos llamado el principio jesuánico, hecho realidad 
en la misma vida y persona de Jesús. "La afirma
ción de fe de que Jesús encarna el pacto defensor 
entre Yahvé y los oprimidos constituye una 
cristolof?ía que puede traducirse en una praxis en 
Asia, y de hecho también en cualquier otra parte 
del mundo. Tan sólo esta praxis convierte al cris
tianismo en una reli[?ión universal". 

Pues bien, la Iglesia de los pobres "se parece a 
Jesús", o, al menos, tiene mayor parecido que 
otras, y por eso tiene futuro. Para mostrarlo en su 
punto álgido, baste mencionar a los mártires: en 
esa Iglesia ha habido muchos mártires, y con la 
peculiaridad de que, en lo sustancial, vivieron por 
la causa de Jesús (el reino), con los valores de 
Jesús (anuncio y denuncia, libertad y fortaleza) y 
fueron dados muerte por las mismas razones que 
Jesús (defensa de los oprimidos en contra de sus 
opresores). Veamos un poco más en detalle, con
centrándonos sólo en tres puntos, cómo la Iglesia 
de los pobres "se parece" a Jesús y cómo "remite" 
a Jesús. 

3.2.1. Encarnación y cruz: una Iglesia real, no 
doceta 

Desde el comienzo, el docetismo cristológico 
fue, quizás, el mayor problema para la Iglesia (W. 
Kasper), y recordemos que la Iglesia tardó mucho 
más tiempo en definir la consubstancialidad huma
na de Cristo (Calcedonia, 450) que la divina (Ni
cea, 325). Pero el docetismo es también problema 
eclesiológico. Podrá extrañar la afirmación, pues 
para la Iglesia no pareciera ser problema "ser hu
mana", sino que el problema estaría más bien en 
"ser demasiado humana", pecadora también. Pero 
no pensamos que las cosas son tan simples. La 

5. Como consecuencia histórica de vivir según el principio jesuánico surge otra diferencia importante entre el 
Vaticano II y la Iglesia que surgió de Medellín. Es lo relativo a la persecución y al martirio. En el concilio no 
son muy tomados en cuenta, fuera de la frase genérica de LG 8 y la alusión a quienes sufren persecución en la 
misiones, AdG 42. A partir de Medellín, persecución y martirio fueron realidad masiva y central en la Iglesia. 

6. "¿ Universalidad del cristianismo?", en El rostro asiático de Cristo (Salamanca, 1991 ), pp. 166s. 
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Iglesia está factualmente en el mundo, pero tiene 
la innata tendencia a crearse para sí un espacio 
propio (doctrinal, pastoral, litúrgico ... ) -que la 
defiende del mundo-, como si esos espacios fue
sen para ella "lo más real de lo real", y que le 
otorga poder cuasi absoluto, porque en ese su es
pacio sólo ella manda. Pero de esa manera se hace 
"irreal", y, sobre todo, no hace central lo que sí es 
"lo más real de lo real". Qué sea eso queda descri
to en las siguientes palabras de estos días -que 
pueden valer por muchísimas otras- sobre los re
fugiados de los Grandes Lagos: 

Estos seres humanos siguen siendo el deshecho 
de la humanidad. Son millones de personas 
que sobran en nuestro mundo. Nadie sabe qué 
hacer con ellos, y son conscientes de que no 
cuentan para nadie. Llevan pegada a su piel 
toda una historia de sufrimiento, humillación, 
terror, hambre y muerte. Están heridos en su 
dignidad ... Pero este trabajo con los refugiados 
de los Grandes Lagos es también una invita
ción a confiar en el ser humano, en su capaci
dad de superarse aun en las peores condicio
nes. Es colaborar con un grupo de personas 
que pueden recuperar su dignidad 7

• 

Estos son los gozos y sufrimientos de los que 
habla la Gaudium et Spes, pero tomados en serio, 
no en abstracto. Pues bien, no hacer de esa reali
dad la realidad central para la Iglesia es lo que 
llamamos docetismo. Como en la cristología, esos 
seres humanos son la sarx (lo débil de la carne), 
no simplemente la neutra humanitas de las afirma
ciones conciliares -aunque con dificultad toma
mos conciencia de ello-. Lo hemos dicho muchas 
veces. La sociedad y la cultura moderna -incluida, 
con retraso, la Iglesia y la teología- deben mucho 
a la exigencia kantiana de "despertar del sueño 
dogmático". Pero no creo que hemos despertado 
todavía de un sueño mucho más profundo, "el sue
ño de cruel inhumanidad", que denunció Antonio 
Montesinos, en 1511, en La Española, palabras di
rigidas a los encomenderos españoles ante la cruel 
realidad en que vivían los indios: "¿cómo estáis en 
tanta profundidad de sueño tan letárgico dormi
dos?". 

Este estado de "dormición", esta "irrealidad" 
hace a la Iglesia muy poco cristiana e irrelevante, 
y quienes pueden "despertarla" y "hacerla real". 

"darle carne real", sarx, no sólo humanitas -muy 
proclive ésta al poder, a la riqueza, a la vanagloria 
y el pecado- son los pobres de este mundo. En 
un ejemplo de nuestros días, de la Iglesia de Mon
señor Romero se podrían decir muchas cosas, tam
bién limitaciones y pecados. Pero de lo que no se 
puede dudar es de que no cayó en el docetismo: 
fue una Iglesia salvadoreña, real. Y bien lo vio 
Monseñor: "Sería triste que en una patria donde se 
está asesinando tan horrorosamente no contáramos 
entre las víctimas a los sacerdotes. Son el testimo
nio de una Iglesia encamada en los problemas del 
pueblo". 

Parecerse a Jesús, superando el docetismo, no 
es asunto conceptual, sino que es un estar real y 
activamente en una realidad que es pecado, es de
cir, lo que da muerte, lenta o violentamente. Y 
parecerse a Jesús es cargar con esa realidad, y con 
lo que tiene de oneroso: la cruz. No hay aquí ma
soquismo, ni siquiera puro mimetismo místico de 
Cristo, sino encarnación real con todas sus conse
cuencias. 

En conclusión, una Iglesia de los pobres, por 
serlo, puede ser una Iglesia que se parece a Jesús 
porque ha superado el docetismo. Y una Iglesia de 
los pobres que ha llegado hasta el martirio se pare
ce a Jesús, porque ha cargado con la cruz. Esa es 
la Iglesia que desencadenó Medellín. 

3.2.2. Misión: la lucha en favor de la esperanza 
de los pobres 

Toda Iglesia debe tener una misión que sea 
fundamentalmente como la de Jesús. En lo que 
queremos insistir -porque se ignora con frecuen
cia- es en que a esa misión le es esencial una 
praxis agonista, es decir, conflictiva y luchadora, y 
una praxis que sea globalizante. Ejemplos actuales 
de esto son la proclamación de la verdad y el de
senmascaramiento de la mentira, la denuncia de la 
injusticia, la defensa de los derechos humanos, 
propuestas -aunque sean modestas- de formas 
humanas de economía ... Son formas de extender el 
reino de Dios. 

No podemos analizarlas ahora, por lo que nos 
concentramos sólo en una: la lucha por mantener 
la esperanza de los pobres. Nos centramos en ella 
porque es una misión globalizante en favor de los 

7. Teresa Florensa. Vida Nueva. 2187 (25 de mayo de 1999). p. 46. 
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pueblos, porque es conflictiva y porque, en nuestra 
opinión, es cada vez más urgente. Repite don Pe
dro Casaldáliga: "Si a un pueblo le quitan la espe
ranza, le han quitado todo". Con ello proclama la 
importancia de la esperanza, pero también dice 
que está en peligro, "se la pueden quitar a los pue
blos". Y así es. La esperanza de los pueblos es hoy 
objeto de una lucha, y lo importante es qué quie
ren unos y otros hacer con ella. Dice un economis
ta centroamericano: 

Aquellos países que han levantado la esperan
za de algo nuevo, como Nicaragua y El Salva
dor de los ochenta, necesitaban ser no sólo 
destruidos sino desacreditados y convertidos 
en una espúrea esperanza de pueblos románti
cos porque rompían el proceso de homogenei
zación iniciado con la era Reagan". 

La conclusión es que la élite del poder pro
mueve "la geo-cultura de la desesperanza y la teo
logía de la inevitabilidad ... La desesperanza es la 
actitud necesaria para la estabilidad desde la pers
pectiva del dominador. El desgaste de la esperanza 
es una necesidad del sistema" 9

• 

En nuestro mundo se dan, pues, batallas no 
sólo para apoderarse de materias primas o espa
cios estratégicos, sino también para apoderarse del 
"alma de los pueblos", de su "conciencia colecti
va". Así, en la actualidad se desea introyectar va
lores positivos, como la tolerancia, la laboriosidad, 
la competencia laboral, y otros, más negativos, 
como el consumismo y la diversión de evasión. 
Pero permeándolo todo, sutil o burdamente, se 
introyecta la resignación, la inevitabilidad, la de
sesperanza, más que la esperanza, y de esa forma se 
pretende privar a los pueblos de .energía para reac
cionar contra la historia actual y revertirla. 

Entre nosotros, hace algunas décadas hubo una 
extraordinaria esperanza. Irrumpió como conteni
do: la utopía de la vida digna y justa de las mayo
rías. E irrumpió como energía y fuerza subjetiva 
del espíritu, individual y colectiva, que daba inspi
ración y ánimo para emprender una praxis trans-

formadora. La utopía movilizó a muchos a trabajar 
arduamente y a entregar lo mejor de sí mismos en 
esa tarea. Sólo con ideologías y estrategias, pero 
sin esa esperanza, no hubiesen sido posibles las 
revoluciones que ocurrieron en el país 111• 

Eso fue entonces. En la actualidad, por poner 
el ejemplo de El Salvador, tras la esperanza que 
generaron los acuerdos de paz y el Informe de la 
Comisión de la verdad, comenzó a desvanecerse 
aquélla, y apareció el desencanto --como lo de
muestran las encuestas-, y las mayorías populares 
han tenido que aprender a vivir con el desencanto 
más que con la esperanza. Además, desde las cú
pulas de todo tipo (sin que las cúpulas eclesiales y 
religiosas hagan lo suficiente por contrarrestarlo) 
se introyecta eficazmente la idea de que "ha pasa
do el tiempo de la esperanza"; más aún, "ya he
mos encontrado un camino mejor". 

Eso "mejor" que nos proponen es una actitud 
global que se orienta en la línea del realismo y el 
pragmatismo, en el vivir ajustados a la realidad, 
para sacarle todas las ventajas posibles --en el 
mejor de los casos, incluso en favor de los pobres, 
en la intención de algunos-. No hay que negar 
que ello puede producir algunos bienes, pero no 
da cabida a la esperanza, pues ésta trae consigo, 
por esencia, un "desajuste". La "justeza", de la 
que hablaba Ellacuría, y que hoy se recalca con ra
zón, no tiene por qué oponerse al "desajuste" que 
produce la esperanza, pero tampoco lo puede susti
tuir, pues ambas cosas responden a ámbitos distin
tos de realidad. 

Ese realismo, que prescinde de la esperanza, 
no es fácil de erradicar, pues nos es impuesto, en 
muy buena parte, desde fuera y por fuerzas pode
rosas, y por ello existe una batalla alrededor de la 
esperanza de los pobres. En esa batalla, unos están 
contra la esperanza, a veces en forma directa, como 
hemos visto, a veces en forma indirecta, introyec
tando actitudes y expectativas que no la hacen nece
saria, sino sospechosa. Pero en la batalla, otros están 
a favor de la esperanza de los pueblos. 

8. X. Gorostiaga, "La mediación de las ciencias sociales y los cambios internacionales", en J. Comblin, J. l. 
González Faus y J. Sobrino, Cambio social y pensamiellto cristiano en América Latina (Madrid, 1993), p. 131. 

9. lbíd. 
1 O. Hablamos de revoluciones en plural porque, efectivamente, éstas ocurrieron no sólo al nivel político-militar, 

sino también al nivel social (la organización popular), eclesial (el ministerio de Monseñor Romero, las comuni
dades de base) y teórico (la opción por los pobres, en varios ámbitos de la inteligencia, ciertamente en la 
teología de la liberación). 
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Lo que está en juego es que con esperanza los 
pobres pueden vivir, trabajar y mantener su digni
dad. Y pueden también ofrecer luz, solidaridad, 
salvación al primer mundo. Dicen a los pueblos de 
abundancia que se puede vivir y ser humanos "de 
otra manera", no según los valores occidentales de 
consumismo, individualismo, autocomplacencia, 
egoísmo, sino muchas veces en contra de ellos. 
Pero, por eso mismo, esa buena noticia, es captada 
también como amenaza, pues el norte ya no sería 
definidor, controlador y, así, dueño de lo humano. 
Se comprende, entonces, que se quiera eliminar la 
esperanza de los pobres e imponer la cultura de la 
desesperanza y del desencanto, y la conciencia de 
la inevitabilidad. 

En conclusión, la defensa de la esperanza de 
los pobres es problema aclual y urgente, y es una 
forma actualizada de re-hacer la misión de Jesús 
en favor de los pobres. Una Iglesia que lucha por 
esa esperanza se parece a Jesús. Y eso ocurre me
jor en una Iglesia de los pobres que en otras. 

3.2.3. Evangelización: la buena noticia de Jesús 

Ahora vamos a hablar no ya de parecerse a 
Jesús sino de a qué Jesús quiere parecerse la Igle
sia, y, en consecuencia, a qué Jesús quiere anun
ciar. La Iglesia siempre tiene que evangelizar. Tie
ne que anunciar a Dios 

Pensando en nuestro mundo de hoy, ¿qué es lo 
que hoy impacta de Jesús, que lo convierte en bue
na noticia? La respuesta es importante, pues en un 
mundo en vías de secularización, por un lado, y de 
desencanto, por el otro, no basta que la Iglesia re
pita doctrinalmente el contenido de la fe en Cristo, 
sino que hay que presentarlo en su capacidad de 
humanización, en su atractivo para las mayorías. 
Desde las narraciones evangélicas y desde la expe
riencia de los pobres y víctimas, quizás podemos 
decir lo siguiente 11

• 

De Jesús impacta la misericordia y la prima
riedad que les otorga: nada hay más acá ni más 
allá de ella, y desde ella define la verdad de Dios 
y del ser humano. De Jesús impacta su honradez 
con lo real y su voluntad de verdad, su juicio so
bre la situación de las mayorías oprimidas y de las 
minorías opresoras: ser voz de los sin voz y voz 
contra los que tienen demasiada voz, e impacta su 
reacción hacia esa realidad: ser defensor de los dé
biles y denuncia y desenmascaramiento de los 
opresores. De Jesús impacta su fidelidad para 
mantener honradez y justicia hasta el final, en con
tra de crisis internas y de persecuciones externas. 
De Jesús impacta su libertad para bendecir y mal
decir, acudir a la sinagoga en sábado y violarlo, 
libertad, en definitiva, para que nada sea obstáculo 

para hacer el bien. De Je

y a su Hijo Jesucristo, y 
Lodo ello en totalidad. 
Pero no es ocioso pre
guntarse cómo y por 
dónde empezar a anun
ciar la buena noticia; en 
otras palabras, qué de 
Jesús la impacta de ver
dad. Pues bien, no sería 
malo comenzar por el 
sumario de los sinóp
ticos: "acudían a él de 
todas partes". Jesús era 

Toda Iglesia debe tener una misión que 
sea fundamentalmente como la de Jesús. 

sús impacta que quiere el 
fin de las desventuras de 
los pobres y la felicidad 
de sus seguidores, y de 
ahí sus bienaventuranzas. 
De Jesús impacta que aco
ja a pecadores y margina
dos, que se siente a la 
mesa y celebre con ellos, 
y que se alegre de que 
Dios se revela a ellos. De 
Jesús impactan sus signos 

buena noticia, pues a él 

En lo que queremos insistir 
-porque se ignora con frecuencia
es en que a esa misión le es esencial 

una praxis agonista, es decir, conflictiva 
y luchadora, y una praxis 

que sea globalizante. 

-sólo modestos signos 
del reino- y su horizonte 

acudían. Pero es esencial recordar que quienes 
acudían eran las mayorías, los pobres (ochloi, en 
griego, masas, con cierto matiz despectivo). Algo 
impactaba de Jesús a los pobres, que lo veían 
como buena noticia. 

utópico, que abarca a toda la sociedad, al mundo y 
a la historia. Finalmente, de Jesús impacta que 
confía en un Dios bueno y cercano, a quien llama 
Padre, y que, a la vez, está disponible ante un Pa
dre que sigue siendo Dios, misterio inmanipulable. 

1 1. Reproducimos aquí lo que escribimos en La fe en Jesucristo. Ensayo desde las víctimas (San Salvador, 1999) 
p. 309s. 
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Ver hecha realidad en una persona cada una de 
estas cosas, honradez y verdad, misericordia y fi
delidad, libertad, gozo y celebración, pequeñez de 
lo inmediato y grandeza de la utopía, confianza en 
el Padre y disponibilidad ante Dios, es siempre una 
brisa de aire fresco. Ver a gente así es una buena 
noticia. Pero impacta también, y quizás más que lo 
anterior, el que en una misma persona aparezcan 
unidas cosas difícilmente unificables. Jesús es a la 
vez hombre de misericordia (miserear super tur
bas) y de denuncia profética ("ay de ustedes los 
ricos"), hombre de reciedumbre ("quien quiera ve
nir en pos de mí, tome su cruz y sígame") y de 
delicadeza ("tu fe te ha salvado"), hombre de con
fianza en Dios ("abba, Padre") y de soledad ante 
Dios ("Dios mío, "por qué me has abandonado?"). 

Y así pudiéramos seguir. Lo importante es que 
-sea cual fuere la fortuna de la descripción ante
rior- los evangelios presentan a un Jesús encar
nando todo lo que es más humano y simultanean
do todo lo que sea humano. La Iglesia debe pre
sentar a un Jesús así, y debe socializar la buena 
noticia -a ejemplo de Jesús- en la mesa com
partida, donde también para los pobres haya man
teles largos y taburetes. Pero ver a Jesús de esa 
manera y hacer central en la Iglesia la mesa com
partida, necesita de los ojos y de la esperanza de 
los pobres, de "los que acudían a él de todas par
tes". Y eso lo puede hacer una Iglesia de los po
bres mejor que otras. 

3.3. La dimensión pneumato-lógica: vivir ya 
como resucitados 

La expresión es audaz, pero se trata de pregun
tarnos si en la histo"ria y a la manera 
histórica, la Iglesia puede vivir ya co
mo resucitada, participar en un como 
reverbero de lo que en la resurrección 
de Jesús hay de plenitud y de victoria. 
A esto llamamos la dimensión pneuma
tológica, porque expresa la vida nueva 
que se adjudica al Espíritu. Y la formu
lamos así para evitar exageraciones es
pirituales, porque vivir así, no traslada
dos a realidades vaporosas, es vivir con 
espíritu. 

Desde un punto de vista histórico y 
social, esa nueva vida puede ser hoy 
descrita como una civilización en la 
que el trabajo tenga prioridad sobre el 
capital (lo que repite Juan Pablo 11), a 

lo que Ignacio Ellacuría añadió una "civilización 
de la pobreza" en contra de la actual del capital, 
como única forma de hacer posible hoy "la civili
zación del amor". Esta civilización de la pobreza 
no significa, obviamente, aceptar ni menos fomen
tar pauperismo y miseria. Pero expresa, escandalo
samente, la convicción cristiana de que desde los 
pobres y su mundo surge con mayor naturalidad el 
espíritu que humaniza a todos, intuición jesuánica 
central en los evangelios. Pues bien, la Iglesia de 
los pobres -y los pobres en la Iglesia- pueden 
ser como sacramentos de esa nueva civilización de 
la pobreza. 

Dimensiones esenciales de esa Iglesia resucita
da en la historia son la esperanza, la libertad y el 
gozo. La resurrección dice esperanza, una esperan
za que es en directo para las víctimas, no para 
todos por igual, pues Dios resucitó, hizo justicia, a 
una víctima y no a un victimario, ni siquiera sim
plemente a un cadáver. Lo que tiene de buena no
ticia no es simplemente el anuncio de una vida 
más allá de la muerte -lo que también esperaban 
egipcios y griegos-, sino una esperanza cualifica
da: que el verdugo no triunfará sobre la víctima. 
Por definición, una Iglesia de pobres y víctimas es 
la que mejor capta esa esperanza específica. Y esa 
esperanza mayor de las víctimas se hace real en 
otras pequeñas esperanzas del día a día de los po
bres. 

Y junto a la esperanza, la Iglesia de los pobres 
puede expresar también la libertad y el gozo del 
resucitado, con lo que terminamos. No es la liber
tad liberal, sino la que surge de la compasión ha
cia el pobre, la de Jesús, para la cual -por nacer 
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de la compasión- nada es obstáculo para hacer el 
bien. Esa libertad es plenitud, pero es también vic
toria sobre el egoísmo y el miedo, que son las ata
duras de la historia que quitan libertad. Y es gozo, 
como el de Jesús, cuando los pequeños entienden 
los misterios del reino y prosperan sus causas, pe
queñas o grandes. Ese gozo de nuevo es plenitud, 
pero también es victoria sobre la tristeza, producto 
cuasi inevitable del sinsentido de la existencia. 

"No toda vida es ocasión de esperanza, pero sí 
lo es la vida de Jesús, quien, por amor, cargó so
bre sí la cruz", dice Jürgen Moltmann. Quizás se 
puedan aplicar estas palabras, con modestia, a una 
Iglesia de los pobres. Encarnada, evangélica, 
profética y crucificada, puede ser también una 
Iglesia que da esperanza, una Iglesia resucitada: 
con libertad y gozo. Esa Iglesia es la que se parece 
a Jesús. Y esa Iglesia -y, en lo fundamental, sólo 
esa Iglesia- es la que podrá humanizarnos en el 
siglo XXI. 

4. ¿Es posible esa Iglesia de los pobres? 

Al tenninar estas reflexiones surge la pregunta 
obvia. ¿Es posible volver a la Iglesia de los pobres? 
Dicho con mayor precisión, ¿es posible re-hacerla, 
historizarla adecuadamente en el siglo XXI? Cierta
mente, las cosas han cambiado en el mundo y en la 
Iglesia, pero hay que estar claros en dos puntos fun
damentales. El primero es que la Iglesia de los po
bres ha sido una realidad, no un deseo o un puro 
concepto de una detenninada teología --cosa que 
no ocurrió en esa medida con la Iglesia surgida del 
Vaticano II-. Y si esa Iglesia ha sido real, enton
ces, en princi;,io, es posible. Y el segundo es que la 
razón fundamental de su existencia real ha estado 
en la misma Iglesia. Algo ayudó el ambiente social 
y político de la década de los sesenta, pero no hay 
que exagerar el argumento. Como repite Gustavo 
Gutiérrez, rebatiendo opiniones contrarias, "la se
gunda mitad de la década de los sesenta no fue de 
un fácil optimismo" 12

• Y, una vez surgida, esa 
Iglesia fue amenazada de muerte. 

La posibilidad de la Iglesia de los pobres es 
intrínseca a una detenninada fe teologal y cristo
lógica. Esa posibilidad se hizo real y se tradujo en 

una increíble y novedosa configuración de los di
versos estamentos del cuerpo eclesial. Surgió una 
generación de obispos, casi sin paralelo en la his
toria de la Iglesia, junto a grupos sacerdotales, de 
religiosas y religiosos, simbolizados en la CLAR. 
Y lo fundamental es que surgió una nueva confi
guración de la fe desde abajo: desde las comunida
des populares cristianas de base. Todo ello fue 
acompañado por una creatividad desconocida en el 
magisterio episcopal, con sorprendentes cartas 
pastorales, una teología -la de la liberación-, una 
pastoral y una liturgia ... Y esa Iglesia produjo már
tires jesuánicos, parecidos a Jesús, lo que rara vez 
ha ocurrido en la historia. La Iglesia de los pobres 
ha sido, pues, una realidad suficientemente masiva 
y de gran calidad evangélica, aun teniendo a los 
poderes de este mundo en su contra. Y la razón 
fundamental, creemos, es que puso a producir 
jesuánicamente el evangelio de Jesús. 

En la actualidad, los poderes de este mundo 
siguen estando en contra de esa Iglesia o se con
gratulan de haberla casi destruido. Pero recor
démoslo: el evangelio sigue teniendo una fuerza 
intrínseca para devolverla a la vida. Por ello nos 
parece un error apelar --con cierta simpleza- a 
los cambios de paradigma para dictaminar que hoy 
ya no es posible. Lo que sí se deduce de lo dicho es 
la grave responsabilidad de la jerarquía, del Vatica
no sobre todo, y de todos para alentar y no destruir 
esa Iglesia, para tenerla presente en el nombramien
to de obispos, en la dirección de seminarios, en la 
promoción de laicos y laicas comprometidos en la 
línea de Jesús. En conclusión, la grave responsabi
lidad de no dificultar, sino propiciar su crecimiento 
-así como de hecho se ha tolerado o propiciado el 
crecimiento de movimientos espiritualistas-. 

Nuestra propuesta de volver a la Iglesia de los 
pobres no desconoce las dificultades. No es, pues, 
ingenua, pero sí convencida. En lo que sí hay que 
estar claros es que ese volver implica trabajar y 
luchar, implica praxis e implica volver a insistir 
en la dimensión agonista del cristianismo, ahora 
tan relativizada, cuando no enterrada. En una pala
bra, implica seguimiento de Jesús. Digámoslo con 
la máxima radicalidad: ese volver implica santidad, 

12. "Actualidad de Medellín", Revista latinoamericana de Teología 45 (1998) p. 223. Y recuerda la activa presen
cia de dictaduras en Haití, Paraguay, Nicaragua, los gobiernos de seguridad nacional en el cono sur, la violen
cia guerrillera en Colombia, Venezuela, Perú, Bolivia, la matanza de Tlatelolco, la inestabilidad y los graves 
problemas sociales en varios países. 
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de la que Ellacuría decía que es "la última anna de 
la Iglesia de los pobres". 

Tenninemos. Es posible que el mundo se canse y 
hastíe de su actual deshumanización, y es posible que 
la Iglesia pase de la involución a la apertura, del mie
do a la buena noticia. Pero sea de esto lo que fuere, 
no hay excusa para no trabajar y luchar por volver a 
la Iglesia de los pobres. Nuestra esperanza es que esa 
Iglesia volverá a resurgir --con las novedades que se 
han ido gestando en estos años: liberación y presen
cia de la mujer, del indígena, del afroamericano, 
de la ecología, y con otras todavía no conocidas
' pero volviendo siempre a lo fundamental. 

En un artículo reciente J. Comblin, nada inge
nuo, reconoce que el panorama eclesial actual es 
bastante desolador, si se lo compara con Medellfn. 
Pero concluye con estas palabras: 

¿Habrá otro acontecimiento? Aún no lo sabe
mos. Por el momento no acontece nada. Pero 
algo puede suceder que cristalice todas las 
fuerzas latentes. La Iglesia de los pobres está 
latente. Una nueva circunstancia puede sacarla 
de nuevo a la superficie de la historia. Mede
llín reaparecerá mañana, como nuevo aconteci
miento eclesial 1

\ 

13. "Medellín ayer, hoy y mañana", Revista Latinoamericana de Teología 46 (1999) p. 81. 
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