Editorial
La tragedia social de El Salvador

Hasta hace poco, sélo unas cuantas voces —incluidas las de la UCA y en
particular la de ECA— que, por cierto, sonaban fuera de lugar, habian ad-
vertido sobre el deterioro generalizado de la vida social salvadoreqa. El go-
bierno y los medios de comunicacién de masas se habian propuesto imponer
la imagen de un pais que avanzaba, lenta, pero de manera segura, hacia un
futuro promisorio de prosperidad y bienestar. Con contadas excepciones, el
convencimiento de que la transicién conducia a El Salvador a puerto seguro,
con independencia de la trayectoria de su curso, era incuestionable. Pero, en
unas pocas semanas, este convencimiento se resquebrajé y dejé ver la trage-
dia social de esa transicién —en apariencia exitosa—.

El detonante fue doble —la constatacién de que en la Policfa Nacional
Civil habia bandas de delincuentes y la acumulacién de secuestros, algunos
de los cuales son atribuidos a estas bandas de policias—, pero para el obser-
vador acucioso —y no ideologizado—, las sefales eran inconfundibles, desde
hacia mucho tiempo. Vivir es tan dificil en El Salvador que sus habitantes lo
abandonan. En realidad, lo vienen haciendo desde hace dos décadas. La
cuestién es que para estos miles de emigrantes, la transicién promete menos
que los riesgos que comportan abandonar la tierra natal y buscar esa prospe-
ridad y ese bienestar en otro pais. La poblacién ha perdido la confianza en
aquellos que debieran ayudarla a vivir; no cree que El Salvador sea un pais
nuevo como para permanecer en él. Al contrario, percibe que sus libertades
fundamentales —a la igualdad, a un nivel de vida digno, a la seguridad, a
desarrollar su potencial humano, a la justicia, a la participacién, expresion y
asociacién y a un trabajo digno— le son negadas y, por lo tanto, sus dere-
chos bisicos le son violados de manera sistemdtica.

En esta actitud hay mucho de desencanto y escepticismo, surgidos de la
- comprobacién de que la vida no es viable en El Salvador. Su tragedia consis-
te en que perdié su unidad social bésica desde finales de los setenta y, hoy,
casi una década después de concluida la guerra civil, la sociedad salvadorefia
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no ha podido encontrar ain los elementos claves para reconstituir esa unidad
elemental pérdida, de tal manera que su reproduccién no se vea en peligro.

1. La pérdida de la unidad social bésica

La unidad de la sociedad salvadorefia no desaparecié de manera repenti-
na, sino que su desarticulacién es resultado de un largo proceso histérico,
impulsado por tendencias de larga data. Sin embargo, ¢l proceso de disolu-
cién, en lugar de ser detenido y rectificado, fue acelerado por las decisiones
de los gobiernos de ARENA. Esto no quiere decir tampoco que con anterio-
ridad a éstos e incluso que antes de la guerra civil, la estructura social salva-
dorefia mostrara una solidez tal que la vida humana se desarrollara en su
seno de una manera equitativa, justa y libre. Sin embargo, en aquel entonces
e incluso durante la guerra civil, la configuracién de la sociedad mostraba
una articulacién que ahora, a comienzos del siglo XXI, se echa en falta. La
guerra civil fue consecuencia de las primeras fracturas, producidas al agotarse
las posibilidades del desarrollismo y del mercado comin centroamericano.
La guerra profundizé esas fracturas, debilitando atin mds la estructura social.
Poco contribuye a recuperar esa articulacién social fundamental una politica
gubernamental, de la cual los medios de comunicacién de masas se hacen
eco, orientada a exacerbar la libertad individual como consecuencia aparen-
temente inevitable del establecimiento de un mercado, el cual todavia se
ilusiona con llegar a ser libre, pero que ain no se ha podido liberar de la
competencia desleal, de los monopolios, de los oligopolios, de las relaciones
informales, ni de todas las normas y regulaciones.

La sociedad salvadoreiia se ha ido deshaciendo de una manera gradual e
inexorable, hasta llegar a una desarticulacién y destruccién tales que no pue-
den seguir siendo desconocidas. Este extremo de desvalorizacién de la vida y
de lo humano es el que ha hecho saltar la tragedia salvadorena a primer
plano. La cuestién no es desconocer o resistir los cambios que todo proceso
histérico deja, sino que los cambios ocurridos, y en gran medida evitables,
han llevado a la desarticulacién de la sociedad salvadorefia y, por consiguien-
te, han puesto en grave peligro su reproduccién.

No obstante, una mezcla de ingenuidad y credulidad ha llevado a quienes
tienen el poder para dictar la politica nacional a creer a pie juntillas que la
libertad, entendida como ausencia de leyes, normas y referentes, es el valor
mds genuino de la naturaleza humana. Las consecuencias de esta creencia
estdn a la vista: libertad de unos pocos a costa de la opresién de la mayoria y
libertad de quienes tienen fuerza para imponer su voluntad sobre los que no
disponen de ella. Una libertad que descansa en la exclusién de la mayoria y
se apoya en la fuerza de la minoria es una quimera. Sin embargo, es una
quimera con consecuencias graves. La libertad asi entendida nunca ha existi-
do en la historia de la humanidad. Son las sociedades las que organizan la
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vida individual y colectiva, imponiendo costumbres, reglas y leyes, mds o
menos orientadas a garantizar cierta igualdad y seguridad. En el caso salva-
dorefio es dificil precisar cudnto de la disolucién actual es atribuible a la
guerra civil y cuédnto a la politica de desregulacién de la posguerra, no sélo
del mercado, sino también de la sociedad. Lo que si es evidente es que de la
estructura social de la década de los setenta, cuya consistencia es cuestiona-
ble, queda poco a comienzos del nuevo siglo. El vacio dejado por su desapa-
ricién ha sido llenado por un darwinismo social cada vez mds mortal.

Los datos que respaldan esta percepcién generalizada en la sociedad salva-
dorefia son abundantes y comprenden todos los dmbitos de su vida. Lo que
mds impacta a la conciencia colectiva son las diversas manifestaciones de la
violencia. El efecto acumulado de asesinatos, secuestros, asaltos, delincuencia
comun, violencia juvenil y agresiones diversas contra los sectores sociales mds
vulnerables —mujeres, nifios, ancianos y grupos minoritarios—, lleva a creer
que la violencia es mayor de lo que en realidad es y refuerza la percepcién de

‘inseguridad. La comprobacién de la existencia de bandas organizadas de
delincuentes dentro de la Policfa Nacional Civil, ademds de explicar parcial-
mente la impunidad, alimenta la sensacién de incertidumbre y descontrol.
Casi a la par de la violencia, pero en un segundo plano, se encuentra el deterio-
ro creciente de la economia de la mayoria de las familias salvadorefias. Sin
embargo, la presién que empuja hacia la linea de la pobreza es sentida con
mayor intensidad por la clase media profesional. El deterioro paulatino, pero
constante, de las condiciones de vida de esa mayoria implica, por el otro
lado, el aumento desmesurado de la riqueza de un pequefio grupo, el cual se
enriquece a costa de la pobreza de los demds. El empobrecimiento va acom-
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pafiado de desempleo, salarios bajos, ausencia de servicios publicos para quie-
nes mis los necesitan y aumento de la incidencia de las enfermedades relaciona-
das con la pobreza —siendo el dengue hemorrdgico la iltima en hacer su
aparicién, la cual, para colmo de males, se ha cebado en la nifiez. No deja de
ser paradéjico que una poblacién que tiene una fama bien ganada de ser disci-
plinada y diligente no pueda superar la linea de la pobreza; al contrario, la fuerza
que la empuja hacia abajo no sélo no cede por mds esfuerzo que ella oponga,
sino que también estd arrastrando consigo a una clase media no muy grande,
pero hasta hace muy poco, bastante segura de si misma y de su futuro.

A estas inseguridades e incertidumbres contribuye de una manera deter-
minante y no debidamente apreciada la debilidad institucional de la sociedad
y del Estado salvadorefios. La derecha asumié sin mayor critica que la inter-
vencién estatal era contraria al desarrollo econémico y social, y, por consiguien-
te, se empeiié en reducirla al minimo. Utilizé el poder politico para conse-
guir sus propios fines econémicos, pero al hacerlo debilité la institucionalidad
social y estatal en aspectos cruciales. En la medida en que las instituciones se
replegaban fue surgiendo una especie de libertinaje el cual, al cabo de poco
tiempo, se ha convertido en el comportamiento ordinario. Los teéricos esta-
dounidenses del mercado libre, en cambio, sostienen que antes de privatizar
los servicios publicos es necesario crear las instituciones encargadas de super-
visarlos en su nueva modalidad; pero sus seguidores salvadorefios hicieron lo
contrario. El resultado es que tales servicios estén dejando de ser piiblicos y
s6lo son accesibles para quienes pueden pagar por ellos, porque se han con-
vertido en un medio de lucro sin que haya instituciones sélidas con la fuerza
necesaria para controlarlos. Los responsables de la privatizacién todavia no
han caido en la cuenta de lo que han hecho, aunque si de sus consecuencias.
Ellos también viven en la inseguridad y la incertidumbre, pero en lugar de
rectificar, insisten ain en mantener la misma politica neoliberal. Reclaman la
pérdida de valores y exigen retornar a ellos, sin caer en la cuenta que nadie
como ellos ha transformado la realidad social y lo ha hecho de una manera
tan radical que toda vuelta atrds es, en la prdctica, imposible. Afioran el
pasado, pero no estdn dispuestos a renunciar al presente. En su afioranza son
conservadores, pero en las transformaciones que impulsan son radicales.

[La poblacién] no cree que El Salvador sea un pais nuevo
como para permanecer en €l. Al contrario,
percibe que sus libertades fundamentales —a la igualdad,
a un nivel de vida digno, a la seguridad, a desarrollar
su potencial humano, a la justicia, a la participacién, expresion
y asociacion y a un trabajo digno— le son negadas y, por lo tanto,
sus derechos basicos le son violados de manera sistemdtica.
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En contradiccidn abierta con su credo liberal, el radical de derecha reac-
ciona ante la incertidumbre y la inseguridad legislando, cuando lo que hace
falta es la institucién que aplique la ley existente e imponga la sancién estableci-
da. El ciudadano, al igual que el funcionario, se muestra indiferente ante la
ley, porque estd convencido de que su respeto o cumplimiento no le serd
exigido y, si lo fuera, existen modos para evadir la sancién social y judicial.
Es asi como la permisividad predomina en casi todos los dmbitos de la vida
individual y social. Es una permisividad que no conoce otro limite que la fuerza
que pueda oponerle el otro; por lo tanto, no reconoce prohibiciones de ninguna
clase. En parte, esta permisividad, de la cual nos quejamos cuando somos victi-
mas, pero a la cual contribuimos al actuar en contra de las normas y costum-
bres establecidas, se explica por la indiferencia y la venalidad del sistema
judicial y, en parte, por la ausencia de referentes ciudadanos y sociales. Lo
que queda de la institucionalidad estatal y los funcionarios mismos no son
creibles. El mensaje de las iglesias, por ejemplo, aunque escuchado con gus-
to, sobre todo cuando adquiere un tono paternalista, no influencia la con-
ducta personal y comunitaria; al menos no en la medida en que la situacién
de disolucién social y personal lo reclama.

El resultado de esta manera de vivir, por un lado, impuesta desde arriba;
pero, por el otro lado, aceptada y reproducida por decisién individual, en
orden a satisfacer toda clase de egoismos, es la disolucién de los vinculos y
las responsabilidades familiares, comunitarias y sociales. El predominio de lo
individual con menoscabo del bien comin ha convertido las relaciones per-
sonales y sociales en objeto de intercambio o negociacién y, por consiguien-
te, en provisionales y revocables. La solidaridad, la comprensién y el carifio
familiar son éfimeros e interesados, puesto que se encuentran a merced de los
caprichos y las apetencias individuales. Las uniones conyugales no presupo-
nen la fidelidad, ni la durabilidad. El hogar es uno de los sitios donde mds
violencia se ejerce contra la mujer, los nifios y los ancianos; paradéjicamente,
es uno de los lugares mds inseguros para los miembros mds vulnerables del

~ grupo familiar, quienes se encuentran abandonados a los apetitos sexuales
incontrolados de los adultos. El conflicto intrafamiliar y la ausencia de adul-
tos en el hogar lanzan a los nifios al vecindario o, peor ain, a la calle,
exponiéndolos a peligros innecesarios. En los hogares por debajo de la linea
de la pobreza, los nifios y las nifias son obligados a trabajar o a hacer de la
calle su morada desde muy temprana edad.

No sélo las relaciones sociales elementales se resquebrajan con bastante
facilidad y en poco tiempo, sino que también el espacio urbano se encuentra
fragmentado. Grupos urbanos enteros se aislan del resto de la comunidad y
se encierran, levantando muros y barreras, colocando dispositivos electréni-
cos y guardias, cuyo propésito es controlar y restringir. Entre mds elevado el
ingreso del grupo familiar, la vida de sus miembros estd mds sometida a esta
clase de controles y restricciones. Estas opciones que, evidentemente, atentan
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contra la unidad social bdsica, se han ido introduciendo de manera gradual
hasta convertirse en algo normal.

Este diagnéstico desolador de la sociedad salvadorefia sugiere hacer una
analogfa con la droga y la drogadiccién: la sociedad salvadorefia se ha vuelto
adicta a “la droga social” y, por lo general, vive “drogada”. La necesidad de
mantener ese estado de “drogadiccién” la lleva a consumir méds “droga”. Es
asf como aquélla ha quedado atrapada en “un circulo vicioso” del cual sélo
podrd ser liberada por la muerte o por “una terapia social” larga y dificil.

2. La tendencia a idealizar el pasado

Este panorama no pretende ser completo, sino sélo sefialar aquellos as-
pectos mds importantes de la sociedad salvadorefia actual, en los cuales des-
cansa la percepcién, por otra parte, real, de que algo importante se ha perdido.
Se puso fin a la guerra civil, pero la paz y el bienestar social no llegaron; se
concluyé la transicién de posguerra, pero no se avanzé gran cosa en la demo-
cratizacién. Y, en el intervalo, con el pretexto de la modernizacién, se desataron
las fuerzas de un capitalismo que después no han podido ser contenidas, ni
controladas; pero que en lugar de prosperidad y bienestar, estd dejando destruc-
cién y muerte a su paso. Esto es lo que da pie para afirmar que algo muy
importante se ha perdido a lo largo del proceso de la transicién de posguerra.

Entonces es cuando se tiende a idealizar el pasado, olvidando que éste
estaba configurado de una manera tal que desembocé en una guerra civil
cruel y sangrienta. La desconcertante realidad social actual suele ser atribuida
a una pérdida de valores, cuya vigencia en el pasado reciente se da por supuesta
—o cual es muy discutible. Por eso, se enfatiza su rescate, asumiendo & priori
que, si se logra, el desorden predominante desapareceria. Es una formulacién
revisada de la vieja creencia de que todo pasado fue mejor. Estos reclamos
son mds insistentes por el lado de la derecha, a la cual le gusta imaginar que
es la voz del pasado; pero la realidad es muy distinta. La derecha salvadorefia
mira el pasado con enorme desconfianza, porque se sabe responsable de la
guerra civil y sus consecuencias. De ahi su insistencia en olvidarlo y quienes
se lo recuerdan, la irritan sobremanera. Asimismo, desconoce que la radicalidad
de las transformaciones que ha introducido en la realidad salvadorefia duran-
te la vltima década, la atan sin remedio al caos actual, sobre el cual, como es
obvio, tampoco puede aceptar responsabilidad alguna. Entonces, no le queda
mds alternativa que el futuro, del cual se apodera, creyendo, con mds o menos
conviccién, que la productividad creciente resolverd por si misma la mayor
parte de los problemas sociales. Este optimismo de la derecha sélo puede ser
calificado como salvaje, puesto que sus costos sociales son elevados, carece de
respaldo teérico y prictico y los riesgos en los cuales estd colocando a la sociedad
salvadorefia son muy peligrosos. No obstante, no se puede pasar por alto el éxito
conseguido por esta derecha, al trasladar su visién de las cosas a la sociedad.
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La nostalgia por ese pasado idealizado no sélo lamenta no haber alcanza-
do las metas esperadas de la guerra civil y la transicién, sino también haber
perdido una realidad que le era familiar y querida —independientemente de
las criticas que se pudieran hacer. La realidad que ha arrojado la transicién
no sélo no responde a sus expectativas —lo mds probable es que ni siquiera
responda a las de sus propios disefiadores y ejecutores—, sino que tampoco
estd abriendo a un futuro que devuelva, de alguna manera, algo de lo perdi-
do. En este sentido, se tiene cada vez mds la percepcién de que la pérdida es
irreversible e irreparable y, dado que lo existente es a todas luces insatisfacto-
rio, de él no se puede esperar un futuro mejor, tal como la derecha suefia.

Las politicas adoptadas hasta ahora para rescatar y, o impedir que las
formas tradicionales de vida familiar y social salvadorefia continden desapa-
reciendo, asi como para reprimir las manifestaciones peores de la delincuen-
cia no han arrojado los resultados esperados. La derecha se autoengaa al
creer que una politica de ley y orden es el sustituto adecuado de las institu-
ciones sociales y estatales, que el mercado libre ha echado por la borda. El
estado actual de descontrol y anarqufa social y las posibilidades, en la précti-
ca nulas, de que el futuro pueda dar paso a un orden nuevo, fundamentado
en una mayor equidad y bienestar, es ocultado cuidadosamente por la coop-
tacion del discurso. En todas partes, la razén de ser de los gobiernos es
garantizar la vida, la seguridad y la prosperidad de sus ciudadanos. Por lo
tanto, un gobierno que no pueda cumplir con esta triple funcién esencial, lo
tinico que hace es crear las condiciones para la inestabilidad. Cuando no se
posee una alternativa viable, lo vnico que queda es ganar tiempo para retra-
sar lo que de antemano se sabe inevitable. Los mismos que han dictado e
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impuesto las politicas econémicas que han llevado a El Salvador a su situa-
cién actual son los que también se han apropiado de conceptos como cam-
bio, prosperidad y bienestar social, novedad e innovacién, futuro mejor, etc.;
pero vacidndolos de contenido. El cambio y la novedad vendrian dados por
los resultados de sus politicas, la prosperidad y el bienestar se harian realidad
gracias a un crecimiento que creen indefinido e ilimitado, y, en consecuen-
cia, el futuro que anuncian serd similar al presente que han creado. Incluso
se atreven a hablar de la pobreza y de los pobres y de su compromiso para
hacer desaparecer a ambas.

La apropiacién de la terminologfa del cambio social, incluyendo la pro-
blemdtica de la pobreza, no ha proporcionado, sin embargo, la credibilidad
que el régimen quizds buscaba; pero si le ha sido de utilidad para desmovili-
zar, al menos por el momento, a las mayorias empobrecidas y a la clase media
profesional descontentas, y asi ganar tiempo —y tal vez incluso tranquilizar
su mala conciencia. De esta manera, el poder establecido ha conseguido despo-
jar a las palabras de su poder de convocatoria, de tal modo que éstas ya no
evocan los ideales revolucionarios del pasado, ni utopias por las cuales luchar
en el presente para construir un futuro mds humano y justo. No debe extra-
fiar, entonces, que el lenguaje —y no pocas veces las actitudes ante la reali-
dad social— de la izquierda, revolucionaria o utépica, y el de la derecha capita-
lista y antidemocrdtica sea muy similar. La derecha se ha apropiado del discurso
del cambio social para justificar las transformaciones que ha impulsado, equi-
parando de manera artificiosa y falaz cambio con prosperidad y bienestar
generales. La izquierda, por otro lado, cautelosa para no aparecer como con-
traria a la democracia, ni al mercado libre y amenazada desde dentro por la
divisién, originada en la ambicién de poder y dinero de algunos de sus
dirigentes, no ha podido retener el poder subversivo de la palabra. Paradéji-
camente, estos equilibrios de la derecha y la izquierda también han abierto
espacio para que cualquiera pueda utilizar en la actualidad estos conceptos,
incluso atribuyéndoles su contenido verdadero, sin por ello provocar una
conmocién social, tal como sucedia hace tan sélo una década. En la actuali-
dad, son contadas las instituciones y personas cuya palabra tiene poder. A
ellas les corresponde, sin embargo, esforzarse por decir la verdad y sefialar las
utopias que den sentido a la vida social y personal.

... 1a razén de ser de los gobiernos es garantizar la vida,
la seguridad y la prosperidad de sus ciudadanos [...]
un gobierno que no pueda cumplir con esta triple funcién esencial,
lo dnico que hace es crear las condiciones para la inestabilidad.
Cuando no se posee una alternativa viable, lo Gnico que queda es
ganar tiempo para retrasar lo que de antemano se sabe inevitable.
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Ahora bien, no cualquiera tiene acceso a estos espacios para enjuiciar la
realidad y participar en el debate piblico. La voz popular es mediatizada o
silenciada por los grandes medios de comunicacién de masas. Los espacios
no son, pues, tan libres como parece a primera vista. Las pocas voces disonantes
que se dejan escuchar son toleradas porque no representan amenaza alguna
para quienes detentan el poder —econémico, politico, social, juridico y reli-
gioso. Esto es posible por la imposicién de un poder oligirquico sobre la
sociedad y continuard siendo asi hasta que las mayorias populares no recupe-
ren su libertad de expresion, se apoderen del poder de la palabra y expresen
sus juicios sobre la realidad actual y su futuro con claridad y determinacién.
La liberacién de la palabra es necesaria para no caer en la idealizacién del
pasado, el desconocimiento del presente y en la huida hacia delante.

3. La huida de la dura realidad

La reaccién de la mayor parte de los salvadorefios es, sin embargo, des-
concertante, puesto que éstos no se muestran inclinados a luchar para hacer-
se oir por aquellos que tienen el poder en sus manos y toman las decisiones
politicas. Es indudable que El Salvador ha llegado a esta situacién critica (ver
el editorial “La seguridad en crisis”, ECA 619-620, mayo-junio de 2000, pp.
493ss.) porque la sociedad lo ha permitido con su tolerancia —o tal vez seria
mds apropiado decir permisividad. En todo caso, esta actitud hace que algu-
nos caigan en el equivoco de que la poblacién salvadorefia no puede relacio-
nar la politica gubernamental con sus efectos negativos, los cuales ella experi-
menta de modo directo y continuo y, por lo tanto, no puede explicarse
racionalmente lo que le sucede. De ahi que no sélo no actiie para evitarlo,
sino que incluso contintie votando por ARENA, el responsable principal de
esa politica.

La tolerancia salvadorefia contrasta, a primera vista, con la reaccién agre-
siva de otras sociedades centroamericanas, la guatemalteca, por ejemplo, que
no permite al gobierno elevar el precio del transporte piblico y que, ajena
.ancestralmente a las disposiciones de la legislacién vigente, se toma la justicia
por su propia mano con tranquilidad pasmosa, en las zonas rurales e indige-
nas, o la costarricense, que impidi6 al Presidente de la Repiiblica la ratifica-
cién de una ley destinada a privatizar bienes y servicios publicos. En ambos
casos, movilizaciones masivas, mds violentas en Guatemala que en Costa
Rica, han obligado a los gobiernos respectivos a dar marcha atrds. En cam-
bio, a la sociedad salvadorefia ninguna arbitrariedad, injusticia o escidndalo
—ampliacién del impuesto al valor agregado, subida descontrolada del pre-
cio de los combustibles, escasez de gas y agua, descontrol de la violencia y
del delito, arbitrariedades de toda clase en el sistema judicial, corrupcién,
interceptacién de las llamadas telefénicas, eliminacién del subsidio a los ser-
vicios publicos, paro del transporte publico, epidemia de dengue hemorrdgico,
etc.— parece ser lo suficientemente perturbadora como para sacarla de su
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aparente inercia. Aunque, en algunas ocasiones, las decisiones del poder con-
trarias a los intereses populares provocan protestas violentas; pero éstas, por
violentas que puedan llegar a ser, desaparecen con la misma rapidez con la
que surgen y, por lo general, no consiguen sus propésitos.

No obstante las apariencias y la tradicién, esta actitud de la sociedad
salvadorefia puede ser vista como un mecanismo de autodefensa, que le ha-
bria permitido sobrevivir en situaciones adversas y ante las cuales se conside-
raba impotente. Desde esta perspectiva, la pasividad seria aparente y, en
cualquier caso, momentdnea. Puede ayudar a comprender esta reaccién des-
concertante, a primera vista, la que esta misma poblacién adopté durante la
guerra civil. La mayor parte se opuso a ella y no apoyé voluntariamente a
ninguno de los dos bandos enfrentados; pero tampoco manifest6 en publico
su sentir y pensar por miedo a la represién, en un principio, de ambos lados,
los cuales creian por igual que la solucién del conflicto social era militar. La
poblacién soporté la guerra y sus consecuencias crueles con una fuerte dosis
de estoicismo y aprendié a convivir y a sobrevivir con ella, mostrando bas-
tante creatividad. No se levanté en armas, tal como el FMLN calcul$ erro-
néamente, al lanzar sus ofensivas “finales”. En parte, no lo hizo porque no
estaba convencida del triunfo militar de los rebeldes, ni tampoco de sus
ideales revolucionarios, y, en parte, porque temia que una victoria de cual-
quiera de los dos ejércitos daria paso a una represién despiadada. Sin embar-
go, esto no significé que tomara partido por el lado gubernamental, sino que
se esforzé por mantenerse a igual distancia de ambos ejércitos, aun cuando
para ello tuviera que apoyar a uno u otro, en determinado momento.

La poblacién salvadorefia no permanecié pasiva durante la guerra civil.
Exceptuando el reducido grupo que opté por formar parte de uno u otro
ejército, en respuesta a la presién ejercida por la militarizacién de la sociedad
y a la vulnerabilidad en la cual ésta las mantenia, la mayor parte enfrenté el
conflicto con una voluntad férrea, determinada a vivir. Esta determinacién
estimul§ la creatividad para superar las dificultades generadas por las condi-
ciones adversas de la guerra. En este sentido, la creatividad y la paciencia popu-
lar fueron recursos eficaces hasta cierto punto, claro estd, contra la adversi-
dad y la crueldad del conflicto armado. Asegurada la sobrevivencia, la pobla-
cién, silenciosa, pero de una manera tenaz, comenzé a buscar una salida
fuera de El Salvador. Entonces, la corriente migratoria aumentd. Emigrar no
fue sélo una solucién individual, sino también familiar e incluso comunita-
ria, tal como lo pone de manifiesto la residencia de vecinos del mismo pueblo de
origen en una misma drea de Estados Unidos. Una vez que un miembro del
grupo familiar o de la comunidad lograba establecerse en el extranjero, co-
menzaba a buscar la manera de llevarse a los demds, uno a uno, y éstos, a su
vez, ya establecidos, hicieron lo mismo con otros. Resultado de este proceso
es que los salvadorefios, en la actualidad, no viven de manera aislada, sino
que, por lo general, conforman comunidades, que organizan actividades so-
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ciales, deportivas, culturales
y festivas —e incluso eco-
némicas—, las cuales con-
tribuyen a que no se sien-
tan solos y aislados asf como
también a cultivar una nue-
va identidad. Los salvadore-
fios no ocultan su proceden-
cia, ni su identidad, en el
extranjero. Al contrario, se
muestran orgullosos de am-
bas cosas, lo cual, por otro
lado, molesta sobremanera
al estadounidense promedio,
quien tiende a considerar-
los como intrusos, porque
cree que s6lo siendo estado-
unidense se puede ser ver-
daderamente ciudadano e
incluso ser humano.

Concluida la guerra ci-
vil sin que las condiciones
bésicas de vida mejorasen de
manera sustantiva, la reaccién de la poblacién salvadorefia sigue siendo la
misma. Mientras sobrevive, busca la oportunidad para abandonar El Salva-
dor y dirigirse a Estados Unidos, Canadd, Australia, Europa o México. La volun-
tad de vivir y la tenacidad —con frecuencia identificada con el ser salvadorefio y
entendida, por lo general, como incansable para el trabajo— son las virtudes
que le permiten enfrentar una situacién como la actual, en la cual las liberta-
des y los derechos fundamentales le estin negadas y violados. Las remesas
son a la vez un apoyo importante para sobrevivir y aguardar a que se presen-
te la oportunidad que espera para emigrar, y un estimulo irresistible, porque
serfan la constatacién palpable del aprecio que se hace de su trabajo en el
extranjero, donde éste es mejor retribuido que en El Salvador. Ahi, por el
mismo esfuerzo percibe mds dinero y dispone de mds y mejores oportunida-
des para vivir. No son pocos los salvadorefios y las salvadorefias que han
encontrado en el extranjero las oportunidades que necesitaban para estable-
cerse, superarse y prosperar, las cuales les son negadas en su propio pafs. No
es nada ficil abrir un negocio o fundar una empresa en Estados Unidos o
Canadd. Antes es necesario hacer trimites burocréticos de todo tipo, garanti-
zar el pago exacto de los impuestos, aceptar controles de calidad estrictos y
responsabilidad empresarial, etc., pero los salvadorefios pasan por todo ello y
se apoderan de la oportunidad que se les presenta para desarrollar su creativi-
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dad y poner a prueba su capacidad para el trabajo. Esto es, precisamente, lo
que El Salvador les niega.

... a la sociedad salvadorena ninguna arbitrariedad,
injusticia o escindalo —ampliacién del impuesto
al valor agregado, subida descontrolada del precio
de los combustibles, escasez de gas y agua, descontrol
de la violencia y del delito [...] paro del transporte piblico,
epidemia de dengue hemorragico, etc.— parece ser
lo suficientemente perturbadora
como para sacarla de su aparente inercia.

Si la reaccién de una buena parte de la poblacién salvadoreia no ha
variado después de la finalizacién de la guerra civil es porque sus condiciones
de vida tampoco han mejorado o quizds incluso han empeorado. Para este
sector de la poblacidn, la transicién de posguerra no ha traido nada nuevo,
lo cual contraria sus expectativas por partida doble, porque no sélo esperaba
la conclusién del conflicto armado, sino también unas condiciones mds favo-
rables para el desarrollo de la vida personal y comunitaria. Al igual que
durante la guerra civil, la poblacién es bombardeada con mensajes contradic-
torios. En aquel entonces estuvo sometida a la propaganda gubernamental y
rebelde; en la actualidad, unos le aseguran que El Salvador es nuevo, que
avanza hacia la prosperidad y le ofrece oportunidades, pero otros le hablan
de arbitrariedad, corrupcién y delincuencia. Al igual que entonces, recibe la
informacién y la procesa de alguna manera; pero su reaccién no es inmedia-
ta, ni visible. De ahi que sea erréneo atribuirla a falta de informacién. Al
igual que en la década de los ochenta, esta poblacién descontenta y desenga-
fiada no se levanta para protestar de manera masiva —exceptuando algunos
brotes esporddicos y sin consecuencias mayores, probablemente porque sabe
que sélo males le sobrevendrian de una movilizacién de esta clase. En lugar
de ello, prefiere esperar la oportunidad para emigrar —una salida de media-
no y largo plazo muy prometedora.

Mientras esa oportunidad se presenta, manifiesta su rechazo al orden
establecido haciendo caso omiso de sus normas y reglas, contribuyendo con
su conducta al desorden ya existente. Sin embargo, es curioso observar cémo
ese mismo ciudadano que en El Salvador, su pafs de origen, no respeta las
reglas y se muestra dispuesto a violar las leyes, segtin sus conveniencias, en
los paises a donde emigra y donde reside las observa rigurosamente. En
parte, porque sabe que, con toda seguridad, serd sancionado por las institu-
ciones respectivas y porque, ademds, se arriesga a ser deportado; pero, en
parte, porque sabe que sélo asi puede conseguir la aprobacién social de sus
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nuevos vecinos y de su nueva comunidad. Cuando la poblacién no dispone
de medios institucionales legitimos para alcanzar las metas sociales que con-
sidera valiosas, modifica su patrén de conducta para remover o superar los
obstdculos que se interponen entre él y aquéllas. En estos casos, la conducta
se vuelve innovadora —e incluso desviada. Como en El Salvador de posgue-
rra no existen los medios institucionales adecuados para alcanzar las metas
sociales mds valoradas, no queda otra alternativa que innovar. En este senti-
do, la emigracién y la conducta delictiva son innovaciones, aunque la prime-
ra se considera legitima si observa las leyes migratorias, mientras que la otra
es una conducta desviada. La publicidad invita a consumir y la gente acepta
sin mayor critica esta invitacién, pero pronto cae en la cuenta que no dispo-
ne de los medios para satisfacer sus aspiraciones consumistas. La clase media
profesional es la que vive con mayor intensidad este desfase. En consecuen-
cia, el orden establecido debe ser duramente criticado porque propone unas
metas que son inalcanzables para la mayor parte de la sociedad.

Ahora bien, la emigracién no es la tnica reaccién de rechazo al orden
establecido por la transicién de posguerra. Mientras se presenta la oportuni-
dad para emigrar, la poblacién expresa su descontento vital al menos de otras
tres maneras. Una de ellas es el ausentismo electoral, el cual ha ido creciendo
a lo largo de la década de los noventa. Por eso, a la hora de decidir sobre si
adoptar o no un documento unico de identidad, los politicos dudan si la
poblacién acudird a registrarse de forma voluntaria.

Otra manera es el fundamentalismo religioso, cuyo éxito entre las clases
bajas y medias se explica porque, en sus asambleas y reuniones, enfatiza la
efusividad emocional, en contraposicién a las ceremonias distantes y frias de
las iglesias; porque ofrece un padre que instruye a sus hijos e hijas con una
mezcla de amor paternal y severidad, en contraposicién a la predicacién
abstracta del clero de las iglesias establecidas; y porque exige a sus creyentes
una obediencia fiel a reglas estrictas, la cual es reforzada por una carga ideo-
légica intensa, cosas que las otras iglesias no exigen con la misma conviccién.
El fundamentalismo ofrece seguridades emocionales, pricticas e ideoldgicas
contra la angustia, el abandono y la soledad; pero a costa de sacrificar delibe-
radamente el juicio critico de la inteligencia. Ahora bien, el fundamentalismo
no se limita a la esfera religiosa, sino que también predomina en la politica
econdmica y en su justificacién. Sin embargo, la proteccién que pueda ofre-
cer es limitada y sélo es posible mantenerla con una enajenacién cada vez
mayor. Son frecuentes, sin embargo, las personas que no estdn dispuestas a ir
tan lejos y lo acaban abandonando —tal vez porque ya han superado la crisis
que las llevé a buscar refugio en esta peculiar forma de vida religiosa. El itinera-
tio religioso comienza, por lo general, en el catolicismo, luego pasa por diferen-
tes congregaciones y grupos para, al final, abandonarlos a todos y declararse sin
religion o Iglesia. El fundamentalismo sélo puede sostenerse si conserva in-
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tactos sus mecanismos internos, evita el contraste con la realidad y renuncia
a la racionalidad.

Existen, sin embargo, otras maneras mds arriesgadas para sustituir la pér-
dida de seguridad emocional: el uso habitual de alcohol y drogas. Las perso-
nas emocionalmente aisladas beben, inhalan o se inyectan con regeularidad.
El drogradicto arruinado y sin dinero, condenado de antemano a padecer
una muerte sdrdida, es un mito. Si no fuera asi, si el grueso de la clientela
fuera marginada, desempleada o delincuente de poca monta, el narcotrifico
no tuviera la envergadura que tiene en la actualidad. Las sustancias
psicotrdpicas, al igual que el fundamentalismo, proporciona alivio (pasajero)
a quienes experimentan deficiencias emocionales crénicas.

La vida en El Salvador se ha vuelto tan dificil que su poblacién ha encon-
trado en la huida —fisica: la emigracion; religiosa: el fundamentalismo; y
evasiva: la adiccidn al alcohol y, o la droga— la dnica salida posible. La
realidad salvadorefia se ha vuelto tan hostil y ofrece tan pocas posibilidades,
que ya no es permisible vivir en su territorio. Dado que el impulso a la vida
es mds fuerte que cualquier otra atadura emocional a la tierra y, o a la familia
que lo vio nacer y le ayudé a crecer, no queda otra salida que el desarraigo.
Con la negacié6n real y sistemdtica de la vida, se pierde la identidad funda-
mental. La huida es, por consiguiente, bisqueda de esa identidad perdida, en
el extranjero, el fundamentalismo o la adiccién. Quien huye no hace de su
existencia una tragedia, pero tampoco estd dispuesto a llevar una vida heroi-
ca. Unos tres millones de salvadorefios han optado por residir en América
del Norte, Europa y Australia, y la cuarta parte de la poblacién adulta que
ain permanece en El Salvador también quisiera emigrar. El fundamentalismo
y la adiccién ofrecen una via de escape pira no pensar y flotar en el vacio.
Esta movilizacién masiva hacia el extranjero, el fundamentalismo y la adiccién
dice mucho mds sobre la clase de pais que es El Salvador en la actualidad
que las estadisticas. Es un pais que obliga a sus habitantes ha abandonarlo.

Es cuestionable, entonces, que El Salvador pueda ser considerado como
un pais libre, puesto que impide a la mayoria de sus habitantes hacer y ser lo
que ellos quisieran. Estos no cuentan con las posibilidades necesarias para
optar por la vida que quisieran llevar. Tanto para los que se quedan como
para los que se van, en El Salvador no existen condiciones reales para ejerci-
tar las libertades que les permitan desarrollarse y crecer como personas, gozar
de los derechos formales que esas libertades debieran garantizar y para crear.
Hay que distinguir entre las libertades y los derechos de los cuales gozan
unos cuantos, quienes s{ cuentan con las condiciones para ello, y la negacién
positiva de las mismas para la inmensa mayor parte. En estas circunstancias
es irreal, e incluso cinico, hablar de un El Salvador libre. Ofrecer igualdad de
oportunidades, prescindiendo de la condicién social y econémica, no signifi-
ca que esa igualdad esté a disposicién de cualquiera. Las libertades y los
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derechos humanos, comenzando por el derecho a la vida, estdn, por lo pron-
to, si no negados de manera positiva a la mayoria de los salvadorefios, por lo
menos restringidos.

El fracaso de las transformaciones impulsadas por una década de gobier-
nos de derecha en El Salvador estd fuera de duda, si se parte del criterio de
que la politica estatal debe estar orientada a conseguir y garantizar el bienes-
tar y la seguridad de la ciudadania. La irreversibilidad de esas transformacio-
nes es menos evidente y, por lo tanto, el retorno a un pasado que ahora, ante
la anarquia actual, a algunos se les antoja como ideal, es, en la prictica,
imposible. Aparte que nunca se puede retornar al pasado en cuanto tal. Por
lo tanto, el esfuerzo por rescatar lo que, en si mismo, no es rescatable, ya sea
porque nunca existié tal como es imaginado, y, o porque el retorno a €l es
imposible. La huida hacia el futuro sirve poco, porque deja intacto el presen-
te, en el cual, si no se introducen los cambios radicales necesarios, se prolon-
gard sin alteracién tal cual. Sin embargo, esto no significa que no haya
salida, sino que cualquier salida que se intente debe partir de las transforma-
ciones introducidas por la derecha y de la realidad a la cual ellas han dado
paso. Desde esa realidad habrd que trabajar por su transformacién.

La vida en El Salvador se ha vuelto tan dificil
que su poblacién ha encontrado en la huida
—fisica: la emigracion; religiosa: el fundamentalismo;
y evasiva: la adiccién al alcohol y, o la droga—
la dnica salida posible.

Un medio importante para conseguirla es la recuperacién de la iniciativa
comunitaria y social. Pero esta iniciativa sélo prospera cuando no es delegada
en el Estado, ni en los partidos politicos, ni siquiera en las vanguardias, ni en

los caudillos. Es asi como las instancias sociales y comunitarias tendrfan mds

vida y poder para decidir sobre aquello que las afecta; de esta manera se
podrian superar, ademds, los dinamismos que hasta ahora han perturbado al
poder politico. El objetivo primordial de esta alternativa es la bisqueda del
bien comunitario, desde la presién comunitaria y por medios comunitarios.
Esta fuerza no puede ser delegada en instancias politicas, porque éstas se
vuelven auténomas y nunca llegan a representar adecuadamente lo social.
Esta experiencia de organizacién y fuerza comunitarias no es desconocida en
El Salvador, pero su desarrollo es limitado y lento, por falta de convenci-
miento y oportunidades. Implicita a esta propuesta estd la distincién entre la
esfera publica y la estatal. En este sentido, no debe reservarse al Estado y a
los partidos politicos todo el 4mbito piiblico, con menoscabo de las instan-
cias sociales, pues, en el fondo, son formas de estatizar la vida social.
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Asimismo, debe evitarse el individualismo exacerbado, promovido por la
forma como se ejerce el poder del Estado, en la actualidad. Lo social y lo
comunitario deben ser entendidos como una mediacién entre lo individual y
lo politico. I. Ellacuria nos recuerda que la dimensién comunal del individuo
no se realiza primariamente en la dimensién politica del Estado, sino en la
dimensién publica de lo social. Esta dimensidn es la que hay que conquistar
junto con la dimensién comunitaria, la cual corre el peligro de quedar vincu-
lada de una forma casi exclusiva a la seguridad y la policia. La descentraliza-
cién del poder estatal es una posibilidad a duras penas explotada, no obstan-
te ser una medida con un potencial incalculable para recuperar la dimensién
de lo piblico, asi como también su propia palabra. Con todo, siempre serd
necesario estar en guardia para no caer en la tentacién de atribuirle o asumir
un poder politico estatal. Si este fuera el caso, desvirtuaria su funcién esen-
cialmente social, puesto que recurriria a una mediacién politica para propug-
nar sus propios intereses, los cuales son de indole social. Cualquiera que sea
la forma que esta conquista de la dimensién piiblica adopte, debe evitar la
tentacién de convertirse en apéndice del poder politico, cualquiera que sea
su ideologia. De la misma manera, no debe olvidarse que es una dimensién
que no le serd regalada a la comunidad, sino que ésta deberi conquistarla. El
poder politico, que la monopoliza, no estd dispuesto a entregarla de forma
voluntaria por lo que eso implicaria de pérdida de poder o de democratiza-
cién de la estructura social.

Ninguna de estas propuestas podrd mostrar su eficacia si, de alguna ma-
nera, no se estd convencido de que la sociedad, en su conjunto, estd viviendo
muy por encima de sus posibilidades y, por lo tanto, para ser viable, deberd
reducir su nivel de vida. Esto significa abandonar la idea de que el creci-
miento econémico es ilimitado y que una productividad creciente es la solu-
cién a los problemas sociales, y convertirse a un estilo de vida mds modesto y
austero, en beneficio de un reparto mis equitativo de la riqueza nacional —y
mundial— que es propiedad de todos y no privilegio de una reducida mino-
ria. Es asi como la civilizacién de la pobreza, fundamentada en el trabajo y la
dignidad de la persona, propuesta por Ellacuria, se presenta de nuevo como
una opcidn liberadora.

San Salvador, 21 de agosto de 2000.
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