Monserior Romero: exigencia,
Juicio y buena noticia
En el XX aniversario de su martirio

El 24 de marzo se celebré el XX aniversario del asesinato-martirio de
Monsefior Romero, y las celebraciones han mostrado varias cosas que mere-
cen una reflexién. La primera es valorar la presencia de Monsefior en estas
celebraciones, veinte afios después, a pesar de conocidos obsticulos. La se-
gunda es preguntarse por su identidad, mds en concreto, de dénde le vino a
Monsefior la audacia para hablar como hablé y vivir como vivié —lo cual le
mantiene vivo hasta el dia de hoy—. La tercera es la exigencia a proseguir su
causa, hoy y a lo largo de la historia, en medio de peligros de enterrarla y
cooptarla. Y, por dltimo, siempre queda la pregunta sobre qué, en definitiva,
representa hoy Monsefior Romero para nuestro pais y nuestro mundo.

Estas reflexiones estin dirigidas a todos. Los creyentes, quizds, podrén captar
mejor los matices de los conceptos y del lenguaje religioso. Pero pensamos
que son comprensibles para todo aquel que trabaje por la vida de los pobres,
y mantenga una esperanza. Lo mismo vale para las instituciones. En este
escrito tenemos en mente mds directamente a las iglesias, pero es evidente
que cualquier institucién (transnacionales, instancias politicas internaciona-
les, gobiernos, ejércitos, bancos, partidos politicos, medios, gremios...) podrdn y
tendrdn que preguntarse alguna vez qué hacer con Monsefior Romero, o
acallar vergonzantemente la pregunta.

Y digamos para terminar esta breve introduccién una palabra sobre el
titulo. Monsefior fue una figura muy rica, que no puede sintetizarse en breves
palabras. Nosotros nos hemos decidido por llamarlo “juicio”, “exigencia” y “bue-
na noticia”. Que es “buena noticia” para los pobres de este mundo es evidente.
También debiera serlo que Monsefior es una “exigencia” para todos nosotros a
bajarlos de la cruz. Y, en su muerte, es también “juicio” a un mundo asesino
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* que sigue produciendo muerte en los Grandes Lagos, embargo econémico a
nifios, mujeres y ancianos en Irak, barbarie en Timor oriental y Chechenia.
No estd hoy muy de moda hablar de “juicio al mundo”, pero, sin recordarlo,
la figura de Monsefior queda desfigurada y cooptada —como quedarfa la del
Cristo crucificado a quien recordamos en esta semana santa—. Comence-
mos.

1. La presencia de Monsefior en este aniversario

Primera proposicion. La celebracion del XX aniversario ha mostrado que
Monserior Romero sigue presente entre los pobres y los solidarios de muchas
partes del mundo. Esta presencia no es evidente, sino que es ‘triunfo”, pues
acaece en contra de poderosas fuerzas que lo han querido enterrar.

En una entrevista que concedié tres semanas antes de ser asesinado, Mon-
sefior Romero dijo estas conocidas palabras: “Si me matan resucitaré en el
pueblo salvadorefio. Lo digo sin ninguna jactancia, con la mds grande hu-
mildad”. Veinte afios después, es claro que Monsefior Romero estaba en lo
cierto, y lo ocurrido este XX aniversario no deja lugar a dudas.

Han sido dfas de celebraciones culturales y artisticas, de actos académicos
y teolégicos. Pero han sido, sobre todo, dfas de peregrinaciones al hospitalito
y a la cripta, de eucaristfas sentidas y, pensamos, de compromisos en lo
escondido de los corazones. En todo ello han participado gentes del pais y
de otras muchas partes del mundo. Su nimero se elevé a decenas de miles,
quizds en la mayor manifestacién popular desde el trdgico funeral del 30 de
marzo de 1980. El pueblo salié a la calle y su respeto y devocién, su conten-
to y gozo, eran inocultables. Y hay que asentar bien que ese gozo suyo, sobre
todo el de madres y familiares de las victimas, el de solidarios y solidarias
que arriesgaron hasta la vida en épocas de represién y de guerra, no era
alienacién y olvido, sino recuerdo y palabra de un agradecimiento que no
puede quedar mudo para siempre. En una lectura evangélica bien pudiera
decirse que este XX aniversario de Monsefior Romero ha sido una vordgine “de
gracia y de verdad”, como dice Juan de la venida de Dios a nuestro mundo.

Monsefior estaba, pues, en lo cierto, y estos dias, si acaso, no han hecho
mds que universalizar su resurreccién. “San Romero de América”, escribié
don Pedro Casaldéliga inmediatamente después de su martirio. Ahora lo
proclama “santo universal”, y es verdad. En los anhelos de justicia, dignidad y
vida de los pueblos crucificados, en el compromiso de hombres y mujeres de
muchas partes, que no han perdido del todo la vergiienza de vivir en este
mundo cruel y quieren revertir la historia, Monsefior ha resucitado realmente.

Dicho esto, hay que ser conscientes de que esa resurreccion —vista la
correlacién de fuerzas— no es obvia. Ha ocurrido sin viento a favor, sino
teniendo, précticamente, a todos los poderes de este mundo en contra. Du-
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rante veinte afios, oligarquias, militares, gobiernos —de aqui y de Estados
Unidos—, también algunos poderes eclesidsticos, hermanos obispos y carde-
nales de curias, han querido silenciar y enterrar a Monsefior. A favor suyo ha
tenido a grupos de seguidores y solidarios, y a un pueblo que lo ha manteni-
do vivo, aunque sélo sea con su esperanza, su desnudez y una flor, como lo
simboliza la campesina que lo sostiene en sus brazos en el cuadro de Benja-
min Canas.

Si esto es asf, aqui estd el dedo de Dios. Y si Monseior sigue presente a
pesar de y en contra de tantos poderes, entonces eligié bien el término
“resurreccién”, pues éste expresa no sélo vida, sino triunfo sobre la muerte.
En efecto, el Monsefior que vive ha triunfado sobre difamaciones en vida y
sobre la impunidad y el encubrimiento alrededor de su asesinato. En la
actualidad, ha triunfado sobre los intentos de olvidarlo y manipularlo. Quie-
nes querfan enterrarlo han perdido una batalla, que pelearon denodadamente
y sin reparar en la ética de los medios —pero todo ha sido en vano—. Y
hasta la Asamblea Legislativa, institucién que ha puesto muchas trabas a la
justicia y a la verdad, que promulgé una amnistfa injusta y encubridora, no
ha tenido mds remedio que declararlo “ciudadano meritisimo”, y reconocerlo
como pastor que luché por alcanzar la justicia, la libertad, la democracia y la
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paz. Monsefior, pues, no sélo ha resucitado, sino que ha triunfado sobre sus
adversarios —aunque les sigue tendiendo la mano de la reconciliacién—. No
es un mito inflado —como desearfan algunos—, sino que se ha impuesto,
suave, pero inexorablemente, por su propia realidad. Y esto explica también
el gozo de los pobres: al menos, por una vez, quien los defendié ha salido
triunfante sobre quienes los oprimieron.

Esto es lo primero que hay que destacar en este XX aniversario: Monse-
fior Romero “tenfa razén”. Recordarlo no tiene ningtin ribete de Aybrss, ni
atisbo de arrogancia. No es el dltimo reducto de gratificacién que le queda al
pueblo —“tener razén” al menos— después de aios en los que no sélo se le
ha negado vida y justicia, sino verdad y razén. Recordar la resurreccién de
Monsefior expresa mds bien el gozo de que esta nuestra cruel y encubridora
historia, a veces, milagrosamente, muestra su mejor rostro: el gozo de que
Dios ha hecho justicia a una victima y de que el verdugo no ha triunfado
sobre ella. Las victimas de este mundo pueden tener una esperanza, y esto es
una buena noticia en un pafs de 70 000 victimas.

En una entrevista que concedi6 tres semanas antes de ser asesinado,
Monsefnior Romero dijo estas conocidas palabras: “Si me matan
resucitaré en el pueblo salvadorefio. Lo digo sin ninguna jactancia,
con la més grande humildad”.

Y junto a esa esperanza, surge también la esperanza de que se hagan
realidad otras palabras memorables que Monsefior Romero pronuncié en la
entrevista citada. Son esperanza para el pueblo: “que mi sangre sea semilla de
liberacién”, y son esperanza para la Iglesia: “Ojal4, si, se convenzan que
perderdn su tiempo. Un obispo morird, pero la Iglesia de Dios, que es el
pueblo, no perecerd jamds™. Y por lo que toca a la reconciliacién, Monsefior
no hablé ya en términos de esperanza, sino de realidad: “puede usted decir,
si llegan a matarme, que perdono y bendigo a quienes lo hagan”.

2. La identidad de Monseiior: identificacién con el pueblo y con su Dios

Segunda proposicidn. En Monserior Romero se operd un cambio decisivo que
llegd a configurarle en su identidad mds profunda: total identificacidn con su
pueblo, con sus sufrimientos y esperanzas, y total confianza y fidelidad al
misterio de Dios, como Dios de los pobres.

Monsefior Romero acert6, pero sus palabras siguen dejando aténitos hasta el
dfa de hoy, y llevan a preguntarse cémo pudo decir semejantes cosas, de dénde
sacaba lucidez y conviccién para decir lo que nadie ha dicho, y decirlo con toda
naturalidad. Entender esto, pensamos, nos introduce en su identidad mds inti-
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ma, en aquello que le hizo salvadorefio y cristiano universal. Veamos cémo,
de mirtir a mirtir, entendié Ignacio Ellacuria las rafces mds hondas de Mon-
sefior. Esto es lo que dijo sobre Monsefior Romero el 22 de marzo de 1985,
dia en que la UCA le otorgé péstumamente un doctorado honoris causa:

Sobre dos pilares apoyaba Monsefior Romero su esperanza: un pilar his-
térico que era su conocimiento del pueblo al que él atribufa una capaci-
dad inagotable de encontrar salidas a las dificultades mds graves, y un
pilar transcendente que era su persuasién de que dltimamente Dios es un
Dios de vida y no de muerte, que lo dltimo de la realidad es el bien y no
el mal (ECA 437, 1985, p. 174).

2.1. El misterio de un pueblo sufriente y esperanzado

Comencemos analizando “el pilar histérico”. Puede discutirse si en Mon-
sefior se dio un cambio o una conversién, pero lo que es indudable es que en
un momento de su vida —muy poco tiempo después de comenzado su

. e . . « »
ministerio arzobispal— el pueblo, “su pobrerfa”, entr6 en su corazén y en su
mente, e hizo de él un hombre y un creyente nuevo, sin fisuras, un ser
humano y un creyente cabal.

Esa esencial referencia a su pueblo se le convirtié en segunda naturaleza,
mejor adn, en su verdadera y definitiva naturaleza, de la cual nunca pudo
despojarse, como si de su propia piel se tratara. Y esa referencia esencial,
pienso yo, es lo que explica la novedad radical de Monsefior en el ser, el
hacer y el hablar, como ha quedado expresado en frases suyas que nada
tienen de retdrica, sino de mdxima autenticidad:

“El pueblo es mi profeta” (homilia del 8 de julio, 1979). “Con este pueblo
no cuesta ser buen pastor” (18 de noviembre, 1979). “Fijense que el conflic-
to no es entre la Iglesia y el gobierno. Es entre gobierno y pueblo. La Iglesia
estd con el pueblo y el pueblo estd con la Iglesia. ;Gracias a Dios!” (21 de
enero, 1979). “Yo tengo que escuchar qué dice el Espiritu por medio de su
pueblo y, entonces, sf, recibir del pueblo y analizarlo, y —junto al pueblo—
hacerlo construccién de la Iglesia” (30 de septiembre, 1979). “Que mi muer-
te sea por la liberacién de mi pueblo” (entrevista de marzo, 1980). “Mi vida
no me pertenece a mi, sino a ustedes” (21 de agosto, 1977).

Se ha dicho que en veinte siglos de Iglesia no ha habido homilfas como
las de Monsefior, lo cual pudiera parecer exagerado o, en cualquier caso,
sorprendente. Pero lo que nos parece cierto es que lo que hay de verdad
profunda en esa afirmacién tiene su explicacién en el impacto que causé en
Monsefior Romero el sufrimiento y la esperanza de su pueblo. “El pueblo te
hizo santo”, dijo Casalddliga desde el principio. Monsefior Romero fue agra-
ciado, bendecido, liberado de sf mismo por el Espiritu de Dios, pero la
mediacién histérica de esa gracia —fundamental y fundante— fue “el pue-
blo que tanto te amé”, como dice la cancién popular. Y una vez consumada
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esa gracia, Monsefior comenzé a ser, a hacer y a hablar de manera muy otra,
como si se le hubiera desvelado, por fin y sin poder echar marcha atris, la
profundidad y la sencillez de lo humano y lo cristiano.

Con ese cambio, Monsefior no tuvo que negar nada de lo bueno anterior,
pero algo nuevo le fue dado. Le fue dada la libertad para que nada se convir-
tiese en obsticulo para servir al pueblo: “les pido sus oraciones para ser fiel a
esta promesa, que no abandonaré a mi pueblo, sino que correré con €l todos
los riesgos que mi ministerio exige” (11 de noviembre,1979); la compasién
para que nada hiciese pasar a segundo plano su sufrimiento: “a m{ me toca ir
recogiendo atropellos y caddveres” (19 de junio, 1977); la esperanza para que la
palabra final fuese siempre una buena noticia: “sobre estas ruinas brillard la
gloria del Sefior” (7 de enero, 1979).

Y, quizds, lo mds profundo de la gracia que se le concedié fue la pasién por la
cercanfa e identificacién con el pueblo. Asf lo expresan estas palabras que rara
vez —si alguna— ha pronunciado un obispo:

“Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida” (15 de julio,
1979). “Serfa triste que en una patria donde se est4 asesinando tan horro-
rosamente no contdramos entre las victimas también a los sacerdotes. Son
el testimonio de una Iglesia encarnada en los problemas del pueblo” (24

de junio, 1979).

No habla aqui un mistico, y ciertamente no un masoquista. Habla un
hombre y un cristiano agraciado, alguien que quiere ser real en y con su
pueblo. “No queremos ser diferentes”, pareciera decir Monsefior Romero,
desafiando siglos de tradicién eclesidstica. Identificado con sus ovejas hasta
ese punto, nada tiene de extrafio que aquéllas escuchasen su voz y se recono-
ciesen en la voz de Monsefior.

2.2. El Dios de los pobres, misterio santo e inmanipulable

Veamos ahora “el pilar transcendente”. Durante toda su vida Monsefior
Romero fue honrado creyente, pero —en medio de su pueblo— Dios se
apoderé de €l y lo configuré de manera distinta y radical. Monsefior llegé a
ser un creyente que recuerda a Abraham y a Jeremfas, a Marfa y a Jests. Y en
ese Dios encontré lo mds profundo suyo.

Dios era para Monsefior Romero misterio santo, lo que estd mds all4 de
todo lo humano y lo que estd4 también en lo més profundo de lo humano.
Era el Dios que juzga con severidad, pero era ante todo el Dios que humani-
za, que salva sin someter y da sin empequeiiecer. Por ello, remitirse a Dios
fue para Monsefior Romero fuente de salvacién. Y asf lo decfa con total
conviccién en palabras que, en otros, sonarfan a fécil piadosismo. Recorde-
mos unas palabras suyas, cuya hondura se percibe recordando también el con-
texto histérico en que las pronuncié. Seis semanas antes de ser asesinado, el 10
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de febrero de 1980, Monsefior denuncié con dureza la realidad del pas:

Ayudados, indudablemente, por elementos del Ejército Nacional en con-
tradiccién con lo que se prometié el 15 de octubre, siguen las capturas
ilegales, la tardanza de las investigaciones, una cierta inoperancia —por
no decir mala voluntad— de investigar todas las maniobras y acciones
criminales de la extrema derecha...

Y en ese contexto de la realidad del pafs, con la misma conviccién y el
mismo vigor, Monsefior Romero se elevé a la transcendencia y hablé de
Dios para encontrar en él lo que, en definitiva, humaniza y salva:

iQuién me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicacién de
hoy fuera que cada uno de nosotros fuéramos a encontrarnos con Dios y
que viviéramos la alegrfa de su majestad y de nuestra pequefiez!

Ese misterio de Dios, innombrable e invisible, se le fue apareciendo de
diversas formas y en distintos rostros. Con definitividad, se le dejé ver en el
rostro de los pobres como Dios de vida, Dios de justicia, Dios de las victi-
mas, Dios también de esperanza y de resurreccién. Y esa novedad de su fe,
que iba fragudndose en su interior, se hizo notar en lo exterior de su vida.

Aunque la experiencia de Dios nunca es adecuadamente verificable —y
menos en otra persona— fue pa-
tente para todos que el Monse-
fior que no acababa de saber qué
hacer con Medellin —aunque lo
aceptara formalmente— empezé
a encontrarse en Medellin como
en su propia casa, con pasmo de
quienes lo habfan apoyado antes
precisamente por no ser “mede-
llinista” (como, por el contrario,
era percibido, entre otros, el ata-
cado Monsefior Rivera). Lo que
ocurrié es que Medellin comen-
z6 a hablar a Monsefior de los
pobres y de su Dios, y entonces
reencontré a ese Dios que siem-
pre habfa estado en la Escritura:

“Padre de huérfanos y viudas es - v o ! (ﬂl.ESEH'A“s L/
Dios”, hasta llegar a decir los ex- NG 4=p0n LOS 'l.’“ El?ﬁ;
pertos que la fe de Israel se ex- N\ ‘g:g{‘:& MONSEOR
presa en estas palabras, referidas — /d _EL “L”D((:'"!ERU

a Dios: “En ti el pobre encuen-
tra compasién”.
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Y de ah{ también, aunque ahora sélo podamos aludir a ello brevemente,
que Monsefior Romero, cristiano y obispo, de quien se esperaba con razén
ortodoxia y fidelidad a la tradicién eclesial, retomase novedosamente, con
naturalidad y gozo, lo que en esa tradicién habia de un Dios de los pobres y
de unos pobres que claman a Dios. Asf, Monsefior parafraseé el dicho de san
Ireneo, obispo de Lyon del siglo II, “la gloria de Dios es el pobre que vive”.
Puso en préctica cotidiana —hasta el martirio— lo que, en el siglo XVI, se
exigfa de los obispos: “ser, por oficio, defensores del indio”, segiin aquello del
Antiguo Testamento de que Jahvé es el goel, “defensor” de los pobres y “res-
catador” de lo que se les ha arrebatado. Orienté su ministerio desde la supre-
macfa absoluta de la vida del pobre: “vale mds indio vivo que bautizado
muerto”, como decia el obispo Bartolomé de las Casas. Y también de éstr:
recogié su intuicién cristolégica central: “yo dejo en las Indias a Jesucristo,
nuestro Dios, azotdndolo y afligiéndolo y abofetedndolo y crucificindolo, no
una sino millares de veces, cuanto es de parte de los espafioles que asuelan y
destruyen aquellas gentes”. En esa misma tradicién, con el mismo vigor y la
misma devocién, Monsefior Romero llamé a su pueblo “el divino traspasa-
do”, “el Cristo crucificado”, “el siervo sufriente de Jahvé” que carga sobre sus
hombros el pecado del mundo.

Dios y pobres, pobres y Dios, lo que estaba unido desde el principio,
pero que muchas veces ha sido separado por las iglesias, es lo que unificé
Monseiior Romero en su persona con profundidad inigualable. Con el pue-
blo pobre sc identificé y a €l se entregd hasta el final. Ante Dios y con Dios
vivié y caminé siempre en total fidelidad, y en ello encontré el sentido y
gozo de su vida. “En mi vida no he sido mds que un poema del proyecto de
Dios... He tratado de ser como Dios querfa que fuera” (13 de abril, 1979).

Si alguien quiere saber por qué Monseiior vivié, hablé y amé como lo
hizo, la respuesta nos parece ser que a Monsenior Romero se le concedi6
“ver” al pueblo y a su Dios en su realidad mds profunda. Fue agraciado con
una “aparicién”, semejante, de algiin modo, a las que estdn en los origenes
del cristianismo. Eso lo convirtié en el nuevo Monsefior Romero.

Dios era para Monseiior Romero misterio santo,
lo que estd més alla de todo lo humano y lo que esta también
en lo més profundo de lo humano. Era el Dios que juzga con
severidad, pero era ante todo el Dios que humaniza, que salva
sin someter y da sin empequeiiecer.

3. La verdadera tradicién de Monsefior: proseguir su obra y su causa

Tercera proposicién. Como toda tradicion, la de Monsesior Romero puede
tomar direcciones distintas. La tradicion verdadera de Monsesior Romero con-
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siste en proseguir su obra y su causa. Especificamente consiste en construir un
‘cuerpo eclesial” para ‘salvar a un pueblo”, tareas necesarias, pero hoy descui-

dadas.

3.1. Cémo recordar a Monsefior

Monsefior Romero ha generado tradicién, salvadorefia, latinoamcrican;,
universal, y por eso lo recordamos. Pero hay que estar conscientes de que s&
puede recordar a Monsefior Romero bien o mal. La pregunta es, entonces,
cémo recordar a Monsefior adecuadamente, y digamos que la respuesta ya
fue dada hace dos mil aios.

La noche antes de ser asesinado —por blasfemo y revoltoso, no lo olvide-
mos, como dijeron después de Monsefior Romero—, Jestis de Nazaret re-
unié a sus amigos en una cena de despedida. Hablaron de lo que habia sido
su vida y de lo que debfa ser en el futuro. Entonces, Jesds tomé pan en sus
manos, lo partié y se lo dio a sus amigos. El simbolismo es claro: vivir es
partirse y compartir, como lo habfa sido la vida de Jesis. Y como se trataba
de una despedida, Jesds afadi6: “si quieren hacerme presente, vivan as{”,
“hagan esto en recuerdo mfo”.

Para “hacer” bien las cosas hay que “recordar”, y para “recordar” como se
debe hay que “hacer”. Esta es verdad antigua en el cristianismo, pues recor-
dar a Jesus siempre ha consistido en seguir a Jestis —y sin eso no hay cristia-
nismo—. Pues bien, algo semejante hay que decir de Monsefior Romero:
celebrar, hacer presente a Monsefior, es, ante todo, seguirle en la propia vida,
en el modo de mirar la realidad, en el modo de esperar, de hacer y de
celebrar. Sin esto, aquello siempre podrd ser cooptado, manipulado y aun
tergiversado. Con ello Monsefior Romero seguird presente, benéfico y libera-
dor, en el mundo y en la Iglesia. Y quisiera recordar que esta doble posibili-
dad comenzé inmediatamente después de su asesinato.

En la preparacién de la misa de su funeral, el 30 de marzo de 1980,
pensando en cémo deberfa ser la homilia, alguien propuso que, en la prime-
ra parte, el celebrante —que result6 ser el cardenal Corripio, arzobispo de
México— hablase de las lecturas biblicas y de la figura de Monsefior, pero se
insistié en que la segunda parte de la homilia comenzase asi: “Y ahora,
vayamos a los hechos de la semana”. Lo que se querfa es que la predicacién
no sélo fuese sobre Monsefior, sino como la de Monsefior. Se querfa comenzar
la tradicién de Monsefior Romero no sélo hablando acerca de él, sino ha-
blando como él.

La eucaristfa de aquel 30 de marzo ni siquiera permitié que el celebrante
pronunciase la homilfa con normalidad. Fue disuelta birbaramente a bom-
bas. Pero aquellas reflexiones sobre si la homilfa —al menos su enfoque y
estructura— debfa ser sobre Monsefior Romero o como las de Monsefior
Romero —sin tener que elegir, por supuesto— no fueron en vano: se trataba
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de dejar asentado para el futuro la estructura y el enfoque de la tradicién de
Monsefior.

En los veinte afios que han transcurrido desde entonces, la tradicién de
Monsefior ha ido por buen camino siempre que “hemos hecho y dicho”
como él “hacia y decfa”. Y se ha ido desvirtuando cuando nos hemos conten-
tado con “hablar acerca de él”, y nada digamos si “ni siquiera hemos hablado
de é” o si “hemos hablado contrariamente a éI”. Hoy tenemos el privilegio
de poder mantener la tradicién de Monsefior Romero, pero tenemos tam-
bién la obligacién y responsabilidad de hacerlo de la manera adecuada. Y
sobre este punto crucial ha insistido Monsefior Ricardo Urioste en estos dias:
no hay que quedarse admirando a Monsefior y cantando sus glorias, sino
que hay que proseguir su causa. En el recuerdo de Monseiior, existen, pues,
posibilidades y peligros, y vamos a comenzar analizando los peligros.

3.2. El peligro de una tradicién adulterada

A Monsenor Romero se le puede desvirtuar, obviamente, cuando se le
ignora (son ya veinte afios de silencio entre los poderosos) o cuando se le
tergiversa, a veces con premeditacién y alevosia (como en algunos reportajes
aparecidos estos dfas en la prensa matutina, sobre todo en E/ Diario de Hoy,
con modales que parecian ya olvidados). De todas formas, hoy es prictica-
mente imposible proceder como si Monsefior Romero no hubiese existido,
después de que Juan Pablo II rezé, hincado, sobre su tumba (lo que acaba de
recordar Caritas Internacional al publicar miles de ejemplares de un bello
afiche) y desde que su estatua preside la fachada principal de la abadfa de
Westminster en el corazén de Londres. No es, pues, ficil silenciar a Monse-
fior burdamente, pero se le puede desvirtuar de muchas otras maneras, y mds
peligrosas.

Dios y pobres, pobres y Dios, lo que estaba unido desde
el principio, pero que muchas veces ha sido separado
por las iglesias, es lo que unific6 Monsefior Romero

en su persona con profundidad inigualable.

Una es cuando se le reduce, sobre todo si se hace conscientemente, a sélo
una dimensién de su realidad, a sacerdote piadoso sin pueblo real, sufriente,
comprometido, luchador y esperanzado. Es la tentacién mds normal de las
iglesias. O cuando se le reduce a salvadorefio sin necesidad de transcendencia
ni de un Dios —al que se piensa alienante—, como si el Dios de Monsefior
no “levantase el brazo contra la opresién”, o como si el misterio de Dios no
impulsase la historia para que dé “mds” de sf y no fuese la reserva de verdad y
de gracia que sana los subproductos negativos de las luchas de liberacién,
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aunque sean justas. Es la tentacién mds normal de algunas izquierdas. En
cualquier caso, de uno u otro lado, el peligro mayor consistirfa en hacer de
Monsefior objeto de propiedad privada: “Monsefior Romero es nuestro”
—como se ha ofdo m4s de una vez en alguna curia—, como si la gracia y la
verdad tuviesen duefio y no fuesen de todos, proyectando asf, en la plenitud
de Dios, las pequeiieces y los celos de nosotros los humanos.

Se le puede desvirtuar también —y ojald no ocurra— en el proceso de
beatificacién y canonizacién, canonizando a un Monsefior Romero aguado,
no al Monsefior recio y valiente, que caminaba por los cantones salvadore-
fios, que se enfrenté con todos los poderes del pafs, denuncidndolos y
desenmascardndolos, que muri6 a manos de asesinos. De forma mds radical,
la beatificacién pudiera desvirtuar a Monsefior, interpretando su subida a los
altares como benevolencia eclesidstica y favor que se le hace a Monsefior.
Esto lo rechazé con claridad el arzobispo de San Salvador en la homilia del
24 de marzo, pues en ella hablé de la “santidad excepcional” de Monsefior
Romero, y afiadié que la beatificacién y canonizacién “nada pueden aumen-
tar su gloria”. Pero hay que insistir en ello. No es la Iglesia la que agracia a
Monseiior, sino que Monsefior es quien agracia a la Iglesia y la pone sobre lo
alto, de modo que “los hombres vean sus buenas obras y glorifiquen al Padre
celestial” (Mt 5, 16), como dice Jesus al terminar su sermén sobre las bie-
naventuranzas. (Y esperamos también —aunque es bien posible que llegue a
ocurrir— que el proceso de beatificacién no esté sometido a célculos pura-
mente humanos —si es éste el momento oportuno o no—, o a intereses
mezquinos —qué bienes o qué problemas van a seguirse de la beatificacién
para curias y autoridades—).

Y se le puede desvirtuar, por dltimo, si se le reduce a objeto de exaltacién y
entusiasmo, a la manera como los cristianos de Corinto aclamaban al resucitado,
sin tener ningun interés en Jestis de Nazaret —quien no vino a ser servido, sino
a servir—, haciendo a veces lo contrario de lo que hizo Jesis. Es bueno, muy
bueno, que se desborde el gozo —como ocurrié en el XX aniversario—, y el
pueblo sobre todo tiene pleno derecho a esos momentos de gozo en los que
recobra su esperanza y su dignidad mds {ntima. Pero no basta la exultacién y el
gozo. Sélo con ellos el verdadero Monsefior Romero se diluye.

3.3. La verdadera tradicién: construccién de un cuerpo eclesial para salvar
al pueblo

Si ésos son los peligros, hay que analizar ahora en qué consiste la verdade-
ra tradicién de Monsefior Romero, qué tenemos que hacer hoy para prose-
guir lo que €l hizo en su dfa. Las situaciones no son idénticas, evidentemen-
te, pero no nos engafiemos. Persiste un cierto isomorfismo —todo lo andlo-
go que se quiera— entre los problemas que enfrenté Monsefior y los que
nosotros tenemos que enfrentar en la actualidad.
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Por decirlo en dos palabras, el mundo en que vivimos sigue siendo de
cruel pobreza, de gravisima injusticia y de inicua desigualdad. Baste citar dos
datos: 1 300 millones de seres humanos tienen que vivir con menos de un
délar al dfa; la relacién entre ricos y pobres, que en 1960 era de 1 a 30, llegé
aser de 1 a 74 en 1997 —y el abismo sigue ensanchdndose—. Sobre
Centroamérica, la Organizacién Mundial del Trabajo acaba de decir que “un
80 por ciento de la poblacién centroamericana vive en pobreza” —y ahf estd
El Salvador con su pobreza, desempleo, migraciones para sobrevivir, corrup-
cién... La violencia bélica de los ochenta ha desaparecido, pero la violencia
cotidiana nos sitda como el pafs més violento del continente. Los acuerdos
de paz deambulan tristemente y los econémicos, sobre todo, siguen sin tener
vigencia alguna. El desencanto es rampante, y en las elecciones de marzo ha
habido un absentismo de casi el 70 por ciento entre quienes tienen edad de
votar. El pueblo salvadorefio sigue, pues, crucificado.

La Iglesia, por su parte, no es la de Monsefior Romero. Los juicios deben
ser aquf diferenciados, segiin personas y grupos, sin caer en generalizaciones
injustas. Pero, en conjunto, es verdad que no se comprende a sf misma desde
la misién de bajar al pueblo de la cruz, aunque haya importantes excepcio-
nes. Vista desde su interior, la Iglesia mds parece disgregacién de movimien-
tos que cuerpo compacto, decidido a luchar por los pobres; més parece lugar
de consuelos fAciles e infantilizantes que de fe razonada y comprometida. De
nuevo, hay excepciones y grupos beneméritos, pero comparada con la de
Monsefior Romero, la Iglesia actual parece adormecida.

No hay que caer en simplismos ni predecir mecdnicamente lo que hoy
harfa Monsefior Romero. En lo personal, no me cabe duda de que enfrenta-
rfa las novedades que va trayendo la historia: ecologfa, didlogo interreligioso,
ecumenismo en serio y, sobre todo, la situacién de la mujer en la sociedad y
en la Iglesia, a lo cual serfa especialmente sensible por la injusticia que se
comete contra ella... Pero vista nuestra situacién nacional y eclesial, y dados
los graves males que las aquejan, nos parece necesario y urgente mantener
vivo 2 Monsefior Romero en aquellas tareas en las que él fue insigne y siguen
teniendo hoy clara vigencia. Sin querer ser exhaustivos, éstas serfan algunas
de ellas.

La primera es decir la verdad de la realidad. Recordar a Monsefior signifi-
ca, ante todo, decir la verdad y con las siguientes caracterfsticas. La verdad
debe ser dicha como palabra de denuncia de una realidad que es pecado:
pobreza, injusticia, violencia, y que es deshumanizante: desencanto, senti-
miento de orfandad, pseudocultura alienante e infantilizante. Debe ser dicha
con libertad ante los poderosos y sin miedo de correr los riesgos que sobre-
vendrdn, “pues las tinieblas odian la luz”; con la claridad de una palabra que
pueda ser entendida por todos y no se convierta en palabra abstracta, en
verdades éticas universales, ficilmente cooptable, y que termina convirtién-
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dose en palabra estéril. Debe ser
dicha con parcialidad hacia los
pobres, sin apelar precipitada-
mente a una Iglesia de todos por
igual, que termina siendo una
Iglesia de pocos, los mds pudien-
tes. Debe ser dicha con el vigor
proporcional a la magnitud de los
males. Y debe ser dicha, por ul-
timo, con credibilidad, por los
andlisis en los que se fundamen-
ta y por la fortaleza ante ataques
y persecuciones. Se trata, en de-
finitiva, de volver a poner en las
manos del pueblo su propia ver-
dad y de no hacer el juego a quie-
nes lo engafian. Se trata de ser
“voz de los sin voz”, en palabras
de Monsefior. O, en palabras de
Ignacio Ellacurfa al hablar de la
universidad, se trata de ser “cien-
cia de los que no tienen voz, el
respaldo intelectual de los que en
su realidad misma tienen la verdad y la razén, aunque sea a veces a modo de
despojo, pero que no cuentan con las razones académicas que justifiquen y
legitimen su verdad y su razén”. Con todos los matices necesarios, dadas
épocas y personas, se trata de volver a las homilias —su enfoque y estructu-
ra— de Monsefior Romero.

La segunda es analizar la realidad y sus causas. Recordar a Monsefior signi-
fica analizar las causas de la pobreza, la injusticia, la violencia, la deshuma-
nizacién cultural. Visto el silencio eclesial actual en este campo, significa
volver a las cartas pastorales de Monsefior, llenas de doctrina —la del evan-
gelio, la de la doctrina social de la Iglesia, la de las mejores teologfas y
andlisis—. Significa, como en su tiempo, recoger la ciencia de expertos en
economia, sociologfa, politica, teologfa, pastoral. Significa —muy principal-
mente— hacer central el conocimiento de la realidad que tiene el pueblo a
partir de su experiencia, y de recoger su sabidurfa. Asi lo hizo Monsefior Ro-
mero cuando le pidié su opinién y pasé una encuesta a parroquias y comunidades
antes de escribir su cuarta carta pastoral —e hizo uso de los resultados—.

La tercera es exigir y trabajar por el cambio estructural. Recordar a Monse-
fior significa tomar en serio la dimensién estructural de la realidad, trabajar
por el cambio de estructuras, denunciar y combatir el neoliberalismo y el
capitalismo bajo cualquiera de sus ropajes —sabiendo que Dios y los pobres nos
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pedirdn cuenta por la inaccién y el silencio, sobre todo en este campo—. Eso es
volver a Monsefior Romero, quien denunciaba las idolatrias, estructuras eco-
némicas y militaristas, que dan muerte y generan victimas. Es volver a
Medellfn, que denunciaba la injusticia estructural, a la que llamé también
“violencia institucionalizada”. Es volver a Ignacio Ellacurfa, quien hablaba de
pueblos enteros crucificados a quienes la Iglesia (junto con otros, por su-
puesto) debe bajar de la cruz, y hacer de ello su tarea principal. Significa
hacer todos los esfuerzos posibles, audaces unos, modestos otros, para rever-
tir la historia. Hoy en dfa significa urgir al menos el cumplimiento de los
acuerdos de paz para defender a las mayorfas pobres e indefensas.

La cuarta es impulsar una evangelizacidn liberadora. Recordar a Monsefior
significa volver a la concepcién liberadora de la evangelizacién en palabras y en
obras. Buscar hacer no sélo obras benéficas —que producen bienes—, sino
liberadoras, es decir, las que, ademds, se dirigen a arrancar la rafz de los males.
Todo esto, que antes se llamaba “liberacién”, estd muriendo la muerte de mil
cualificaciones, distinciones y prudencias. “Liberacién” —al igual que “popu-
lar”— es palabra olvidada en la Iglesia, como si no fuese central en Medellin
y en Puebla, en la Evangelii Nuntiandi de Pablo VI, y sobre todo en el
evangelio de Jests. Que la misién de la Iglesia debe ser liberadora, si quiere
superar el pecado del anti-reino y propiciar el reino de Dios, no necesita de
mucho discurso. El problema estd en que esa misién de liberacién necesita
de una Iglesia dispuesta a ello —y no siempre es ficil encontrarla—. Lo que
Monsefior Romero nos pregunta es si existe tal Iglesia al servicio de la libera-
cién de los pobres si, méds alld de muchas palabras, se hace de la liberacién
misién central de la Iglesia. Y nos recuerda que sf lo fue para Jests, y que, en
lugar de alejarnos de Dios, esa misién liberadora nos acerca al Dios de Jesus.

La quinta es llevar a cabo una evangelizacién madura, no infantilizante. Recor-
dar a Monsefior significa, muy especialmente en el presente, ofrecer a todos, y
especialmente a las mayorfas populares, una religiosidad madura y razonable, no
sélo entusidstica e infantilizante, como si, con tal de salvar la existencia de Dios,
aunque no se parezca al Dios de Jesds, y de una transcendencia, aunque no
remita a la historia, todo lo religioso debe darse por bienvenido, aunque a veces
raye en irracionalidad y en alienacién —como aparece con frecuencia en progra-
mas religiosos de prensa y radio, y cada vez mds en televisién, y hace, asf, el
juego a los poderosos—. Es comprensible que las mayorfas pobres, dado que la
economfa no soluciona sus problemas, que los politicos no les defienden ni
orientan, que la violencia los amenaza por doquier, que la familia se desintegra,
regados sus miembros por varios paises y continentes, busquen en la Iglesia un
consuelo que no lo encuentran en ninguna otra parte.

Todo ello es verdad, pero hay que recordar que también en tiempos de
Monsefior se daban tal tipo de problemas, a veces mis agudos. La diferencia
estd en que entonces la Iglesia consolaba porque se acercaba, se solidarizaba y
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se identificaba con el pueblo, en sus sufrimientos y esperanzas, y asf lo hacfa
crecer y madurar, en su conciencia salvadorefia y en su fe. No lo infantilizaba,
como ocurre ahora con alguna frecuencia, ni hubiese encontrado consuelo
en que se llenasen los estadios. La Iglesia iba a los pobres y sufrientes, y no
los esperaba en el templo. Las dificultades de la pastoral actual son obvias,
pero a ellas no se debe afiadir el que el pueblo esté sin una direccién pastoral
seria, evangélica y salvadorefia. Y repitamos lo que hemos dicho antes: la
Iglesia debe conocer y analizar la realidad, la realidad social sobre todo,
familiar, laboral, juvenil, migratoria... De otra forma, sin andlisis propios,
s6lo queda pedir prestados métodos pastorales de afuera que, en buena parte,
son inadecuados.

Y si se nos permite afiadir una reflexién actual, hay que recordar que
Monsefior Romero apreciaba y hacfa uso de las celebraciones populares y
litdrgicas, pero las ponfa al servicio de la evangelizacién liberadora. Por eso,
aunque sea hipotético, no estard de mds preguntarse cémo celebrarfa hoy
Monsefior Romero el Jubileo 2000, cémo y qué tipo de conversién exigiria,
por qué pecados pediria perddn, en lo personal y como Iglesia. Desde esta
perspectiva, no estarfa mal que la Iglesia salvadorefia, en este afio jubilar, pidiera
perdén por su participacién en los males de la guerra, y por lo que no ha hecho
bien para proseguir la tradicion de Monsefior en los dltimos veinte afios. Tam-
poco hubiese estado mal que la Iglesia de Estados Unidos —aprovechando la
presencia del cardenal de Los Angeles— hubiese pedido perdén por lo que sus
gobiernos han hecho contra el pueblo salvadorefio y muchos otros pueblos po-
bres del tercer mundo. Y que la Iglesia vaticana, junto a otros pecados, pidiese
también perdén por el trato que, en vida, dio a Monsefior Romero y a varios
otros obispos, sacerdotes, tedlogos, laicos y laicas.

La sexta es la construccion de un cuerpo eclesial. Recordar a Monsefior
Romero significa, y en definitiva quizd sea eso lo mds importante para dar
pasos hacia adelante, trabajar por construir un cuerpo eclesial, en el que
todos y todas se lleven mutuamente y aporten lo suyo a la misién y a la
santidad de esa Iglesia. Monsenor Romero propici6 una Iglesia comunitaria
y creativa. La animé al testimonio —hasta el martirio— y asi a la credibili-
dad. La amonesté para que nunca llegase a ser real la amenaza de la Escritu-
ra: “por causa de ustedes se blasfema el nombre de Dios entre las naciones”
(como repiten Isaias y Ezequiel en el Antiguo Testamento, y Pablo, Santiago
y la segunda carta de Pedro en el Nuevo), sino todo lo contrario: la animé a
ser sal que fermenta la masa y luz que ilumina la oscuridad. Asi lo decfa:
“Ustedes, una iglesia tan viva, tan llena del Espfritu santo”. Recordar a Mon-
sefior significa trabajar para volver a una Iglesia como la suya, Iglesia de los
pobres. Significa, sobre todo, volver a un cuerpo eclesial, unido, decidido y
orgulloso de su misién.
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Por dltimo, dar esperanza a un pueblo sufriente. Recordar a Monsefior
significa generar y mantener esperanza. Bien estd ofrecer un mds alld bien-
aventurado, sobre todo cuando el mis acd es inicuo. Bien estd que ello traiga
consuelo, y en definitiva el gran consuelo de llegar a estar todos y todas en la
plenitud de Dios —pero sin precipitarse—. La Iglesia debe fomentar tam-
bién y decididamente la esperanza de que la vida es posible, de que la crea-
cién de Dios puede llegar a ser entre nosotros como aquella mesa comparti-
da de la que tanto hablé el mdrtir Rutilio Grande. “Si a un pueblo le quitan
la esperanza, le han quitado todo”, dice don Pedro Casaldéliga. Recordar a
Monsefior significa, entonces, que la Iglesia se convierta en guardidn, fiel y
sin condiciones, de la esperanza, de la utopfa de la vida. “Hay que defender
lo minimo, que es el mdximo don de Dios: la vida”, dijo Monsefior Romero
en Puebla. “La esperanza de los pobres no perecerd”, dice el salmo. Esa es la
apuesta de Dios, su utopfa. Esa debe ser la misién de la Iglesia.

Muchas otras tareas tiene ante sf la Iglesia salvadorefia, y a algunas de
ellas ya hemos aludido: fomentar el ecumenismo, buscar salidas a la juven-
tud, la ecologfa, devolver dignidad y derechos a la mujer... Nosotros nos
hemos fijado en las que siguen siendo urgentes y a las que nos impulsa la
tradicién de Monsefior. De todos modos, lo mds importante nos parece ser
recuperar la perspectiva de Monsefior Romero por lo que toca a la misién de
la Iglesia: salvar a un pueblo. Monsefior no trat6 sélo de hacer cosas buenas,
aunque hizo muchas, sino traté de hacer algo mds primario y totalizante:
salvar a su pueblo sufriente y esperanzado. Asf lo dijo Ignacio Ellacurfa en un
articulo, escrito pocos meses después de su martirio: “Monsefior Romero, un
enviado de Dios para salvar a su pueblo” (Sa/ Terrae, diciembre, 1980).

Este es el pathos —hoy ausente— que la Iglesia debe retomar de la tradi-
cién de Monsefior Romero: vivir y desvivirse por la salvacién del pueblo.
Hay que hacer cosas concretas, por supuesto. Pero la perspectiva popular y
totalizante es la que ofrece a la Iglesia en todo lo que hace, también en lo
concreto y pequefio, un principio y fundamento para su misién evangelizadora
y para su identidad como pueblo de Dios. Es “fundamento” porque sobre
ello puede edificar muchas otras cosas: evangelizacién, liturgia, doctrina, teo-
logfa, pastoral, moral, derecho canénico, trabajo social... Y es “principio”,
pues desde ello puede crecer la fe y la oracién, el compromiso y la mistica, la
misericordia y la esperanza —y todo ello hasta el martirio, como lo mostré
espléndidamente la Iglesia seguidora de Monsefior—.

¢Es esto posible? Ya hemos mencionado las limitaciones, pero hay que
mencionar también el potencial eclesial. En estos dias de aniversario han
ocurrido muchas cosas que dan esperanza, si se las pone a producir. En la
celebracién fue notable la dedicacién de muchisimas personas para hacerla
posible y con dignidad, la participacién de gran nimero de gente, de institu-
ciones, de sacerdotes y obispos que se hicieron presentes, la calidad de las
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celebraciones, sin desdeiiar el respeto y la devocién que se sentian en con-
centraciones de miles de personas, la solidaridad internacional —sélo en el
Estado espafiol hay 32 comités de solidaridad Oscar Romero—. También ha
sido notable el ndmero de retiros, talleres, conferencias y escritos con la
finalidad de que Monsefior llegue al corazén y al mundo de las ideas, y
facilite una misién mds animosa y licida. Ha sido notorio el carisma y la
palabra de don Samuel Ruiz y de don Pedro Casalddliga, por poner dos
ejemplos significativos, junto a los de muchas otras personas, silenciosas,
menos visibles, pero no menos reales...

Y no sélo en el aniversario. En estos veinte afios se han ido acumulando,
con sus més y sus menos, tradiciones locales, actividades, libros y artfculos,
plataformas, organizaciones de solidaridad, de base y entre algunos jerarcas
que, sin mucho viento a favor como deciamos, ofrecen un gran potencial
para recordar a Monsefior como Dios manda. Y no se desvanece el carifio de
la gente ni la terquedad salvadorefia del esfuerzo en el dia a dia.

No partimos, pues, de cero. Un aniversario como el que hemos celebrado
no se improvisa. S6lo cuando hay realidad —aunque a veces esté escondida y
parezca pequefa como el grano de mostaza— puede ésta aflorar como afloré.
Y para mantener siempre el 4nimo, no olvidemos la ensefianza del evangelio:
proseguir la causa de Monsefior, mantener viva su tradicién, es exigente y
oneroso. Pero, como ocurre con el evangelio, cuanto mds carga uno con esa
tradicién, mds esa tradicién carga con uno. Esa tradicién romeriana que
carga con nosotros es el gran potencial que tiene la Iglesia salvadorena, lati-
noamericana y universal.

4. Monseiior Romero, profecia, juicio y buena noticia

Cuarta proposicidn. Monsesior Romero es hoy, en definitiva, una buena noti-
cia para los pobres y para quienes se solidarizan con ellos. Pero es también
profecia y juicio a este mundo, mundo que dio, y sigue dando, muerte a justos
€ inocentes,

Terminemos por donde comenzamos. Monsefior es un mdrtir y un santo
universal y la canonizacién popular es evidente. Sin mucha ciencia ni dere-
cho canénico, pero con un gran sensus fidei, que palpa la presencia de Dios
en nuestro mundo, el pueblo, “su pobrerfa”, asf lo reconoce. Ha santificado
el dfa de Monsefior —24 de marzo—, sus lugares —el hospitalito y ahora la
cripta—, el arte, la musica y la poesfa con innumerables cuadros, cantos y
corridos populares, las calles y los caminos con manifestaciones y procesiones.

Este es el hecho mayor: la canonizacién popular de Monsefior. No es la
oficial, y a ella habrd que esperar. Pero no hay que olvidar que ésta vive de
aquélla, y no a la inversa. El pueblo siente que Monsefior Romero nos intro-
duce en una realidad distinta y de orden superior al que vivimos en el dfa a
dfa, y superior al de un proceso de canonizacién —por importante que éste
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sea por otros capftulos—. Llamar a Monsefior santo no significa contravenir
ninguna norma ni desafiar ningln canon. Significa experimentar y decir,
agradecidamente, que ha ocurrido algo muy especial: que se ha visto el paso
de Dios por este mundo, que se ha sentido el soplo de su Espiritu y que se
ha agradecido la aparicién entre nosotros de la buena noticia de Jests.

¢Cbémo expresa el pueblo esa experiencia tan suya? Lo he podido escuchar
con frecuencia en estas o semejantes palabras, que tienen un recurrente rit-
mo ternario: “Monsefior Romero dijo la verdad. Nos defendié a nosotros de
pobres. Y por eso lo mataron”.

Que “dijo la verdad” y fue profeta lo recuerdan muy bien quienes escu-
charon denuncias como éstas: A los ricos les dijo: “La oligarquia estd deses-
perada y estd queriendo reprimir ciegamente al pueblo” (24 de febrero, 1980).
A los militares: “Cese la represién” (23 de marzo, 1980). Al gobierno: “;Dénde
estdn las sanciones a los cuerpos de seguridad que han hecho tantas violen-
cias?” (8 de julio, 1979). A los medios de comunicacién: “Falta en nuestro
ambiente la verdad” (12 de abril, 1979). “Sobra quienes tienen su pluma
pagada y su palabra vendida” (18 de febrero, 1979). Al gobierno de Estados
Unidos: “Estamos hartos de armas y de balas. El hambre que tenemos es de
justicia, de alimentos, de medicinas, de educacién” (21 de octubre, 1979).

Y también recuerdan las denuncias a la Iglesia, cuando ésta se orient6
hacia “unos intereses econémicos a los cuales lamentablemente sirvié, pero
que fue pecado de la Iglesia, engafiando y no diciendo la verdad, cuando
habrfa que decirla® (31 de diciembre, 1978). Cuando prostituyé la religién:
“La misa se somete a la idolatrfa del dinero y del poder cuando se usa para
cohonestar situaciones pecaminosas... Y lo que menos importa es la misa, y
lo que mds importa es salir en los periédicos, hacer prevalecer una conviven-
cia meramente polftica’ (24 de junio, 1979). Y elevando a tesis sus denun-
cias a la Iglesia, dijo lapidariamente: “El cristiano que no quiera vivir este
compromiso con el pobre no es digno de llamarse cristiano” (17 de febrero,

1980).

Que “por eso lo mataron” y fue juicio al mundo lo muestra claramente la
reflexién que hace el Nuevo Testamento sobre la cruz de Jesis. Que Monse-
fior Romero, el hombre bueno y justo, muriese asesinado quiere decir que
este mundo es asesino. La muerte de Monsefior lo acusa de ello, como lo
acusan de asesino los nifios del Mozote, los indigenas de Guatemala, las
mujeres congolefias, los 800 millones que viven en pobreza critica, biolégica.
En vida, Monsefior fue profeta inigualable, s6lo comparable a Isafas, Amés,
Jeremf{as o Miqueas. En muerte es el Cristo crucificado, juicio al mundo,
que acusa al mundo de pecado. Monsefior Romero denuncia, desenmascara
y condena sus crimenes.
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Monsefnor Romero es un martir y un santo universal y la
canonizacion popular es evidente. Sin mucha ciencia ni derecho
candnico, pero con un gran sensus fidei, que palpa la presencia de
Dios en nuestro mundo, el pueblo, “su pobreria”, asi lo reconoce.

Que “nos defendié a nosotros de pobres” expresa lo mds profundo que
éstos vieron en Monsefior: una buena noticia. “Monsefior Romero es la
dnica imagen que tenemos de Dios”, decfa estos dfas un anciano en un asilo
de pobres. Gustavo Gutiérrez dice que la gran pregunta para la teologia es
“c6mo decir a los pobres que Dios los ama”. A esa pregunta respondié Mon-
sefior con su vida toda.

Terminemos. En un mundo de mentiras, de crueldad y de violencia con
Monsefior Romero aparecié la verdad, la compasién y la reconciliacién. En
un mundo de trivialidad y de egofsmo con €l aparecié la firmeza y el amor.
En un mundo que prescinde de Dios o lo infantiliza con él aparecié la fe
que conffa en el misterio ultimo y, a la vez, estd absolutamente disponible
ante él. Ver juntas verdad y compasién, firmeza y amor, confianza y disponi-
bilidad, no ocurre con frecuencia. Por ello, cuando algo de eso se hace pre-
sente en nuestras vidas, es como una brisa de aire fresco. Ver juntos juicio y
buena noticia, al Monsefior firme, duro e implacable contra la opresién que
da muerte y, a la vez, delicado, tierno y entrafiable con los débiles es una
buena noticia. Y, en definitiva, el Monsefior entrafiable. Amé a los pobres, y
les hizo sentir que no tenfa ningtin otro amor mayor que el que les tenfa a
ellos.

Y una dltima palabra. Préceres, héroes, personajes, puede haberlos. Se los
podrd admirar, venerar, agradecer quizds, pero rara vez son queridos. Eso, sin
embargo, es lo que ocurrié6 con Monsefior, y eso es quizds lo més especifico
suyo. A pesar del paso de los afos, su recuerdo no se ha convertido en
recuerdo frfo, de museo, sino que sigue siendo recuerdo cilido y carifioso.
Hasta el dfa de hoy, la gente, los pobres quieren a Monsefior Romero.

Jon Sobrino
24 de abril de 2000.
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