
Monseííor Romero: exi,genda, 
juicio y buena noticia 

En el XX aniversario de su martirio 

El 24 de marzo se celebró el XX aniversario del asesinato-martirio de 
Monsefior Romero, y las celebraciones han mostrado varias cosas que mere
cen una reflexión. La primera es valorar la presencia de Monsefior en estas 
celebraciones, veinte afios después, a pesar de conocidos obstáculos. La se
gunda es preguntarse por su identidad, más en concreto, de dónde le vino a 
Monseñor la audacia para hablar como habló y vivir como vivió -lo cual le 
mantiene vivo hasta el día de hoy-. La tercera es la exigencia a proseguir su 
causa, hoy y a lo largo de la historia, en medio de peligros de enterrarla y 
cooptarla. Y, por último, siempre queda la pregunta sobre qué, en definitiva, 
representa hoy Monseñor Romero para nuestro país y nuestro mundo. 

Estas reflexiones están dirigidas a todos. Los creyentes, quizás, podrán captar 
mejor los matices de los conceptos y del lenguaje religioso. Pero pensamos 
que son comprensibles para todo aquel que trabaje por la vida de los pobres, 
y mantenga una esperanza. Lo mismo vale para las instituciones. En este 
escrito tenemos en mente más directamente a las iglesias, pero es evidente 
que cualquier institución (transnacionales, instancias políticas internaciona
les, gobiernos, ejércitos, bancos, partidos políticos, medios, gremios ... ) podrán y 
tendrán que preguntarse alguna vez qué hacer con Monseñor Romero, o 
acallar vergonzantemente la pregunta. 

Y digamos para terminar esta breve introducción una palabra sobre el 
título. Monseñor fue una figura muy rica, que no puede sintetizarse en breves 
palabras. Nosotros nos hemos decidido por llamarlo "juicio", "exigencia" y "bue
na noticia". Que es "buena noticia" para los pobres de este mundo es evidente. 
También debiera serlo que Monseñor es una "exigencia" para todos nosotros a 
bajarlos de la cruz. Y, en su muerte, es también "juicio" a un mundo asesino 
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que sigue produciendo muerte en los Grandes Lagos, embargo económico a 
nifios, mujeres y ancianos en lrak, barbarie en Timor oriental y Chechenia. 
No está hoy muy de moda hablar de "juicio al mundo", pero, sin recordarlo, 
la figura de Monsefior queda desfigurada y cooptada -como quedaría la del 
Cristo crucificado a quien recordamos en esta semana santa-. Comence
mos. 

1. La presencia de Monsefior en este aniversario 

Primera proposición. LA celebración del XX aniversario ha mostrado que 
Momeñor Romero sigue presente entre los pobres y los solidarios de muchas 
partes del mundo. Esta presencia no es evidente, sino que es "triunfa': pues 
acaece en contra de poderosas faerz,as que lo han querido enterrar. 

En una entrevista que concedió tres semanas antes de ser asesinado, Mon
sefior Romero dijo estas conocidas palabras: "Si me matan resucitaré en el 
pueblo salvadoreño. Lo digo sin ninguna jactancia, con la más grande hu
mildad". Veinte años después, es claro que Monseñor Romero estaba en lo 
cierto, y lo ocurrido este XX aniversario no deja lugar a dudas. 

Han sido días de celebraciones culturales y artísticas, de actos académicos 
y teológicos. Pero han sido, sobre todo, días de peregrinaciones al hospitalito 
y a la cripta, de eucaristías sentidas y, pensamos, de compromisos en lo 
escondido de los corazones. En todo ello han participado gentes del país y 
de otras muchas partes del mundo. Su número se elevó a decenas de miles, 
quizás en la mayor manifestación popular desde el trágico funeral del 30 de 
marzo de 1980. El pueblo salió a la calle y su respeto y devoción, su conten
to y gozo, eran inocultables. Y hay que asentar bien que ese gow suyo, sobre 
todo el de madres y familiares de las víctimas, el de solidarios y solidarias 
que arriesgaron hasta la vida en épocas de represión y de guerra, no era 
alienación y olvido, sino recuerdo y palabra de un agradecimiento que no 
puede quedar mudo para siempre. En una lectura evangélica bien pudiera 
decirse que este XX aniversario de Monseñor Romero ha sido una vorágine "de 
gracia y de verdad", como dice Juan de la venida de Dios a nuestro mundo. 

Monseñor estaba, pues, en lo cierto, y estos días, si acaso, no han hecho 
más que universalizar su resurrección. "San Romero de América", escribió 
don Pedro Casaldáliga inmediatamente después de su martirio. Ahora lo 
proclama "santo universal", y es verdad. En los anhelos de justicia, dignidad y 
vida de los pueblos crucificados, en el compromiso de hombres y mujeres de 
muchas partes, que no han perdido del todo la vergüenza de vivir en este 
mundo cruel y quieren revertir la historia, Monseñor ha resucitado realmente. 

Dicho esto, hay que ser conscientes de que esa resurrección -vista la 
correlación de fuerzas- no es obvia. Ha ocurrido sin viento a favor, sino 
teniendo, prácticamente, a todos los poderes de este mundo en contra. Du-

190 ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 617 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



rante veinte años, oligarquías, militares, gobiernos --de aquí y de Estados 
Unidos-, también algunos poderes eclesiásticos, hermanos obispos y carde
nales de curias, han querido silenciar y enterrar a Monseñor. A favor suyo ha 
tenido a grupos de seguidores y solidarios, y a un pueblo que lo ha manteni
do vivo, aunque sólo sea con su esperanza, su desnudez y una flor, como lo 
simboliza la campesina que lo sostiene en sus braros en el cuadro de Benja
mín Cañas. 

Si esto es así, aquí está el dedo de Dios. Y si Monseñor sigue presente a 
pesar de y en contra de tantos poderes, entonces eligió bien el término 
"resurrección", pues éste expresa no sólo vida, sino triunfo sobre la muerte. 
En efecto, el Monseñor que vive ha triunfado sobre difamaciones en vida y 
sobre la impunidad y el encubrimiento alrededor de su asesinato. En la 
actualidad, ha triunfado sobre los intentos de olvidarlo y manipularlo. Quie
nes querían enterrarlo han perdido una batalla, que pelearon denodadamente 
y sin reparar en la ética de los medios -pero todo ha sido en vano--. Y 
hasta la Asamblea Legislativa, institución que ha puesto muchas trabas a la 
justicia y a la verdad, que promulgó una amnistía injusta y encubridora, no 
ha tenido más remedio que declararlo "ciudadano meritísimo", y reconocerlo 
como pastor que luchó por alcanzar la justicia, la libertad, la democracia y la 
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paz. Monsefior, pues, no sólo ha resucitado, sino que ha triunfado sobre sus 
adversarios -aunque les sigue tendiendo la mano de la reconciliación-. No 
es un mito inflado -como desearían algunos-, sino que se ha impuesto, 
suave, pero inexorablemente, por su propia realidad. Y esto explica también 
el gozo de los pobres: al menos, por una vez, quien los defendió ha salido 
triunfante sobre quienes los oprimieron. 

Esto es lo primero que hay que destacar en este XX aniversario: Monse
fior Romero "tenía razón". Recordarlo no tiene ningún ribete de hybris, ni 
atisbo de arrogancia. No es el último reducto de gratificación que le queda al 
pueblo - "tener razón" al menos- después de años en los que no sólo se le 
ha negado vida y justicia, sino verdad y razón. Recordar la resurrección de 
Monsefior expresa más bien el gozo de que esta nuestra cruel y encubridora 
historia, a veces, milagrosamente, muestra su mejor rostro: el gozo de que 
Dios ha hecho justicia a una víctima y de que el verdugo no ha triunfado 
sobre ella. Las víctimas de este mundo pueden tener una esperanza, y esto es 
una buena noticia en un país de 70 000 víctimas. 

En una entrevista que concedió tres semanas antes de ser asesinado, 
Monseñor Romero dijo estas conocidas palabras: "Si me matan 

resucitaré en el pueblo salvadoreño. Lo digo sin ninguna jactancia, 
con la más grande humildad". 

Y junto a esa esperanza, surge también la esperanza de que se hagan 
realidad otras palabras memorables que Monsefior Romero pronunció en la 
entrevista citada. Son esperanza para el pueblo: "que mi sangre sea semilla de 
liberación", y son esperanza para la Iglesia: "Ojalá, sí, se convenzan que 
perderán su tiempo. Un obispo morirá, pero la Iglesia de Dios, que es el 
pueblo, no perecerá jamás". Y por lo que toca a la reconciliación, Monseñor 
no habló ya en términos de esperanza, sino de realidad: "puede usted decir, 
si llegan a matarme, que perdono y bendigo a quienes lo hagan". 

2. La identidad de Monseñor: identificaci6n con el pueblo y con su Dios 

Segunda proposición. En Monseñor Romero se operó un cambio decisivo que 
llegó a configurarle en su identidad mds profunda: total identificación con su 
pueblo, con sus sufrimientos y esperanz.as, y total confianza y fidelidad al 
misterio de Dios, como Dios de los pobres. 

Monseñor Romero acertó, pero sus palabras siguen dejando atónitos hasta el 
día de hoy, y llevan a preguntarse cómo pudo decir semejantes cosas, de dónde 
sacaba lucidez y convicción para decir lo que nadie ha dicho, y decirlo con toda 
naturalidad. Entender esto, pensarnos, nos introduce en su identidad más ínti-
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ma, en aquello que le hiw salvadorefio y cristiano universal. Veamos cómo, 
de mártir a mártir, entendió Ignacio Ellacuría las raíces más hondas de Mon
señor. Esto es lo que dijo sobre Monsefior Romero el 22 de marw de 1985, 
día en que la UCA le otorgó póstumamente un doctorado honoris causa: 

Sobre dos pilares apoyaba Monsefior Romero su esperanza: un pilar his
tórico que era su conocimiento del pueblo al que él atribuía una capaci
dad inagotable de encontrar salidas a las dificultades más graves, y un 
pilar transcendente que era su persuasión de que últimamente Dios es un 
Dios de vida y no de muerte, que lo último de la realidad es el bien y no 
el mal (ECA 437, 1985, p. 174). 

2.1. El misterio de un pueblo sufriente y esperanzado 

Comencemos analizando "el pilar histórico". Puede discutirse si en Mon
señor se dio un cambio o una conversión, pero lo que es indudable es que en 
un momento de su vida -muy poco tiempo después de comenzado su 
ministerio arwbispal- el pueblo, "su pobrería'', entró en su corazón y en su 
menee, e hizo de él un hombre y un creyente nuevo, sin fisuras, un ser 
humano y un creyente cabal. 

Esa esencial referencia a su pueblo se le convirtió en segunda naturaleza, 
mejor aún, en su verdadera y definitiva naturaleza, de la cual nunca pudo 
despojarse, como si de su propia piel se tratara. Y esa referencia esencial, 
pienso yo, es lo que explica la novedad radical de Monseñor en el ser, el 
hacer y el hablar, como ha quedado expresado en frases suyas que nada 
tienen de retórica, sino de máxima autenticidad: 

"El pueblo es mi profeta'' (homilla del 8 de julio, 1979). "Con este pueblo 
no cuesta ser buen pastor" (18 de noviembre, 1979). "Fíjense que el conflic
to no es entre la Iglesia y el gobierno. Es entre gobierno y pueblo. La Iglesia 
está con el pueblo y el pueblo está con la Iglesia. ¡Gracias a Dios!" (21 de 
enero, 1979). "Yo tengo que escuchar qué dice el Espíritu por medio de su 
pueblo y, entonces, sí, recibir del pueblo y analizarlo, y -junco al pueblo-
hacerlo construcción de la Iglesia" (30 de septiembre, 1979). "Que mi muer
te sea por la liberación de mi pueblo" (entrevista de marw, 1980). "Mi vida 
no me pertenece a mí, sino a ustedes" (21 de agosto, 1977). 

Se ha dicho que en veinte siglos de Iglesia no ha habido homilías como 
las de Monseñor, lo cual pudiera parecer exagerado o, en cualquier caso, 
sorprendente. Pero lo que nos parece cierto es que lo que hay de verdad 
profunda en esa afirmación tiene su explicación en el impacto que causó en 
Monseñor Romero el sufrimiento y la esperanza de su pueblo. "El pueblo ce 
hiw santo", dijo Casaldáliga desde el principio. Monseñor Romero fue agra
ciado, bendecido, liberado de sí mismo por el Espíritu de Dios, pero la 
mediación histórica de esa gracia -fundamental y fundante- fue "el pue
blo que tanto te amó", como dice la canción popular. Y una vez consumada 
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esa gracia, Monseñor comenzó a ser, a hacer y a hablar de manera muy otra, 
como si se le hubiera desvelado, por fin y sin poder echar marcha atrás, la 
profundidad y la sencillez de lo humano y lo cristiano. 

Con ese cambio, Monseñor no tuvo que negar nada de lo bueno anterior, 
pero algo nuevo le fue dado. Le fue dada la libertad para que nada se convir
tiese en obstáculo para servir al pueblo: "les pido sus oraciones para ser fiel a 
esta promesa, que no abandonaré a mi pueblo, sino que correré con él todos 
los riesgos que mi ministerio exige" (11 de noviembre, 1979); la compasión 
para que nada hiciese pasar a segundo plano su sufrimiento: "a mí me toca ir 
recogiendo atropellos y cadáveres" (19 de junio, 1977); la esperanza para que la 
palabra final fuese siempre una buena noticia: "sobre estas ruinas brillará la 
gloria del Señor" (7 de enero, 1979). 

Y, quizás, lo más profundo de la gracia que se le concedió fue la pasión por la 
cercanía e identificación con el pueblo. Así lo expresan estas palabras que rara 
vez -si alguna- ha pronunciado un obispo: 

"Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida" (15 de julio, 
1979). "Sería triste que en una patria donde se está asesinando tan horro
rosamente no contáramos entre las víctimas también a los sacerdotes. Son 
el testimonio de una Iglesia encarnada en los problemas del pueblo" (24 
de junio, 1979). 

No habla aquí un místico, y ciertamente no un masoquista. Habla un 
hombre y un cristiano agraciado, alguien que quiere ser real en y con su 
pueblo. "No queremos ser diferentes", pareciera decir Monseñor Romero, 
desafiando siglos de tradición eclesiástica. Identificado con sus ovejas hasta 
ese punto, nada tiene de extraño que aquéllas escuchasen su voz y se recono
ciesen en la voz de Monseñor. 

2.2. El Dios de los pobres, misterio santo e inrnanipulable 

Veamos ahora "el pilar transcendente". Durante toda su vida Monseñor 
Romero fue honrado creyente, pero -en medio de su pueblo-- Dios se 
apoderó de él y lo configuró de manera distinta y radical. Monseñor llegó a 
ser un creyente que recuerda a Abraham y a Jeremías, a María y a Jesús. Y en 
ese Dios encontró lo más profundo suyo. 

Dios era para Monseñor Romero misterio santo, lo que está más allá de 
todo lo humano y lo que está también en lo más profundo de lo humano. 
Era el Dios que juzga con severidad, pero era ante todo el Dios que humani
za, que salva sin someter y da sin empequeñecer. Por ello, remitirse a Dios 
fue para Monseñor Romero fuente de salvación. Y así lo decía con total 
convicción en palabras que, en otros, sonarían a fácil piadosismo. Recorde
mos unas palabras suyas, cuya hondura se percibe recordando también el con
texto histórico en que las pronunció. Seis semanas antes de ser asesinado, el 1 O 
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de febrero de 1980, Monsefior denunció con dure1.a la realidad del país: 

Ayudados, indudablemente, por elementos del Ejército Nacional en con
tradicción con lo que se prometió el 15 de octubre, siguen las capturas 
ilegales, la tardanza de las investigaciones, una cierta inoperancia -por 
no decir mala voluntad- de investigar todas las maniobras y acciones 
criminales de la extrema derecha ... 

Y en ese contexto de la realidad del país, con la misma convicción y el 
mismo vigor, Monsefior Romero se elevó a la transcendencia y habló de 
Dios para encontrar en él lo que, en definitiva, humaniza y salva: 

¡Quién me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicación de 
hoy fuera que cada uno de nosotros fuéramos a encontrarnos con Dios y 
que viviéramos la alegría de su majestad y de nuestra pequefiez! 

Ese misterio de Dios, innombrable e invisible, se le fue apareciendo de 
diversas formas y en distintos rostros. Con definitividad, se le dejó ver en el 
rostro de los pobres como Dios de vida, Dios de justicia, Dios de las vícti
mas, Dios también de esperanza y de resurrección. Y esa novedad de su fe, 
que iba fraguándose en su interior, se hizo notar en lo exterior de su vida. 

Aunque la experiencia de Dios nunca es adecuadamente verificable -y 
menos en otra persona- fue pa
tente para todos que el Monse
fior que no acababa de saber qué 
hacer con Medellín -aunque lo 
aceptara formalmente- empezó 
a encontrarse en Medellín como 
en su propia casa, con pasmo de 
quienes lo habían apoyado antes 
precisamente por no ser "mede
llinista" (como, por el contrario, 
era percibido, entre otros, el ata

cado Monsefior Rivera). Lo que 
ocurrió es que Medellín comen
zó a hablar a Monseñor de los 
pobres y de su Dios, y entonces 
reencontró a ese Dios que siem
pre había estado en la Escritura: 
"Padre de huérfanos y viudas es 
Dios", hasta llegar a decir los ex
pertos que la fe de Israel se ex
presa en estas palabras, referidas 
a Dios: "En ti el pobre encuen
tra compasión". 
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Y de ahí también, aunque ahora sólo podamos aludir a ello brevemente, 
que Monseñor Romero, cristiano y obispo, de quien se esperaba con razón 
ortodoxia y fidelidad a la tradición eclesial, retomase novedosamente, con 
naturalidad y gozo, lo que en esa tradición había de un Dios de los pobres y 
de unos pobres que claman a Dios. Así, Monseñor parafraseó el dicho de san 
lreneo, obispo de Lyon del siglo 11, "la gloria de Dios es el pobre que vive". 
Puso en práctica cotidiana -hasta el martirio-- lo que, en el siglo XVI, se 
exigía de los obispos: "ser, por oficio, defensores del indio", según aquello del 
Antiguo Testamento de que Jahvé es el goe/, "defensor" de los pobres y "res
catador" de lo que se les ha arrebatado. Orientó su ministerio desde la supre
macía absoluta de la vida del pobre: "vale más indio vivo que bautizado 
muerto", como decía el obispo Bartolomé de las Casas. Y también de éw: 
recogió su intuición cristológica central: "yo dejo en las Indias a Jesucristo, 
nuestro Dios, azotándolo y afligiéndolo y abofeteándolo y crucificándolo, no 
una sino millares de veces, cuanto es de parte de los españoles que asuelan y 
destruyen aquellas gentes". En esa misma tradición, con el mismo vigor y la 
misma devoción, Monseñor Romero llamó a su pueblo "el divino traspasa
do", "el Cristo crucificado", "el siervo sufriente de Jahvé" que carga sobre sus 
hombros el pecado del mundo. 

Dios y pobres, pobres y Dios, lo que estaba unido desde el principio, 
pero que muchas veces ha sido separado por las iglesias, es lo que unificó 
Monseñor Romero en su persona con profundidad inigualable. Con el pue
blo pobre se identificó y a él se entregó hasta el final. Ante Dios y con Dios 
vivió y caminó siempre en total fidelidad, y en ello encontró el sentido y 
gozo de su vida. "En mi vida no he sido más que un poema del proyecto de 
Dios ... He tratado de ser como Dios quería que fuera" (13 de abril, 1979). 

Si alguien quiere saber por qué Monseñor vivió, habló y amó como lo 
hizo, la respuesta nos parece ser que a Monseñor Romero se le concedió 
"ver" al pueblo y a su Dios en su realidad más profunda. Fue agraciado con 
una "aparición", semejante, de algún modo, a las que están en los orígenes 
del cristianismo. Eso lo convirtió en el nuevo Monseñor Romero. 

Dios era para Monseñor Romero misterio santo, 
lo que está más allá de todo lo humano y lo que está también 
en lo más profundo de lo humano. Era el Dios que juzga con 
severidad, pero era ante todo el Dios que humaniza, que salva 

sin someter y da sin empequeñecer. 

3. La verdadera tradición de Monseñor: proseguir su obra y su causa 

196 

Tercera proposición. Como toda tradición, la de Monseñor Romero puede 

tomar direcciones distintas. La tradición verdadera de Monseñor Romero con-
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siste en proseguir su obra y su causa. Específicamente consiste en construir un 
"cuerpo eclesial" para "salvar a un pueblo•: tareas necesarias, pero hoy descui
dadas. 

3.1. C6mo recordar a Monseñor 

' Monseñor Romero ha generado tradición, salvadoreña, latinoamericana, 
universal, y por eso lo recordamos. Pero hay que estar conscientes de que s~ 
puede recordar a Monseñor Romero bien o mal. La pregunta es, entonces, 
cómo recordar a Monseñor adecuadamente, y digamos que la respuesta ya 
fue dada hace dos mil años. 

La noche antes de ser asesinado -por blasfemo y revoltoso, no lo olvide
mos, como dijeron después de Monseñor Romero-, Jesús de Nazaret re
unió a sus amigos en una cena de despedida. Hablaron de lo que había sido 
su vida y de lo que debía ser en el futuro. Entonces, Jesús tomó pan en sus 
manos, lo partió y se lo dio a sus amigos. El simbolismo es claro: vivir es 
partirse y compartir, como lo había sido la vida de Jesús. Y como se trataba 
de una despedida, Jesús añadió: "si quieren hacerme presente, vivan así", 
"hagan esto en recuerdo mío". 

Para "hacer" bien las cosas hay que "recordar", y para "recordar" como se 
debe hay que "hacer". Esta es verdad antigua en el cristianismo, pues recor
dar a Jesús siempre ha consistido en seguir a Jesús -y sin eso no hay cristia
nismo-. Pues bien, algo semejante hay que decir de Monseñor Romero: 
celebrar, hacer presente a Monseñor, es, ante todo, seguirle en la propia vida, 
en el modo de mirar la realidad, en el modo de esperar, de hacer y de 
celebrar. Sin esto, aquello siempre podrá ser cooptado, manipulado y aun 
tergiversado. Con ello Monseñor Romero seguirá presente, benéfico y libera
dor, en el mundo y en la Iglesia. Y quisiera recordar que esta doble posibili
dad comenzó inmediatamente después de su asesinato. 

En la preparación de la misa de su funeral, el 30 de marzo de 1980, 
pensando en cómo debería ser la homilía, alguien propuso que, en la prime
ra parte, el celebrante --que resultó ser el cardenal Corripio, arzobispo de 
México- hablase de las lecturas bíblicas y de la figura de Monseñor, pero se 
insistió en que la segunda parte de la homilía comenzase así: "Y ahora, 
vayamos a los hechos de la semana". Lo que se quería es que la predicación 
no sólo fuese sobre Monseñor, sino como la de Monseñor. Se quería comenzar 
la tradición de Monseñor Romero no sólo hablando acerca de él, sino ha
blando como él. 

La eucaristía de aquel 30 de marzo ni siquiera permitió que el celebrante 
pronunciase la homilía con normalidad. Fue disuelta bárbaramente a bom
bas. Pero aquellas reflexiones sobre si la homilía -al menos su enfoque y 
estructura- debía ser sobre Monseñor Romero o como las de Monseñor 
Romero -sin tener que elegir, por supuesto- no fueron en vano: se trataba 
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de dejar asentado para el futuro la estructura y el enfoque de la tradición de 
Monseñor. 

En los veinte años que han transcurrido desde entonces, la tradición de 
Monseñor ha ido por buen camino siempre que "hemos hecho y dicho" 
como él "hacía y decía". Y se ha ido desvirtuando cuando nos hemos conten
tado con "hablar acerca de él", y nada digamos si "ni siquiera hemos hablado 
de él" o si "hemos hablado contrariamente a él". Hoy tenemos el privilegio 
de poder mantener la tradición de Monseñor Romero, pero tenemos tam
bién la obligación y responsabilidad de hacerlo de la manera adecuada. Y 
sobre este punto crucial ha insistido Monseñor Ricardo Urioste en estos días: 
no hay que quedarse admirando a Monseñor y cantando sus glorias, sino 
que hay que proseguir su causa. En el recuerdo de Monseñor, existen, pues, 
posibilidades y peligros, y vamos a comenzar analizando los peligros. 

3.2. El peligro de una tradición adulterada 

A Monseñor Romero se le puede desvirtuar, obviamente, cuando se le 
ignora (son ya veinte años de silencio entre los poderosos) o cuando se le 
tergiversa, a veces con premeditación y alevosía (como en algunos reportajes 
aparecidos estos días en la prensa matutina, sobre todo en El Diario de Hoy, 
con modales que parecían ya olvidados). De todas formas, hoy es práctica
mente imposible proceder como si Monseñor Romero no hubiese existido, 
después de que Juan Pablo II rezó, hincado, sobre su tumba (lo que acaba de 
recordar Caritas Internacional al publicar miles de ejemplares de un bello 
afiche) y desde que su estatua preside la fachada principal de la abadía de 
Westminster en el corazón de Londres. No es, pues, fácil silenciar a Monse
ñor burdamente, pero se le puede desvirtuar de muchas otras maneras, y más 
peligrosas. 

Dios y pobres, pobres y Dios, lo que estaba unido desde 
el principio, pero que muchas veces ha sido separado 
por las iglesias, es lo que unificó Monseñor Romero 

en su persona con profundidad inigualable. 

Una es cuando se le reduce, sobre todo si se hace conscientemente, a sólo 
una dimensión de su realidad, a sacerdote piadoso sin pueblo real, sufriente, 
comprometido, luchador y esperanzado. Es la tentación más normal de las 
iglesias. O cuando se le reduce a salvadoreño sin necesidad de transcendencia 
ni de un Dios -al que se piensa alienante-, como si el Dios de Monsefior 
no "levantase el brazo contra la opresión", o como si el misterio de Dios no 
impulsase la historia para que dé "más" de sí y no fuese la reserva de verdad y 
de gracia que sana los subproductos negativos de las luchas de liberación, 
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aunque sean justas. Es la tentación más normal de algunas izquierdas. En 
cualquier caso, de uno u otro lado, el peligro mayor consistiría en hacer de 
Monseñor objeto de propiedad privada: "Monseñor Romero es nuestro" 
-como se ha oído más de una vez en alguna curia-, como si la gracia y la 
verdad tuviesen dueño y no fuesen de todos, proyectando as{, en la plenitud 
de Dios, las pequeñeces y los celos de nosotros los humanos. 

Se le puede desvirtuar también -y ojalá no ocurra- en el proceso de 
beatificación y canonización, canonizando a un Monsefi.or Romero aguado, 
no al Monseñor recio y valiente, que caminaba por los cantones salvadore
ños, que se enfrentó con todos los poderes del país, denunciándolos y 
desenmascarándolos, que murió a manos de asesinos. De forma más radical, 
la beatificación pudiera desvirtuar a Monseñor, interpretando su subida a los 
altares como benevolencia eclesiástica y favor que se le hace a Monseñor. 
Esto lo rechazó con claridad el arzobispo de San Salvador en la homilía del 
24 de marzo, pues en ella habló de la "santidad excepcional" de Monseñor 
Romero, y añadió que la beatificación y canonización "nada pueden aumen
tar su gloria". Pero hay que insistir en ello. No es la Iglesia la que agracia a 
Monseñor, sino que Monseñor es quien agracia a la Iglesia y la pone sobre lo 
alto, de modo que "los hombres vean sus buenas obras y glorifiquen al Padre 
celestial" (Mt 5, 16), como dice Jesús al terminar su sermón sobre las bie
naventuranzas. (Y esperamos también -aunque es bien posible que llegue a 
ocurrir- que el proceso de beatificación no esté sometido a cálculos pura
mente humanos -si es éste el momento oportuno o no--, o a intereses 
mezquinos --qué bienes o qué problemas van a seguirse de la beatificación 
para curias y autoridades-). 

Y se le puede desvirtuar, por último, si se le reduce a objeto de exaltación y 
entusiasmo, a la manera como los cristianos de Corinto aclamaban al resucitado, 
sin tener ningún interés en Jesús de Nazaret --quien no vino a ser servido, sino 
a servir-, haciendo a veces lo contrario de lo que hizo Jesús. Es bueno, muy 
bueno, que se desborde el gozo -«>mo ocurrió en el XX aniversario--, y el 
pueblo sobre todo tiene pleno derecho a esos momentos de gozo en los que 
recobra su esperanza y su dignidad más íntima. Pero no basta la exultación y el 
gozo. Sólo con ellos el verdadero Monseñor Romero se diluye. 

3.3. La verdadera tradici6n: construcci6n de un cuerpo eclesial para salvar 
al pueblo 

Si ésos son los peligros, hay que analizar ahora en qué consiste la verdade
ra tradición de Monseñor Romero, qué tenemos que hacer hoy para prose
guir lo que él hizo en su día. Las situaciones no son idénticas, evidentemen
te, pero no nos engañemos. Persiste un cierto isomorfismo -todo lo análo
go que se quiera- entre los problemas que enfrentó Monseñor y los que 
nosotros tenemos que enfrentar en la actualidad. 
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Por decirlo en dos palabras, el mundo en que vivimos sigue siendo de 
cruel pobreza, de gravísima injusticia y de inicua desigualdad. Baste citar dos 
datos: 1 300 millones de seres humanos tienen que vivir con menos de un 
d6lar al día; la relaci6n entre ricos y pobres, que en 1960 era de 1 a 30, llegó 
a ser de 1 a 7 4 en 1997 -y el abismo sigue ensanchándose-. Sobre 
Centroamérica, la Organización Mundial del Trabajo acaba de decir que "un 
80 por ciento de la población centroamericana vive en pobreza" -y ahí está 
El Salvador con su pobreza, desempleo, migraciones para sobrevivir, corrup
ci6n ... La violencia bélica de los ochenta ha desaparecido, pero la violencia 
cotidiana nos sitúa como el país más violento del continente. Los acuerdos 
de paz deambulan tristemente y los económicos, sobre todo, siguen sin tener 
vigencia alguna. El desencanto es rampante, y en las elecciones de marzo ha 
habido un absentismo de casi el 70 por ciento entre quienes tienen edad de 
votar. El pueblo salvadorefio sigue, pues, crucificado. 

La Iglesia, por su parte, no es la de Monsefior Romero. Los juicios deben 
ser aquí diferenciados, según personas y grupos, sin caer en generalizaciones 
injustas. Pero, en conjunto, es verdad que no se comprende a sí misma desde 
la misión de bajar al pueblo de la cruz, aunque haya importantes excepcio
nes. Vista desde su interior, la Iglesia más parece disgregación de movimien
tos que cuerpo compacto, decidido a luchar por los pobres; más parece lugar 
de consuelos fáciles e infantilizantes que de fe razonada y comprometida. De 
nuevo, hay excepciones y grupos beneméritos, pero comparada con la de 
Monsefior Romero, la Iglesia actual parece adormecida. 

No hay que caer en simplismos ni predecir mecánicamente lo que hoy 
haría Monsefior Romero. En lo personal, no me cabe duda de que enfrenta
ría las novedades que va trayendo la historia: ecología, diálogo interreligioso, 
ecumenismo en serio y, sobre todo, la situación de la mujer en la sociedad y 
en la Iglesia, a lo cual sería especialmente sensible por la injusticia que se 
comete contra ella ... Pero vista nuestra situación nacional y eclesial, y dados 
los graves males que las aquejan, nos parece necesario y urgente mantener 
vivo a Monsefior Romero en aquellas tareas en las que él fue insigne y siguen 
teniendo hoy clara vigencia. Sin querer ser exhaustivos, éstas serían algunas 
de ellas. 

La primera es decir la verdad de la realidad. Recordar a Monsefior signifi
ca, ante todo, decir la verdad y con las siguientes características. La verdad 
debe ser dicha como palabra de denuncia de una realidad que es pecado: 
pobreza, injusticia, violencia, y que es deshumanizante: desencanto, senti
miento de orfandad, pseudocultura alienante e infantilizante. Debe ser dicha 
con libertad ante los poderosos y sin miedo de correr los riesgos que sobre
vendrán, "pues las tinieblas odian la luz"; con la claridad de una palabra que 
pueda ser entendida por todos y no se convierta en palabra abstracta, en 
verdades éticas universales, fácilmente cooptable, y que termina convirtién-
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dose en palabra estéril. Debe ser 
dicha con parcialidad hacia los 
pobres, sin apelar precipitada
mente a una Iglesia de todos por 
igual, que termina siendo una 
Iglesia de pocos, los más pudien
tes. Debe ser dicha con el vigor 
proporcional a la magnitud de los 
males. Y debe ser dicha, por úl
timo, con credibilidad, por los 
análisis en los que se fundamen
ta y por la fortaleza ante ataques 
y persecuciones. Se trata, en de
finitiva, de volver a poner en las 
manos del pueblo su propia ver
dad y de no hacer el juego a quie
nes lo engañan. Se trata de ser 
"voz de los sin voz", en palabras 
de Monseñor. O, en palabras de 
Ignacio Ellacuría al hablar de la 
universidad, se trata de ser "cien
cia de los que no tienen voz, el 
respaldo intelectual de los que en 
su realidad misma tienen la verdad y la razón, aunque sea a veces a modo de 
despojo, pero que no cuentan con las razones académicas que justifiquen y 
legitimen su verdad y su razón". Con todos los matices necesarios, dadas 
épocas y personas, se trata de volver a las homilías -su enfoque y estructu
ra- de Monseñor Romero. 

La segunda es analizar la realidad y sus causas. Recordar a Monseñor signi
fica analizar las causas de la pobreza, la injusticia, la violencia, la deshuma
nización cultural. Visto el silencio eclesial actual en este campo, significa 
volver a las cartas pastorales de Monseñor, llenas de doctrina -la del evan
gelio, la de la doctrina social de la Iglesia, la de las mejores teologías y 
análisis-. Significa, como en su tiempo, recoger la ciencia de expertos en 
economía, sociología, política, teología, pastoral. Significa -muy principal
mente- hacer central el conocimiento de la realidad que tiene el pueblo a 
partir de su experiencia, y de recoger su sabiduría. Así lo hizo Monseñor Ro
mero cuando le pidió su opinión y pasó una encuesta a parroquias y comunidades 
antes de escribir su cuarta carta pastoral --e hizo uso de los resultados-. 

La tercera es exigir y trabajar por el cambio estructural. Recordar a Monse
ñor significa tomar en serio la dimensión estructural de la realidad, trabajar 
por el cambio de estructuras, denunciar y combatir el neoliberalismo y el 
capitalismo bajo cualquiera de sus ropajes -sabiendo que Dios y los pobres nos 
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pedirán cuenta por la inacción y el silencio, sobre todo en este campo-. Eso es 
volver a Monsefior Romero, quien denunciaba las idolatrías, estructuras eco
nómicas y militaristas, que dan muerte y generan víctimas. Es volver a 
Medellín, que denunciaba la injusticia estructural, a la que llamó también 
"violencia institucionalizada". Es volver a Ignacio Ellacuría, quien hablaba de 
pueblos enteros crucificados a quienes la Iglesia (junto con otros, por su
puesto) debe bajar de la cruz, y hacer de ello su tarea principal. Significa 
hacer todos los esfuerzos posibles, audaces unos, modestos otros, para rever
tir la historia. Hoy en día significa urgir al menos el cumplimiento de los 
acuerdos de paz para defender a las mayorías pobres e indefensas. 

La cuarta es impulsar una evange/iz.ación liberadora. Recordar a Monsefior 
significa volver a la concepción liberadora de la evangelización en palabras y en 
obras. Buscar hacer no sólo obras benéficas --que producen bienes--, sino 
liberadoras, es decir, las que, además, se dirigen a arrancar la raíz de los males. 
Todo esto, que antes se llamaba "liberación", está muriendo la muerte de mil 
cualificaciones, distinciones y prudencias. "Liberación" -al igual que "popu
lar"- es palabra olvidada en la Iglesia, como si no fuese central en Medellín 
y en Puebla, en la Evange/ii Nuntiandi de Pablo VI, y sobre todo en el 
evangelio de Jesús. Que la misión de la Iglesia debe ser liberadora, si quiere 
superar el pecado del anti-reino y propiciar el reino de Dios, no necesita de 
mucho discurso. El problema está en que esa misión de liberación necesita 
de una Iglesia dispuesta a ello -y no siempre es fácil encontrarla-. Lo que 
Monseñor Romero nos pregunta es si existe tal Iglesia al servicio de la libera
ción de los pobres si, más allá de muchas palabras, se hace de la liberación 
misión central de la Iglesia. Y nos recuerda que sí lo fue para Jesús, y que, en 
lugar de alejarnos de Dios, esa misión liberadora nos acerca al Dios de Jesús. 

La quinta es llevar a cabo una evange/iuuión madura, no infantilkante. Recor
dar a Monsefior significa, muy especialmente en el presente, ofrecer a todos, y 
especialmente a las mayorías populares, una religiosidad madura y razonable, no 
sólo entusiástica e infantilizante, como si, con tal de salvar la existencia de Dios, 
aunque no se parezca al Dios de Jesús, y de una transcendencia, aunque no 
remita a la historia, todo lo religioso debe darse por bienvenido, aunque a veces 
raye en irracionalidad y en alienación --como aparece con frecuencia en progra
mas religiosos de prensa y radio, y cada vez más en televisión, y hace, así, el 
juego a los poderosos--. Es comprensible que las mayorías pobres, dado que la 
economía no soluciona sus problemas, que los políticos no les defienden ni 
orientan, que la violencia los amenaza por doquier, que la familia se desintegra, 
regados sus miembros por varios países y continentes, busquen en la Iglesia un 
consuelo que no lo encuentran en ninguna otra parte. 

Todo ello es verdad, pero hay que recordar que también en tiempos de 
Monseñor se daban tal tipo de problemas, a veces más agudos. La diferencia 
está en que entonces la Iglesia consolaba porque se acercaba, se solidarizaba y 
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se identificaba con el pueblo, en sus sufrimientos y esperanzas, y así lo hada 
crecer y madurar, en su conciencia salvadoreña y en su fe. No lo infantilizaba, 
como ocurre ahora con alguna frecuencia, ni hubiese encontrado consuelo 
en que se llenasen los estadios. La Iglesia iba a los pobres y sufrientes, y no 
los esperaba en el templo. Las dificultades de la pastoral actual son obvias, 
pero a ellas no se debe añadir el que el pueblo esté sin una dirección pastoral 
seria, evangélica y salvadoreña. Y repitamos lo que hemos dicho antes: la 
Iglesia debe conocer y analizar la realidad, la realidad social sobre todo, 
familiar, laboral, juvenil, migratoria... De otra forma, sin análisis propios, 
sólo queda pedir prestados métodos pastorales de afuera que, en buena parte, 
son inadecuados. 

Y si se nos permite añadir una reflexión actual, hay que recordar que 
Monseñor Romero apreciaba y hada uso de las celebraciones populares y 
litúrgicas, pero las ponía al servicio de la evangelización liberadora. Por eso, 
aunque sea hipotético, no estará de más preguntarse cómo celebraría hoy 
Monseñor Romero el Jubileo 2000, cómo y qué cipo de conversión exigiría, 
por qué pecados pediría perdón, en lo personal y como Iglesia. Desde esta 
perspectiva, no estaría mal que la Iglesia salvadoreña, en este año jubilar, pidiera 
perdón por su participación en los males de la guerra, y por lo que no ha hecho 
bien para proseguir la tradición de Monseñor en los últimos veinte años. Tam
poco hubiese estado mal que la Iglesia de Estados Unidos -aprovechando la 
presencia del cardenal de Los Angeles- hubiese pedido perdón por lo que sus 
gobiernos han hecho contra el pueblo salvadoreño y muchos otros pueblos po
bres del tercer mundo. Y que la Iglesia vaticana, junto a otros pecados, pidiese 
también perdón por el trato que, en vida, dio a Monseñor Romero y a varios 
otros obispos, sacerdotes, teólogos, laicos y laicas. 

La sexta es la construcción de un cuerpo eclesial. Recordar a Monseñor 
Romero significa, y en definitiva quizá sea eso lo más importante para dar 
pasos hacia adelante, trabajar por construir un cuerpo eclesial, en el que 
todos y todas se lleven mutuamente y aporten lo suyo a la misión y a la 
santidad de esa Iglesia. Monseñor Romero propició una Iglesia comunitaria 
y creativa. La animó al testimonio -hasta el martiri~ y así a la credibili
dad. La amonestó para que nunca llegase a ser real la amenaza de la Escritu
ra: "por causa de ustedes se blasfema el nombre de Dios entre las naciones" 
{como repiten Isaías y Ezequiel en el Antiguo Testamento, y Pablo, Santiago 
y la segunda carta de Pedro en el Nuevo}, sino todo lo contrario: la animó a 
ser sal que fermenta la masa y luz que ilumina la oscuridad. Así lo decía: 
"Ustedes, una iglesia tan viva, tan llena del Espíritu sanco". Recordar a Mon
señor significa trabajar para volver a una Iglesia como la suya, Iglesia de los 
pobres. Significa, sobre codo, volver a un cuerpo eclesial, unido, decidido y 
orgulloso de su misión. 
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Por último, dar esperanza a un pueblo sufriente. Recordar a Monsefior 
significa generar y mantener esperanza. Bien está ofrecer un más allá bien
aventurado, sobre todo cuando el más acá es inicuo. Bien está que ello traiga 
consuelo, y en definitiva el gran consuelo de llegar a estar todos y todas en la 
plenitud de Dios -pero sin precipitarse-. La Iglesia debe fomentar tam
bién y decididamente la esperanza de que la vida es posible, de que la crea
ción de Dios puede llegar a ser entre nosotros como aquella mesa comparti
da de la que tanto habló el mártir Rutilio Grande. "Si a un pueblo le quitan 
la esperanza, le han quitado todo", dice don Pedro Casaldáliga. Recordar a 
Monsefior significa, entonces, que la Iglesia se convierta en guardián, fiel y 
sin condiciones, de la esperanza, de la utopía de la vida. "Hay que defender 
lo mínimo, que es el máximo don de Dios: la vida", dijo Monseñor Romero 
en Puebla. "La esperanza de los pobres no perecerá", dice el salmo. Esa es la 
apuesta de Dios, su utopía. Esa debe ser la misión de la Iglesia. 

Muchas otras tareas tiene ante sí la Iglesia salvadoreña, y a algunas de 
ellas ya hemos aludido: fomentar el ecumenismo, buscar salidas a la juven
tud, la ecología, devolver dignidad y derechos a la mujer... Nosotros nos 
hemos fijado en las que siguen siendo urgentes y a las que nos impulsa la 
tradición de Monseñor. De todos modos, lo más importante nos parece ser 
recuperar la perspectiva de Monseñor Romero por lo que toca a la misión de 
la Iglesia: salvar a un pueblo. Monseñor no trató sólo de hacer cosas buenas, 
aunque hizo muchas, sino trató de hacer algo más primario y totalizante: 
salvar a su pueblo sufriente y esperanzado. Así lo dijo Ignacio Ellacuría en un 
artículo, escrito pocos meses después de su martirio: "Monseñor Romero, un 
enviado de Dios para salvar a su pueblo" (Sal Terrae, diciembre, 1980). 

Este es el pathos -hoy ausente- que la Iglesia debe retomar de la tradi
ción de Monseñor Romero: vivir y desvivirse por la salvación del pueblo. 
Hay que hacer cosas concretas, por supuesto. Pero la perspectiva popular y 
totalizante es la que ofrece a la Iglesia en todo lo que hace, también en lo 
concreto y pequefio, un principio y fundamento para su misión evangelizadora 
y para su identidad como pueblo de Dios. Es "fundamento" porque sobre 
ello puede edificar muchas otras cosas: evangelización, liturgia, doctrina, teo
logía, pastoral, moral, derecho canónico, trabajo social... Y es "principio", 
pues desde ello puede crecer la fe y la oración, el compromiso y la mística, la 
misericordia y la esperanza -y todo ello hasta el martirio, como lo mostró 
espléndidamente la Iglesia seguidora de Monseñor-. 

¿Es esto posible? Ya hemos mencionado las limitaciones, pero hay que 
mencionar también el potencial eclesial. En estos días de aniversario han 
ocurrido muchas cosas que dan esperanza, si se las pone a producir. En la 
celebración fue notable la dedicación de muchísimas personas para hacerla 
posible y con dignidad, la participación de gran número de gente, de institu
ciones, de sacerdotes y obispos que se hicieron presentes, la calidad de las 
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celebraciones, sin desdeñar el respeto y la devoción que se sentían en con
centraciones de miles de personas, la solidaridad internacional -sólo en el 
Estado español hay 32 comités de solidaridad Óscar Romero--. También ha 
sido notable el número de retiros, talleres, conferencias y escritos con la 
finalidad de que Monseñor llegue al corazón y al mundo de las ideas, y 
facilite una misión más animosa y lúcida. Ha sido notorio el carisma y la 
palabra de don Samuel Ruiz y de don Pedro Casaldáliga, por poner dos 
ejemplos significativos, junto a los de muchas otras personas, silenciosas, 
menos visibles, pero no menos reales ... 

Y no sólo en el aniversario. En estos veinte años se han ido acumulando, 
con sus más y sus menos, tradiciones locales, actividades, libros y artículos, 
plataformas, organizaciones de solidaridad, de base y entre algunos jerarcas 
que, sin mucho viento a favor como decíamos, ofrecen un gran potencial 
para recordar a Monseñor como Dios manda. Y no se desvanece el cariño de 
la gente ni la terquedad salvadoreña del esfuerzo en el día a día. 

No partimos, pues, de cero. Un aniversario como el que hemos celebrado 
no se improvisa. Sólo cuando hay realidad -aunque a veces esté escondida y 
parezca pequeña como el grano de mostaza- puede ésta aflorar como afloró. 
Y para mantener siempre el ánimo, no olvidemos la enseñanza del evangelio: 
proseguir la causa de Monseñor, mantener viva su tradición, es exigente y 
oneroso. Pero, como ocurre con el evangelio, cuanto más carga uno con esa 
tradición, más esa tradición carga con uno. Esa tradición romeriana que 
carga con nosotros es el gran potencial que tiene la Iglesia salvadoreña, lati
noamericana y universal. 

4. Monseñor Romero, profecía, juicio y buena noticia 

Cuarta proposición. Monseñor Romero es hoy. en definitiva, una buena noti
cia para los pobres y para quienes se solidariuzn con ellos. Pero es también 
profecla y juicio a este mundo, mundo que dio, y sigue dando, muerte a justos 
e inocentes. 

Terminemos por donde comenzamos. Monseñor es un mártir y un santo 
universal y la canonización popular es evidente. Sin mucha ciencia ni dere
cho canónico, pero con un gran sensus fidei, que palpa la presencia de Dios 
en nuestro mundo, el pueblo, "su pobrería", así lo reconoce. Ha santificado 
el día de Monseñor -24 de mano-, sus lugares -el hospitalito y ahora la 
cripta-, el ane, la música y la poesía con innumerables cuadros, cantos y 
corridos populares, las calles y los caminos con manifestaciones y procesiones. 

Este es el hecho mayor: la canonización popular de Monseñor. No es la 
oficial, y a ella habrá que esperar. Pero no hay que olvidar que ésta vive de 
aquélla, y no a la inversa. El pueblo siente que Monsefí.or Romero nos intro
duce en una realidad distinta y de orden superior al que vivimos en el día a 
día, y superior al de un proceso de canonización -por importante que éste 
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sea por otros capítulos-. Llamar a Monseñor santo no significa contravenir 
ninguna norma ni desafiar ningún canon. Significa experimentar y decir, 
agradecidamente, que ha ocurrido algo muy especial: que se ha visto el paso 
de Dios por este mundo, que se ha sentido el soplo de su Espíritu y que se 
ha agradecido la aparición entre nosotros de la buena noticia de Jesús. 

¿Cómo expresa el pueblo esa experiencia tan suya? Lo he podido escuchar 
con frecuencia en estas o semejantes palabras, que tienen un recurrente rit
mo ternario: "Monseñor Romero dijo la verdad. Nos defendió a nosotros de 
pobres. Y por eso lo mataron". 

Que "dijo la verdad" y fue profeta lo recuerdan muy bien quienes escu
charon denuncias como éstas: A los ricos les dijo: "La oligarquía está deses
perada y está queriendo reprimir ciegamente al pueblo" (24 de febrero, 1980). 
A los militares: "Cese la represión" (23 de marzo, 1980). Al gobierno: "¿Dónde 
están las sanciones a los cuerpos de seguridad que han hecho tantas violen
cias?" (8 de julio, 1979). A los medios de comunicación: "Falta en nuestro 
ambiente la verdad" (12 de abril, 1979). "Sobra quienes tienen su pluma 
pagada y su palabra vendida" (18 de febrero, 1979). Al gobierno de Estados 
Unidos: "Estamos hartos de armas y de balas. El hambre que tenemos es de 
justicia, de alimentos, de medicinas, de educación" (21 de octubre, 1979). 

Y también recuerdan las denuncias a la Iglesia, cuando ésta se orientó 
hacia "unos intereses económicos a los cuales lamentablemente sirvió, pero 
que fue pecado de la Iglesia, engañando y no diciendo la verdad, cuando 
habría que decirla" (31 de diciembre, 1978). Cuando prostituyó la religión: 
"La misa se somete a la idolatría del dinero y del poder cuando se usa para 
cohonestar situaciones pecaminosas ... Y lo que menos importa es la misa, y 
lo que más importa es salir en los periódicos, hacer prevalecer una conviven
cia meramente política" (24 de junio, 1979). Y elevando a tesis sus denun
cias a la Iglesia, dijo lapidariamente: "El cristiano que no quiera vivir este 
compromiso con el pobre no es digno de llamarse cristiano" ( 17 de febrero, 
1980). 

Que "por eso lo mataron" y fue juicio al mundo lo muestra claramente la 
reflexión que hace el Nuevo Testamento sobre la cruz de Jesús. Que Monse
ñor Romero, el hombre bueno y justo, muriese asesinado quiere decir que 
este mundo es asesino. La muerte de Monseñor lo acusa de ello, como lo 
acusan de asesino los niños del Mozote, los indígenas de Guatemala, las 
mujeres congoleñas, los 800 millones que viven en pobreza crítica, biológica. 
En vida, Monseñor fue profeta inigualable, sólo comparable a lsaías, Amós, 
Jeremías o Miqueas. En muerte es el Cristo crucificado, juicio al mundo, 
que acusa al mundo de pecado. Monseñor Romero denuncia, desenmascara 
y condena sus crímenes. 
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Monseñor Romero es un mártir y un santo universal y la 
canonización popular es evidente. Sin mucha ciencia ni derecho 

canónico, pero con un gran sensus fidei, que palpa la presencia de 
Dios en nuestro mundo, el pueblo, "su pobrería", así lo reconoce. 

Que "nos defendió a nosotros de pobres" expresa lo más profundo que 
éstos vieron en Monsefior: una buena noticia. "Monsefior Romero es la 
única imagen que tenemos de Dios", decía estos días un anciano en un asilo 
de pobres. Gustavo Gutiérrez dice que la gran pregunta para la teología es 
"cómo decir a los pobres que Dios los ama". A esa pregunta respondió Mon
sefior con su vida toda. 

Terminemos. En un mundo de mentiras, de crueldad y de violencia con 
Monsefior Romero apareció la verdad, la compasión y la reconciliación. En 
un mundo de trivialidad y de egoísmo con él apareció la firmeza y el amor. 
En un mundo que prescinde de Dios o lo infanciliza con él apareció la fe 
que confía en el misterio último y, a la vez, está absolutamente disponible 
ante él. Ver juntas verdad y compasión, firmeza y amor, confianza y disponi
bilidad, no ocurre con frecuencia. Por ello, cuando algo de eso se hace pre
sente en nuestras vidas, es como una brisa de aire fresco. Ver juntos juicio y 
buena noticia, al Monseñor firme, duro e implacable contra la opresión que 
da muerte y, a la vez, delicado, cierno y entrañable con los débiles es una 
buena noticia. Y, en definitiva, el Monseñor entrañable. Amó a los pobres, y 
les hizo sentir que no tenía ningún otro amor mayor que el que les tenía a 
ellos. 

Y una última palabra. Próceres, héroes, personajes, puede haberlos. Se los 
podrá admirar, venerar, agradecer quizás, pero rara vez son queridos. Eso, sin 
embargo, es lo que ocurrió con Monseñor, y eso es quizás lo más específico 
suyo. A pesar del paso de los años, su recuerdo no se ha convertido en 
recuerdo frío, de museo, sino que sigue siendo recuerdo cálido y cariñoso. 
Hasta el día de hoy, la gente, los pobres quieren a Monseñor Romero. 
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