
La, literatura testimonial 
desde El Salvador 

Propongo examinar la cuestión testimonial en 
dos momentos. En primer lugar -y esta será la 
parte corta- haré un repaso breve de los principa­
les hitos de literatura testimonial en El Salvador; 
en segundo lugar, me detendré a contextualizar la 
cuestión testimonial en la literatura latinoamericana, 
y a ello dedicaré más atención, porque creo que ello 
es importante para comprender el significado de la 
cuestión en el quehacer literario nacional. 

Trayectoria del testimonio en El Salvador 

Podemos señalar a Roque Dalton con su Mi­
guel Mármol como el introductor de la problemá­
tica testimonial en El Salvador. La preocupación 
clara de este libro es la rememoración histórica, a 
través de la recuperación y recreación ficcionaliza­
da del relato de vida del militante comunista, cuyo 
nombre da título a la obra. Es necesario aclarar 
que, en el contexto salvadoreño, este libro signifi­
có no sólo la recuperación de.la historia no-oficial, 
o de la contrahistoria, sino también hacer visible 
en la conciencia colectiva nacional un aconteci­
miento histórico, para todo efecto práctico, silen­
ciado por la historia oficial: los sucesos del 32. 

El segundo impulso de textos testimoniales en 
nuestro país lleva un nuevo matiz. Consiste de una 
serie de historias de militantes guerrilleros, publi­
cadas en el extranjero, o dentro del país, a veces 
en la clandestinidad o la semiclandestinidad, más 
bien el formato de memoria o confesiones. El más 
emblemático de esta serie es las cárceles clandes­
tinas de El Salvador de Guadalupe Martínez, me­
morias de los días de su prisión. Aquí, la intención 
ya no es la rememoración histórica, sino la denun-

cia. Su fin principal es desenmascarar la represión 
violenta que la dictadura militar desata contra la 
oposición revolucionaria y todo tipo de oposición 
en general. 

En la trayectoria del testimonio en El Salva­
dor, 1980 es un año importante. Ese año se publi­
ca la novela-testimonio de Manlio Argueta, Un 
día en la vida. Si bien en lo más externamente 
visible sigue la tradición de denuncia, este libro es 
novedoso en varios aspectos. En primer lugar, es 
una creación ficcional, a ratos muy lírica, que se 
inspira en conversaciones que el autor habría man­
tenido con mujeres exiladas en Costa Rica. Por 
tratarse de una obra de ficción, ya veremos más 
adelante, la "veracidad" cuenta aquí en menor me­
dida; hay más bien una fidelidad poética a cierta 
sensibilidad campesina y femenina que conecta 
con el universo literario de obras posteriores del 
autor. Además, en esta novela-testimonio, la de­
nuncia es tan importante como el anuncio. Ante 
los sufrimientos y el terror, los militantes campesi­
nos oponen un estoicismo alimentado de una fer­
viente esperanza de un mundo mejor y más justo. 

El tono de denuncia ( de la represión despiada­
da) y de anuncio (de una utopía de justicia social y 
solidaridad) de la novela de Argueta marca una se­
rie, más bien nutrida, de testimonios que se escriben 
y publican durante la década de los ochenta. Cabe 
mencionar los testimonios de los López Vigil y una 
serie de relatos memorialistas, como los de Nidia 
Díaz, Henríquez Consalvi, etc ... Si bien los logros 
formales de estas obras son desiguales, son un rico 
registro de experiencias de los años del conflicto 
armado, que han sido salvadas del olvido. 
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En la postguerra se siguen escribiendo relatos 
memorialistas y algunos testimonios, aunque ya 
no reciben, en el medio literario, una atención 
comparable a las obras arriba mencionadas. De he­
cho, algunos críticos y estudiosos del quehacer li­
terario salvadoreño -notablemente entre ellos Ra­
fael Lara Martínez, Beatriz Cortez y Horacio Cas­
tellanos Moya- han propuesto deslindar la narra­
ti va salvadoreña contemporánea de lo "testimo­
nial". Lo testimonial sería algo dictado por la ur­
gencia de la guerra, y las nuevas condiciones de la 
sociedad salvadoreña demandan una práctica lite­
raria nueva, más reflexiva, menos ingenua. Para 
determinar la validez de estos señalamientos, se 
hace necesario contextualizar la compleja cuestión 
de la literatura testimonial. Para ello, trataré de 
examinar un poco más a fondo y desde una pers­
pectiva más teórico-literaria, las implicaciones de 
la literatura testimonial. 

¿Qué es el testimonio? 

La primera confusión alrededor del tema es el 
uso equívoco del término "testimonio", que pare­
ciera designar los productos literarios más diver­
sos y dispares. Por ello, he de comenzar esta parte 
de la discusión teórica haciendo algo que no acos­
tumbro, pero que, dado lo elusivo del tema, se im­
pone. Me refiero a elaborar una definición, aunque 
sea heurística y provisional, del "testimonio litera­
rio". Para ello me serviré de John Beverley, 
George Yudice, Milos Kokotovic y otros que han 
trabajado en profundidad y abundancia el tema. 

¿Qué debemos entender, entonces, por literatu­
ra testimonial? Los entendidos señalan cuando 
menos cuatro rasgos fundamentales: 

-En primer lugar -a nivel de estructura lite­
raria-, se trata de un texto narrativo, que asume, 
por lo general, forma autobiográfica, o de la "his­
toria de vida" para tomar prestado un término de 
las ciencias sociales. Veremos más adelante que 
esta relación no tiene nada de fortuita ni de casual. 

-Esta historia refiere -a nivel de conteni­
do- una experiencia (de validez colectiva) extre­
ma de sufrimiento, opresión o marginación. 

-En lo referente a la pragmática del texto, es 
de notar que generalmente el testimonio conlleva 
un pacto de recepción característico. Es un relato 
que no sólo reclama verosimilitud, sino también 
"veracidad", es decir, tiene un valor referencial di-
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recto. Se narran experiencias que tuvieron lugar y 
esto se suele dejar claro en el pacto de recepción. 

Es de notar que hasta aquí, el testimonio ten­
dría una novedad relativa. Poco se diferenciaría de 
otros textos narrativos con valor referencial direc­
to: la autobiografía, la confesión, las memorias, 
etc ... La verdadera novedad del testimonio -y 
este es el cuarto rasgo definitorio-- radica en una 
cuestión de autoridad, o mejor dicho, en la forma 
cómo se instaura la autoridad del texto. Pues, el 
testimonio resulta ----<:así siempre- de la colabÓ­
ración voluntaria entre un intelectual y una perso­
na que, por su condición marginal o subalterna, no 
tiene acceso al mundo de la letra, o de la represen­
tación artística. Con ello, el testimonio intenta 
"inscribir" una experiencia en cierto espacio de re­
presentación y rememoración colectiva. En el caso 
que nos compete, este espacio es la literatura. 

Pero, ¿dónde se origina este tipo de práctica 
literaria? ¿A qué necesidades responde esta nece­
sidad de redefinir la autoridad literaria? Veamos, 
en primer lugar, el contexto estético y político-cul­
tural que la posibilita. 

Genealogía de la literatura testimonial 

Parte de la génesis del testimonio en la literatu­
ra latinoamericana es relativamente bien conocida 
y, por esa razón, no amerita abundar en ella. Si dar 
testimonios -testimoniar- es una práctica que se 
remonta a los albores de la civilización occidental 
--en su aspecto más formalizado coincide, sabe­
mos, con el origen de la disciplina retórica, en los 
procesos contra los tiranos en la Grecia antigua-, 
la "literatura testimonial" es considerablemente 
más nueva. Con frecuencia su nacimiento se re­
monta a la institución de la categoría de testimo­
nio en el prestigioso Premio Casa de las Américas, 
en Cuba, que ocurre en 1970; aunque en realidad 
Miguel Barnet -nombre clave en la historia del 
testimonio-- viene hablando de "novela testimo­
nial" desde algo antes. Miguel Barnet, por su par­
te, se nutre de dos fuentes: la primera es la tradi­
ción etnográfica -no olvidemos que Barnet es 
antropólogo de profesión-; la segunda, es la lla­
mada novela/verdad, en voga en Estados Unidos, 
durante los cincuenta y sesenta; Truman Capote y 
Norman Mailer son de los nombres más conoci­
dos. Como fusión de estas dos líneas, tampoco ha­
bría que olvidar el caso de Óscar Lewis y la publi­
cación de sus relatos etnográficos como Los hijos 
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de Sánchez, y su ávida recepción en el mundo lite­
rario norteamericano y mexicano. 

Pero hay un contexto más amplio y más deter­
minante al que quisiera aludir y que permite inclu­
so entender estos ancestros más directos. Es la dis­
cusión que se da en torno a la "historia oral" en . 
las ciencias sociales y, de inanera muy especiál, en· 
la historia. Como sabemos, la fuente privilegiada de 
la historia es el archivo. Este, por ser carácter escri­
to, tiene un carácter, de entrada, excluyente. Tal vez 
es exagerado decir que la historia la escriben siem­
pre los vencedores; no lo es, afirmar que su redac­
ción parte de lo que consignan aquellos que pue­
den escribir, es decir, que tienen el poder de la 
escritura. 

La "historia oral" surge, entonces, de una do­
ble preocupación. Por un lado, intenta preservar 
un acervo memorial importante, el de aquellos que 
no pueden o no se sienten capaces de escribir. Ello 
es siempre una tarea perentoria, por cuanto esta 
memoria está destinada a perecer junto a quienes 
la portan. Mas, por otro lado, hay otra intención 
más importante, o relevante al menos para el pro­
blema que nos ocupa: reivindicar el protagonismo 
histórico de los sujetos de estas memorias. Es así, 
como en Europa y Estados Unidos, primero, y lue­
go en América Latina, historiadores y cientistas 
sociales se apropian de una herramienta tradicio­
nalmente exclusiva de la antropología, la recopila­
ción y consignación de "historias de vida", y co­
mienzan a ampliar el archivo histórico y las fuen­
tes de la ciencia social. Así se rescatan las viven­
cias de los sectores subalternos, aquellos sin acce­
so a la "letra" a la "literalidad". 

Al usar estas historias de vida como fuente de 
las disciplinas históricas y científico-sociales, se 
genera una polémica en torno a su validez. Como 
sabemos, la cultura oral suele ser menos precisa en 
cuanto a fechas, sucesos y datos que los registros 
oficiales. Pero no por ello su información es despre­
ciable. Además de que siempre se cuenta con el re­
curso del "constraste" o de la "verificación" --con 
otras historias de vida, con los archivos escritos-, 
el carácter subjetivo y sesgado de estas historias 
comporta un valor agregado: la interpretación de 
los hechos por parte de los sujetos es fuente sobre 
otro orden de fenómenos: la auto-percepción de 
los sujetos-sociales, su inserción dentro de las es­
tructuras establecidas, sus referentes simbólicos e 
imaginarios, etc ... 
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El testimonio en la literatura 

Es curioso, pero no suele ser frecuente relacio­
nar el auge de la literatura testimonial con estos 
desarrollos en otros campos del quehacer cultural. 
Mas no es casualidad que el debate sobre la legiti­
midad de estos relatos como fuente para el histo­
riador o cientista social 'se haya desplazado al te­
rreno de la literatura porque, al fin y al cabo, en 
este debate está en juego un aspecto muy impor­
tante del ámbito literario. Me refiero al problema 
del acceso a la letra, es decir, a la centralidad que 
juega la literatura en la "ciudad letrada", para usar 
la expresión exitosamente acuñada por Angel 
Rama. 

Por lo anterior, tampoco es casualidad que se 
comience a hablar de literatura testimonial en la 
Cuba de las décadas de los setenta y ochenta. Den­
tro del proceso de la revolución cubana se discu­
ten distintas estrategias de "democratizar la cultu­
ra". Y para las posiciones más radicales, democra­
tizar la cultura significa no sólo hacer accesible a 
la población el consumo de bienes artísticos, sino, 
de manera acaso un tanto utópica e idealista, abrir 
los medios de representación artística, por cuanto 
estos implican rescatar y procesar experiencias en 
una nueva intersubjetividad revolucionaria. 

Desde su nacimiento, entonces, el testimonio 
conlleva un componente polémico respecto a las 
prácticas literarias canónicas, especialmente con la 
novela. Cabe recordar que estamos hablando del 
pleno apogeo de la "nueva novela". En la década 
de los sesenta culmina un fenómeno editorial sin 
precedentes en la historia de la literatura latinoa­
mericana, la circulación internacional de varios 
autores locales y su aceptación en el universo de 
la literatura cosmopolita, global o como prefiera 
llamárselas. No me interesa aquí restar méritos a 
un fenómeno que, sin duda, es un logro importante 
de la cultura de esta parcela del globo. Sólo es de 
notar que el paradigma estético bajo el que se legi­
timan estos autores es el del modernismo tardío. 
El postulado principal de este paradigma podría 
resumirse en la siguiente consigna: la forma es el 
contenido. Esta priorización de la experimentación 
formal tiene beneficios que no deben despreciarse: 
permite ante todo romper con la ingenuidad for­
mal del "formalismo realista y costumbrista". En 
autores como García Márquez, Cortázar, Car­
pentier, Vargas Llosa y el mismo Borges, la expe-
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rirnentación formal es la búsqueda de la forma 
"adecuada". Pero adecuada ¿a qué?, a la experien­
cia, a la experiencia de habitar un espacio periféri­
co o marginal dentro dentro de Occidente. 

Pero corno es sentimiento de conquista de la 
profesionalización y de la autonomía de los litera­
tos tiene su corolario. A menudo, la experimenta­
ción formal se convierte en un fin en sí misma. O 
si no, al menos evidencia el carácter fuertemente 
elitista, poco comunicable y excluyente de la acti­
vidad literaria y artística. Frente a estas prácticas 
artísticas canónicas, la literatura testimonial preten­
de, no sin alguna candidez, volver a la inmediatez 
de la experiencia vivida y aboga, sobre todo, por la 
urgencia política de la representación de cierto tipos 
de experiencias: las de los marginados y las de 
aquellos comprometidos en los movimientos de li­
beración, que comienzan a sacudir el continente. 
Además, pregona una mayor democratización de la 
práctica artística. Habrá quienes sostengan que con 
la literatura testimonial, los sectores marginales fi­
nalmente hablan sus experiencias, las formulan y 
las procesan. 

Ahora bien, ya el mismo Barnet se daba cuenta 
de que esto no era tan fácil, no sólo se trata del 
paso de la palabra hablada a la palabra escrita, 
sino que este paso supone también una serie de 
operaciones donde se revela la asimetría de poder 
y la compleja relación que hay entre el dador del 
testimonio y quien lo "transcribe". Quizá por ello, 
el impulso polémico de la literatura testimonial se 
haya, a la larga, mantenido en el caso cubano y 
latinoamericano. Prueba de ello es el hecho de la 
co-existencia del "testimonio" al lado de otros 
"géneros" más canónicos corno la narrativa de fic­
ción, la poesía o el ensayo. Y más aún, muchos 
autores lo han cultivado a la par de otros géneros 
narrativos más tradicionales. 

El debate teórico 

Pero la cuestión no termina aquí. Es de notar 
que, como en pocos casos, la cuestión de la litera­
tura testimonial ha dado lugar a una nutrida y ela­
borada reflexión teórica. Esa teorización proviene, 
a partir de los ochenta, del campo de los estudios 
latinoamericanos, que se institucionalizan princi­
palmente en Estados Unidos y otros países del pri­
mer mundo. 

Curiosamente, este debate coincide con el auge 
del paradigma teórico post-estructural, especial-
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mente de la deconstrucción de la escuela de Yale. 
No voy tampoco a abundar en él, porque daría 
para varios artículos. Sólo quiero señalar algunas 
de las líneas principales corno se recibe y teoriza 
"la literatura testimonial". 

- Desde una perspectiva escéptica-conservadora, 
se pone entre signos de interrogación la "au­
tenticidad" de las experiencias referidas por los 
testimonios y se denuncia su instrurnentali­
zación por la ideología hegemónica del intelec­
tual recopilador (Elzbieta Sklowodoska y Ro­
berto González Echeverría). 

- Desde una perspectiva progresista, se insiste en 
el valor del testimonio, pero corno productor 
de diferencia, afirmándose incluso la imposibi­
lidad d~ "fusión de horizontes" del testirno­
niante y el lector implícito (Yúdice, Doris 
Sornrner). Por esta razón, algunos la llegan a 
considerar una práctica emblemática de la polí­
tica de los nuevos movimientos sociales. 

Pero, quizá, es más importante para mi argu­
mento cierta línea de pensamiento desarrollada por 
ciertos críticos que simpatizan con la orientación 
política de la literatura testimonial. Estos críticos 
tienden a exacerbar la polémica del testimonio con 
la literatura (Zirnerrnan y Beverley) y llegan a ver 
en el testimonio una "post-literatura", es decir, 
una práctica popular-democrática, que invalida las 
pretenciones de la literatura (especialmente de la 
novela) de "representar" la heterogeneidad de ex­
periencias que constituyen una sociedad. Desde 
esta perspectiva, la literatura es denunciada corno 
una práctica elitista, que intenta universalizar las 
experiencias particulares de un grupo privilegiado, 
la elite cultural con acceso a los medios de expre­
sión cultural. Es precisamente esta posición la que 
quisiera discutir con algún detenimiento. 

Testimonio y ficción 

Toda esta línea de debate sobre la literatura 
testimonial se ha montado sobre muchos vacíos 
teóricos. Desentrañarlos puede ayudar a dilucidar 
qué aspectos de la crítica del testimonio a las prác­
ticas literarias canonizadas son válidos y cuáles 
están fuera de lugar. 

Creo que el mayor de los equívocos --que ya 
lo encontramos en el manifiesto programático de 
Barnet- es el que valora la literatura testimonial 
corno alternativa a la literatura de ficción. Lo testi­
monial sería así una manera de superación de lo 
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"ficcional". Contrario a esto, pienso que el testi­
monio lejos de oponerse al relato de ficción lo su­
pone, de la misma manera que depende intrínseca­
mente del relato histórico. La práctica de recoger 
historias de vida es una fonna híbrida -o mejor 
dicho- intermedia entre la ficción y ciertos rela­
tos con referencialidad histórica. En este sentido, 
no sólo me resisto a negar la dimensión referencial 
de la literatura testimonial, sino que la afirmo en­
fáticamente, pero esto no trae consigo sobredi­
mensionar lo ficcional, ni execrarlo. 

Veamos, pues, en qué consiste el aspecto 
referencial del testimonio y cómo se relaciona con 
la ficción. El testimonio exige en su pacto de lec­
tura, en su pragmática, ser verificable. Hay una 
remitencia a un referente real contrastable con he­
chos registrados en el archivo histórico o en otras 
historias de vida; aun cuando el valor principal del 
relato testimonial no sean los datos, es decir, la in­
formación sobre el contexto social del que nos ha­
bla. Porque el principal referente del testimonio no 
son los datos del mundo exterior, sino la experien-
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cia, es decir, la vivencia particular y subjetiva de 
ese contexto. 

Precisamente aquí es donde entra en juego la 
dimensión ficcional. Ya que el testimonio nos re­
mite a la experiencia y no a los hechos en sí. La 
historia de vida que se vierte en literatura testimo­
nial para ser eficaz y comunicable supone su 
transimisión en modo de ficción. Entramos a la 
historia no desde una perspectiva fría y abstracta, 
sino desde la vivencia de una persona concreta. Así, 
el vivir la historia con el protagonista de la misma 
supone, pues, el tipo de "suspensión referencial" de 
la que habla Paul Ricoeur al explicar la dinámica 
del relato de ficción, en su obra Tiempo y relato. 
El lector suspende la duda metódica, la contem­
plación racional y se transfigura en el protagonista 
a través de las marcas que deja el texto. 

Pero, es necesario insistir, el testimonio no es 
sólo ficción. No sólo funciona en el modo referen­
cial propio de la ficción; es decir, no sólo es vero­
símil, sino también es "veraz". Es por ello que las 
dudas sobre la veracidad del testimonio de Rigo­
berta Menchú han afectado su credibilidad de una 
fonna que no lo habrían hecho respecto a, por 
ejemplo, la recreación de la dictadura de Leónidas 
Trujillo en La fiesta del chivo, de Mario Vargas 
Llosa. 

La "veracidad", es decir, la posibilidad de ser 
contrastada con otros testimonios o el archivo his­
tórico es una condición necesaria del pacto de re­
cepción de la literatura testimonial. Porque lo "tes­
timonial" no es solamente un calificativo agregado 
metafóricamente. Hay una clara convergencia en­
tre la práctica literaria de dar testimonios y la anti­
gua práctica de rendir un testimonio judicialmente. 
Esta convergencia radica en una cierta promesa de 
"verdad". El dador de testimonio -y su "trans­
criptor" literario- se "compromete" con el lector 
a decir la verdad. Y esta promesa tiene que cum­
plirse. De lo contrario, estaríamos ante una mera 
estilización o parodia. Estas observaciones no va­
len, creo, para novelas-testimonio como Un día en 
la vida de Manlio Argueta, donde el pacto de re­
cepción de alguna manera aclara que estamos ante 
una recreación libre e imaginativa de hechos histó­
ricos. 

La cuestión de la "experiencia", la primacía de 
la vivencia subjetiva en la referencia de los he­
chos, nos remite al aspecto ineludiblemente litera­
rio de todo testimonio. Por el hecho de que un 
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"testimonio" no sólo son datos aportados por un 
informante, sino que reconstruye una experiencia, 
ésta se asienta necesariamente sobre un lenguaje, 
sobre un modo peculiar de comunicar la experien­
cia, que es marca de esa subjetividad. Si la forma 
no se respeta (y casi siempre respetarla implica 
recrearla, es decir, alterarla en su literalidad), se in­
curre una suerte de falseamiento del testimonio, una 
violencia simbólica, una violación de la promesa 
de verdad por parte del recopilador. 

La literatura testimonial se mueve así en dos 
aguas: el mundo verificable de la historia y el 
mundo verosímil de la representación ficcional. La 
literatura testimonial se nutre, pues, de los saberes 
sociales y de la literatura; no los niega. Esto es 
algo que no logra comprender la crítica pos­
testructural, porque también el relato ficcional tiene 
varias dimensiones referenciales. Los relatos 
ficcionales, sean "literarios" o no, son siempre un 
repertorio de formas que afectan tanto al infor­
mante como al recopilador, pero estas formas pro­
vienen no sólo de la imaginación del autor o de la 
tradición literaria, sino de formas, lenguajes y sím­
bolos que configuran el universo social. 

De lo anterior vemos que ver la literatura tes­
timonial. como una suerte de superación de la fic­
ción, no sólo es errado, sino que falla en compren­
der el juego del lenguaje implícito en la práctica 
de la literatura testimonial. 

Testimonio, literatura y experiencia 

Pero hay una crítica a la literatura canónica del 
testimonio que tiene mayor agudeza. Barnet, en su 
ataque a la nueva novela, denuncia una especie de 
"miseria de la ficción". A saber, la creciente inca­
pacidad de este modo de literatura no sólo para 
comunicar (es decir, para ser legible), sino para 
recoger experiencias. 

Esto nos lleva .nuevamente al paradigma estéti­
co contra el que se erige la literatura testimonial: 
el modernismo tardío. Con esto, la literatura se 
convierte en el principal material de la literatura. 
Esto lo vemos en algunos autores y no pienso tan­
to en Jorge Luis Borges, donde el carácter meta-
1 iterario de su obra tiene todavía un claro movi­
miento referencial: la exploración de las determi­
naciones imaginarias de nuestro accionar en el 
mundo. Pienso más bien en autores como Severo 
Sarduy, donde la negación de la referencialidad 
desemboca en un juego de permutaciones de signifi-
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cantes vacíos. No es casualidad que Sarduy haya 
sido consagrado literariamente por figuras eminen­
tes del pensamiento francés: el Roland Barthes tar­
dío, Alain Badiou, etc ... 

Si la literatura es un juego de permutaciones 
entre significantes, un eterno rejuego de intertex­
tualidad, una tradición autotélica, ¿dónde queda, 
entonces, la experiencia? No sólo las épicas de los 
cubanos construyendo su revolución, sino espe­
cialmente aquellas traumáticas que abatían a los 
países latinoamericanos en los procesos revolucio­
narios y las guerras sucias y que aún agobian a 
amplios sectores excluidos y marginados de nues­
tros pueblos. 

El testimonio no sólo es una llamada de aten­
ción sobre estas realidades (que al fin y al cabo 
pueden denunciarse, acaso de manera más eficaz, 
por otras vías, pienso por ejemplo en los medios 
de comunicación social), sino un llamado de aten­
ción sobre el abandono de la experiencia como 
materia prima de la creación literaria y artística. A 
mi juicio, este es el punto más fuerte de la crítica 
del testimonio a las prácticas literarias canónicas. 
Aunque, de entrada, he de advertir que creo que el 
testimonio no es la vía única posible de salida a 
esta situación, ni quizá la más viable. 

Esta crítica al objeto de la representación va de 
la mano del problema de su sujeto. Y aquí volve­
mos al problema de la autoridad literaria, visible 
en todo el debate testimonial. Me refiero a quienes 
acceden a los medios de representación de la ex­
periencia y de qué manera. A partir del testimonio 
se pone en evidencia lo reducido del espectro de 
experiencias sociales que acceden a la representa­
ción artística y al espacio de la literatura. Lo redu­
cido de este espectro relativiza mucho sus preten­
siones de universalidad, especialmente en cierto 
tipo de práctica novelística, donde el autor (implí­
cito o explícito) aspira a convertirse en una suerte 
de vocero de una colectividad. Desde el testimo­
nio, pareciera ser de rigor una declaración de hu­
mildad con respecto a la particularidad de la expe­
riencia narrada, y la eclosión de una serie de expe­
riencias que se afirman dentro de su marginalidad 
en el espacio de la literatura. 

Hacia donde va el testimonio 

Quisiera terminar estas reflexiones mirando 
hacia adelante, luego de este ejercicio retrospecti­
vo. En este sentido, más que hablar del testimonio 
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como postliteratura, como sugirió en algún mo­
mento John Beverley, resulta más propio pensar 
en una literatura post-testimonial, es decir, de una 
práctica literaria que no puede permanecer --creo 
y espero haberlo justificado con lo expuesto hasta 
ahora- indiferente y dar las espaldas a la crítica 
inherente en la literatura testimonial. 

Al decir esto, considero oportuno señalar las 
pretensiones del movimiento testimonial que des­
bordan las posibilidades de la literatura. Creo que 
todo el debate testimonial surge en un contexto de 
excesivo optimismo respecto del potencial político 
del espacio literario. Podríamos hablar de una cierta 
ambición carismática del arte, que tiene gran vi­
gencia desde los movimientos de vanguardia y que 
sólo ahora comienza a relativizarse en serio. Si­
guiendo el derrotero ilustre de un Brecht o un 
Sartre, muchos practicantes o teorizantes del testi­
monio confiaron en poder movilizar el espacio de 
la literatura en la contienda política por la revolu­
ción socialista mundial. Y esto, más que incorrec­
to, resulta hoy tremendamente ingenuo. 

Aunque suene a herejía, creo hoy indispensa­
ble ver a la literatura como un ámbito muy concreto 
y limitado, cuya especificidad radica principalmente 
en la confección de artefactos de lenguaje. Ahora 
bien, ello no significa que sea una pura experimenta­
ción de formas por sí misma, sino algo que puede 
sonar humilde, pero que absorbe la actividad de los 
mejores talentos: la búsqueda de formas adecuadas 
para las siempre cambiantes experiencias. Así, la li­
teratura es un espacio de intersección entre viven­
cias y constructos de lenguajes. En otras palabras, es 
el espacio donde la experiencia vivida inédita busca 
(y no siempre encuentra) su configuración. En el 
caso de las historias de vida que el testimonio inten­
ta recrear, el recurso a la literatura tiene sentido, por 
cuanto dar cuenta de la experiencia vital reclama 
siempre de la narración y, muy especialmente, de la 
narración verbal. El relato audiovisual, por ejemplo, 
implica un entrecruce de competencias profesionales 
donde es difícil que se mantenga el carácter perso­
nal, subjetivo y espontáneo de una historia de vida. 
Sin embargo, hay algo parecido a un intento de 
cine-testimonio en la obra del grupo boliviano 
Ukamau, dirigido por Jorge Sanjinés. 

Por ello, la pretensión de muchos testimonios 
de ser anti-forma y anti-estilo es insostenible y 
sólo se explica por la ingenuidad o mala intención 
de quienes así lo afirman. No existe un grado cero 
del lenguaje que nos permita vehiculizar las expe-
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riencias tal cual. Las experiencias están siempre 
prefiguradas lingüísticamente. Quizá por ello, los 
esfuerzos por transcribir relatos orales terminen 
pareciéndose menos al realismo decimonónico que 
a la experimentación vanguardista. El relato oral 
tiene en común con la novela vanguardista el alto 
grado de visibilidad del artificio. La objetividad o 
desapego del narrador realista resulta aquí obsoleta. 
Y el artificio aumenta cuando tenemos la interven­
ción activa de un mediador, de un transcriptor. Debe 
quedar inscrito en el testimonio literario que siempre 
existe la mediación de un literato con intereses y 
opciones. Por ello, no es justo afirmar que siempre 
se da una instrumentalización del sujeto testimo­
nial por parte del intelectual. Existe siempre la po­
sibilidad de negociar los términos de coautoría, 
como queda muy claro en el caso del testimonio 
de Rigoberta Menchú, antes referido. En la litera­
tura siempre hay una instancia responsable de or­
ganizar el material, pero el testimonio impone una 
sensibilidad nueva y mayor sobre la instancia que 
los aporta y organiza. 

Para terminar estas reflexiones y apuntar la va­
lidez de la práctica testimonial, aún después de la 
conclusión de la guerra, quisiera hacer mención de 
un caso concreto. Quisiera llamar la atención so­
bre un texto testimonial bastante original reciente 
que acaso, por el relativo desprestigio del testimo­
nio en los círculos literarios, ha pasado desaperci­
bido. Me refiero a Historias del dragón de Jaime 
Barba. Me parece que estamos ante una obra testi­
monial original, dentro del contexto nacional, por­
que entramos en una veta nueva de experiencias: 
lo social-marginal, no ya lo político comprometi­
do. Historias del dragón recrea la historia de vida 
de un ex presidiario que ha purgado la pena máxima 
de treinta años y se encuentra de nuevo en la so­
ciedad. 'Es un personaje que adquiere una cierta 
conciencia política picaresca, sin llegar nunca a 
militar en un movimiento político determinado. Su 
historia nos remite, por tanto, a experiencias ver­
daderamente novedosas que no se habían explorado 
en el ámbito literario nacional. Pero, además, es un 
texto que obliga a su autor a explorar los dialectos 
de estos entornos sociales y a plantearse proble­
mas de cómo integrar las experiencias en una arti­
culación narrativa, problemas que me parece que 
no llega a resolver del todo satisfactoriamente. 

Historias del dragón, como muchos testimo­
nios salvadoreños que hemos mencionado, no son 
novelas, pero no veo por qué no podrían convertirse 
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en material de novela, como de hecho lo hizo 
Manlio Argueta en Un día en la vida. Al fin y al 
cabo, ¿qué es un novelista, si no un artista con oído 
fino para escuchar historias e integrarlas en una 
forma mayor? 

Tal vez el momento "heroico" del testimonio 
ha pasado. Creo que hoy en día nadie se puede 
tomar en serio que la revolución se pueda hacer 
desde la literatura. Pero eso no resta validez e im­
portancia a una tarea más humilde, mas no por 
ello sin importancia ni urgencia. La literatura testi­
monial, es decir, la recolección y elaboración del 
testimonio en el ámbito literario, es una práctica 
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válida en este proceso de búsqueda, acopio y ex­
ploración de experiencias. El testimonio es, pues, 
un mecanismo especialmente rico para recopilar 
una serie de experiencias que, dejadas de sí, jamás 
encontrarían un cauce expresivo allende el contex­
to oral inmediato. Una literatura nutrida de esta 
práctica será especialmente hábil para luchar con­
tra la insensibilidad y la desmemoria. 

Ricardo Roque-Baldovinos 
Jefe del Departamento de Letras de la UCA 

Ponencia presentada el 10 de octubre en la 
Universidad de El Salvador 
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