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Resumen 

Una guerra es un experiencia cruenta en la cual 
uno no puede salir con las manos limpias a menos 
que no haga nada ... 

Mauricio Chávcz, 
antiguo comandante de las FPL, 

actual director de CEPAZ, 
Centro de Paz. 

En este artículo, el autor intenta mostrar cómo abordar las relacio­
nes entre guerrilla y civiles, basando el análisis en dos conceptos: 
campos de poder y heg¡{monía. Su análisis lo enfoca en el norte de 
Morazán, en El Salvador, área controlada por el Ejército Revolu­
cionario del Pueblo (ERP), una de las cinco organizaciones políti­
co-militares que formaron el Frente Farabundo Martí para la Libe­
ración Nacional o FMLN. Para optimizar su posición en el campo 
del poder político-militar y disputar ese campo con las Fuerzas 
Armadas de El Salvador, los líderes de este ejército guerrillero de­
bieron emprender un proceso doble de construcción de hegemo­
nía, donde el ejercicio de la misma sobre los civiles demandaba 
que los líderes del ERP la profundizaran también entre los comba­
tientes guerrilleros. 

* Traducción hecha por Ricardo Roque Baldovinos. 
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En su libro Between Two Armies in the lxil 
towns of Guatemala (Entre dos ejércitos en los pue­
blos lxil de Guatemala), David Stoll propone una 
interpretación de la historia guatemalteca donde 
divide la responsabilidad de las masacres de la re­
gión Ixil, a principios de la década de 1980, entre 
el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y las 
tropas del ejército nacional, responsable de ope­
rativos de tierra arrasada. A partir de una crítica de 
la ingenuidad y el sesgo pro-guerrillero de los gru­
pos de defensa de los derechos humanos (y restán­
doles, de esta manera, credibilidad), Stoll sostiene 
que el área Ixil había permanecido al margen del 
conflicto hasta que el EGP apareció en escena y 
"provocó" al Estado, el cual respondió con repre­
sión y forzó a los campesinos, hasta entonces neu­
trales, a tomar partido: "A juzgar por sus historias, 
la principal razón por la que los Ixiles se compro­
metieron con las guerrillas fue la coerción creada 
por los golpes y contragolpes de dos fuerzas mili­
tares, un dilema que los nebajeños describen usual­
mente como estar entre dos fuegos ... Cabe concluir 
que, sólo porque un movimiento insurgente crece 
con gran celeridad, no significa que este represen­
te aspiraciones populares o que tenga una amplia 
base de apoyo" (1992, p. 20, c.f., p. 91) 1

• 

Simpatizo con el esfuerzo de Stoll de contra­
rrestar aquellos análisis que pintan el mundo en 
blanco y negro, donde los gobiernos latinoameri­
canos aparecen como incapaces de obrar bien y 
los revolucionarios, como infalibles. Si, de hecho, 
este esfuerzo por matizar los procesos fuera lo 
esencial de su argumento, no vería mayores obje­
ciones que plantear. Sin embargo, al repartir por 
igual la responsabilidad de las masacres entre re­
volucionarios que luchaban por cambiar un siste­
ma económico injusto y militares que mataban a 
millares de civiles inocentes para defenderlo, Stoll 

produce una obra de revisionismo histórico que al 
final se presta para desacreditar a cualquier movi­
miento armado que pugne por el cambio social. 
Porque una consecuencia lógica, aunque no for­
mulada, de este razonamiento es que todo movi­
miento de masas que pretenda alterar el balance de 
poder, debe desarrollarse abiertamente en la socie­
dad civil y ganar apoyo a través de la acción pací­
fica (no violenta), antes de tomar las armas como 
una respuesta desesperada ante la violencia injusti­
ficada del Estado. En la práctica, pocos de los es­
tados neocoloniales contemporáneos han permiti­
do la formación abierta de movimientos de contes­
tación de esa índole. Haciendo valer su proclama­
do monopolio del uso legítimo de la fuerza, los 
estados sistemáticamente han reprimido y forzado 
a la clandestinidad a los movimientos de oposición 
y a sus líderes, mucho antes de que pudieran obte­
ner el apoyo mayoritario que Stoll sugiere que 
puede justificar su recurso a la fuerza. 

Aparte de numerosas dudas de orden metodo­
lógico que tengo sobre la obra de Stoll, me parece 
que su principal defecto consiste en una falta de 
visión estratégica, en una incapacidad para anali­
zar la situación de Guatemala y el papel específico 
del Ejército Guerrillero de los Pobres y de la zona 
Ixil, dentro de un campo social mucho más amplio 
y complejo. En las páginas siguientes, intentaré 
mostrar cómo abordar fructíferamente las relacio­
nes entre guerrilla y civiles, basando el análisis en 
dos conceptos: campos de poder y hegemonía. En­
focaré mi análisis, sin embargo, no en la región 
Ixil de Guatemala, sino en el norte de Morazán, en 
El Salvador, área controlada -entre 1983 y 
1992- por el Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP), una de las cinco organizaciones político­
militares que formaron el Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional o FMLN2

• 

l. Mis agradecimientos a John Holloway, Sergio Tischler, Julie Cottle y Nancy Chuchill, como también a John 
Hammond, Mark Edelman y Lynn Stcphcr por sus útiles críticas y sugerencias. Adam Host me hospedó durante 
una corta visita a El Salvador, en junio de 1998, durante la cual pude recoger materiales y fortalecer algunas 
secciones. Este trabajo fue hecho a partir de una investigación de campo llevada a cabo durante veinte meses, entre 
junio de 1991 y enero de 1996. El apoyo financiero fue proporcionado por la Univcrsity of Connccticut Rcscarch 
Foundation (1992, 1994) y por un fondo de Fulbright-Hays (1994-95). El presente trabajo fue redactado en Puebla, 
México, en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, donde fui apoyado por el Consejo Nacional de 
Ciencias y Tecnología (CONACYT), durante 1997 y 1998. Agradezco también a Roxanna Duntlcy, Phyllis Ro­
binson, Shclli McMillan, Samucl Vidal Guzmán y Jacinto Márqucz por su trabajo en el proyecto. 

2. El FMLN se formó en octubre de 1980, como una coalición de cinco organizaciones político-militares. Aparte 
del ERP estaban también las Fuerzas Populares de Liberación (FPL), la Resistencia Nacional (RN), el Partido 
Comunista Salvadoreño (PCS) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). 
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Fundamentalmente sostendré que, en 
aquellas áreas donde ejerció control co­
tidiano, el Ejército Revolucionario del 
Pueblo tuvo que lidiar con una pobla­
ción civil heterogénea en edad, género 
y orientación política. Aunque los gue­
rrilleros funcionaban como un cuasi-es­
tado y ejercían el dominio por la fuerza 
cuando era necesario, el logro de sus ob­
jetivos estratégicos, cuando no su propia 
sobrevivencia, dependió de la imple­
mentación de un esquema de hegemo­
nía sobre los civiles, que proporcionaba 
combatientes, comida, trabajo y otras 
formas de colaboración cruciales para 
la lucha. Sin embargo, también sosten­
dré que esta hegemonía dependió del 
ejercicio de otra, por parte de los líderes del Ejér­
cito Revolucionario del Pueblo sobre las tropas re­
beldes y el personal de apoyo. Aun cuando la in­
corporación al ERP era voluntaria, dicha hegemo­
nía no podía darse por sentada, sino que debía 
crearse, o bien profundizarse allí donde ya existía. 
En resumen, para optimizar su posición en el cam­
po del poder político-militar (ver más adelante) 
del norte de Morazán y disputar ese campo con las 
Fuerzas Armadas de El Salvador, los líderes del 
Ejército Revolucionario del Pueblo debieron em­
prender, en determinado momento del conflicto, 
un proceso doble de construcción de hegemonía, 
donde el ejercicio de la misma sobre los civiles 
demandaba que los líderes del ERP la profundiza­
ran también entre los combatientes guerrilleros. 

Diferenciación al interior de la revolución 

Después de la decadencia del añil, durante el 
siglo XIX, el norte de Morazán se convirtió en el 
patio trasero de la economía nacional y no tuvo 
prioridad para el Estado salvadoreño. Ello explica, 
al menos en parte, la crónica deficiencia infraes­
tructura! en términos de carreteras, salud y educa­
ción. La naturaleza accidentada del territorio y la 
pobreza de los suelos no favorecieron la producción, 
a gran escala, de café, algodón o caña de azúcar, 
bases de la economía agroexportadora del país al 
finalizar la Segunda Guerra Mundial (Williams, 
1986)3. La tierra del norte de Morazán se fraccio-

nó, pues, en centenares de pequeñas propiedades 
(y unas cuantas grandes) dedicadas al cultivo de 
granos básicos o a la ganadería a pequeña escala, 
así como a la extracción de fibra de henequén o de 
madera (en las zonas de mayor altitud). Además, 
después de la Segunda Guerra, comenzó a tener 
importancia para la economía local el trabajo tem­
poral de jornaleros, que se desplazaban hacia las 
plantaciones de la zona costera y de la cordillera 
central. Los gobernantes de tumo vieron pocas ra­
zones para invertir en infraestructura y servicios. 
En 1970, Morazán rivalizaba con Chalatenango en 
cuanto a ser el departamento con menor acceso a 
electricidad, educación y servicios de salud públi­
ca; en tener la peor calidad de vivienda y las peo­
res carreteras (El Salvador, Ministerio de Econo­
mía, 1974). De acuerdo con el censo nacional de 
1971, sólo 17 de más de 156 000 residentes, en todo 
el departamento, había obtenido algún tipo de edu­
cación más allá de la secundaria (El Salvador, Mi­
nisterio de Economía, 1974, p. 260). En su libro El 
Salvador, la tierra y el hombre, David Browning 
incluyó a Morazán dentro de lo que llamó "tierra 
olvidada". 

Durante la mayor parte del período posterior a 
la Segunda Guerra Mundial, el norte de Morazán 
fue un bastión (a menudo bastante pasivo) del ofi­
cialista Partido de Conciliación Nacional (PCN), 
estrecho aliado de la Fuerza Armada de El Salva­
dor (Baloyra, 1982). En esta zona social y econó-

3. El área aledaña a Perquín, situada a más de mil metros sobre el nivel del mar, es la excepción singular. Allí 
coexisten pequeñas plantaciones de café dominadas por las familias Umaña, Gómez y Ventura, al lado de 
extensos pinares. 
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micamente marginada, el desarrollo de los parti­
dos políticos era mínimo y la Policía de Hacienda 
y la Guardia Nacional, que mantenían pequeños 
puestos permanentes en la mayor parte de las se­
des municipales, controlaba de cerca las eleccio­
nes. Con importantes excepciones --como la vic­
toria obtenida por el PAR (Partido de Acción Re­
novadora) en la alcaldía de Jocoaitique en la déca­
da de 19504 y la formación de filiales del Partido 
Demócrata Cristiano (PDC), en algunas municipa­
lidades durante la década de 1970----, el clero lo­
cal, más que los partidos políticos, desempeñaba 
el rol más importante, si bien indirecto, en la so­
cialización política. 

La educación política progresista de los cam­
pesinos de Morazán vino como resultado del Con­
cilio Vaticano Segundo (1962-1967) y de la Con­
ferencia Episcopal Latinoamericana celebrada en 
Medellín, Colombia, en 1968. Grupos que se en­
contraban dentro de la iglesia católica salvadore­
ña, posterior a la "teología de la liberación", co­
menzaron a poner en práctica "la opción preferen­
cial por los pobres", que legitimaba las luchas por 
mayores salarios, mejores condiciones de trabajo y 
una reforma agraria. Consecuencia de esto fue la 
creación de Centros de Formación Campesina en 
cada una de las cinco diócesis del país (Richard y 
Meléndez, 1982). 

La mayor parte de los escritos sobre teología 
de la liberación en El Salvador se han enfocado en 
la obra de José Inocencio Alas y Rutilio Grande, 
en las arquidiócesis de San Salvador, donde goza­
ban del apoyo de un arzobispo progresista como 
Luis Chávez y González, quien encabezó la sede 

episcopal de 1939 a 1977. Pero, a nivel nacional, 
los Centros de Formación Campesina desarrolla­
ron una función importante "en difundir ideas pas­
torales y sociales progresistas fuera de la arqui­
diócesis de San Salvador, ya que la mayor parte de 
las otras diócesis tenían obispos conservadores 
que impedían a los agentes pastorales formar Co­
munidades Eclesiales de Base (CEB) u otros pro­
yectos a nivel parroquial" (Peterson, 1997, p. 56; 
Richard y Meléndez, 1982, pp. 61, 72-74)5. 

Por lo general, los catequistas campesinos del 
norte de Morazán asistían el Centro Reino de la 
Paz (mejor conocido como El Castaño) en Chirilaj 
gua, San Miguel, donde adquirían experiencia en 
oratoria y técnicas de organización, y aprendían a 
interpretar la pobreza y la marginación en el con­
texto de la Biblia (Peterson, 1997, pp. 55-58). Mu­
chos catequistas de la actualidad y de antaño utili­
zan términos como "despertar" o "renacer" para 
describir sus experiencias en los centros y expli­
can cómo regresaron al norte de Morazán, deseo­
sos de compartir su nuevo saber6

• Sin embargo, el 
padre Andrés Argueta, el párroco conservador de 
Jocoaitique que los habían enviado para formarse 
como catequistas siguiendo órdenes de su supe­
rior, se las ingeniaba para mantener la política pro­
gresista fuera de la práctica de la iglesia, y ejerció 
autoridad para suprimir el mensaje liberador por 
muchos años. 

En 1973, esto cambió cuando Miguel Ventura 
se hizo cargo de la nueva parroquia de Torola; un 
sacerdote, joven, radical y de extracción campesi­
na, formado en el Seminario San José de la Mon­
taña de San Salvador. La nueva demarcación pa-

4. Este rechazo del partido dominante se debió, en gran parte, al liderazgo de Doré Castro, un populista acomoda­
do e ilustrado, quien fue el primer originario del norte de Morazán en servir como gobernador departamental. 
Muchos habitantes del municipio de Jocoaitique llegaron a verse como rebeldes políticos, lo que fue beneficio­
so para el ERP cuando se comenzó a organizar en la región, a mediados de la década de 1970. El caserío de 
Santa Anita (llamado "El Centro") se convirtió en un foco temprano e importante de reclutamiento del ERP, y 
muchas personas importantes de la sede municipal de Jocoaitique (una enfermera, un maestro de escuela y el 
telegrafista) ayudaron a los rebeldes poniendo sus vidas en peligro, y a veces perdiéndola. 

5. Un ejemplo excelente del material didáctico distruibuido en las escuelas es "Conozcamos nuestra patria", 
editado por lós Centros Rurales de la Iglesia en El Salvador (1974). Largas secciones de este panfleto de 
ochenta páginas tratan de la historia y del desarrollo económico-social de El Salvador, así también como de la 
geografía física y humana de la nación. El capítulo más largo (capítulo V) trata de "Los medios de producción'' 
con secciones dedicadas a la tierra, el capital, el trabajo, la industria y el comercio. El capítulo V es seguido de 
una "reflexión", en la cual se arrojan al lector preguntas, tales como: "¿Crees tú que la tenencia de la tierra es 
justa?", y "¿Cuál sería para ti la solución de la injusta tenencia de la tierra?" (1974, p. 76). 

6. Por ejemplo, Samuel Vida! Guzmán, Fabio Argueta y Abraham Argueta discutieron El Castaño en estos 
términos, durante entrevistas realizadas en 1994 y 1995. 
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rroquial debilitó los dominios de Argueta, ya que 
a esta nueva parroquia se le asignaron los munici­
pios de la Villa El Rosario, Torola y San Feman­
do. Ventura dirigió y apoyó el trabajo de los cate­
quistas y aumentó de tamaño sus filas al enviar 
más campesinos a El Castaño y otros centros de 
formación. Contra la preocupación única de Ar­
gueta en el crecimiento espiritual, Ventura promo­
vió un discurso de desarrollo integral de la perso­
na, elemento clave en la doctrina de la Teología 
de la Liberación. Ventura visitó las comunidades 
más remotas, donde su carácter amigable, su hu­
mildad y su negativa a cobrar por misas, bautizos 
y bodas lo distinguió de su predecesor. La Guar­
dia Nacional comenzó a vigilar estas actividades 
"peligrosas" de la Iglesia, y el padre Argueta de­
nunció a Ventura desde el púlpito de Jocoaitique. 

En 1975, Ventura fue transferido a la parro­
quia de Osicala, situada al sur del río Torola y, en 
1977, luego de un enfrentamiento armado entre el 
Ejército Revolucionario del Pueblo y el ejército sal­
vadoreño en Osicala, fue capturado por la Guardia 
Nacional, cruelmente torturado y obligado a exi­
liarse cuando fue puesto en libertad 7

• El catolicis­
mo progresista, en el norte de Morazán, poseía en 
ese entonces una sólida base social pero, debido a 
la ausencia de su líder y a la creciente represión 
estatal, nunca llegó a desarrollarse en todo su po­
tencial. Después de que Ventura abandonó la re­
gión, mucho católicos progresistas, entre ellos va­
rios de los catequistas más dinámicos, se unieron 
a los Comités Militares del ERP, iniciados en 
1975, y comenzaron a prepararse para la guerra 
civil predicha por el fundador del Ejército Revo­
lucionario del Pueblo, Rafael Arce Zablah". 

De 1975 a 1980, el "Chele César" (Santo Lino 
Ramírez) y "Balta" (Juan Ramón Medrano) -el 
primero, entrenador militar del Ejército Revolu­
cionario del Pueblo, y el segundo, organizador po-

lítico- viajaron periódicamente al norte de Morazán 
desde San Miguel (Medrano y Raudales, 1994). De 
día se hacían pasar por negociantes de ganado, pero 
por la noche impartían entrenamiento militar y orien­
tación política a los comités militares de toda la 
zona. En 1978, dicho ejército guerrillero formó las 
Ligas Populares 28 de febrero (LP-28), una organi­
zación abierta de masas que servía de base de reclu­
tamiento para los comités militares clandestinos y 
como grupo de presión contra el gobierno. Así, los 
miembros de esta organización de masas eran trans­
portados con frecuencia en camiones a San Miguel, 
San Salvador u otras ciudades, donde ocupaban igle­
sias y oficinas de gobierno, y hacían manifestaciones 
junto a otras organizaciones populares para protestar 
contra las políticas de gobierno y las violaciones a 
los derechos humanos. Mientras estas acciones te­
nían lugar, los campesinos del norte de Morazán 
eran el blanco de violentas represalias por parte del 
ejército y las fuerzas de seguridad. Algunos, incluso, 
murieron cuando las tropas gubernamentales abrie­
ron fuego contra manifestantes. A menudo, los so­
brevivientes regresaban al norte de Morazán con una 
concepción diferente ·del Estado salvadoreño, la cual 
compartían con amigos y familiares en reuniones 
privadas o, en muchas ocasiones y con todo el riesgo 
que ello implicaba, en mítines abiertos en las plazas 
de los pueblos. 

Todo lo anterior es el esbozo del proceso a tra­
vés del cual la represión estatal forzó a un proyec­
to contrahegemónico, promovido por sectores de la 
Iglesia católica, a la clandestinidad y llevó a los 
campesinos partícipes a unirse al movimiento re­
volucionario armado. La teología de la liberación 
no propugnaba, para la mayoría de sus practican­
tes, la toma del poder, sino que desmitificaba las 
explicaciones sobrenaturales sobre el origen de la 
riqueza y el poder. Desafiar al ala conservadora de 
la Iglesia católica en El Salvador rural conllevaba 

7. Ventura regresó clandestinamente al norte de Morazán, en 1982, y sirvió a civiles y combatientes del FMLN 
en los restantes años de la guerra. 

8. He simplificado una relación que fue, en realidad, bastante compleja. Un antiguo catequista relató que Ventura 
arregló el primer encuentro entre Arce Zablah y los cristianos del movimiento de comunidades de base por 
petición de catequistas preocupados por la creciente vigilancia y acoso de las fuerzas de seguridad y de la 
paramilitar Organización Democrática Nacionalista (ORDEN). Al igual que muchos líderes del Ejército Revo­
lucionario del Pueblo, Arce Zablah había sido, en algún momento, miembro de la juventud estudiante cristiana 
progresista (Alegría y Flakoll, 1983, p. 26). Aparentemente mantenía vínculos con la Iglesia Católica luego de 
la formación del ERP, en 1971, ya que su primer encuentro con los catequistas de Morazán tuvo lugar en abril 
de 1974, en un convento de Los Planes de Renderos, en San Salvador (Binford, s.f., Cap. 4). 
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desafiar la débil hegemonía ejercida por el Estado, 
dado el rol histórico de la Iglesia en la socialización 
política. Sin embargo, mucha gente en el norte de 
Morazán, que a la larga se habría inspirado en el 
proyecto liberador y habría 

sección política del Ejército Revolucionario del Pue­
blo, en el norte de Morazán, mostró una aguda com­
prensión de la situación cuando dividió a los civiles 
entre el viejo contingente de los partidarios del 

FMLN y los "atrasados", 
adoptado tanto sus térmi­
nos discursivos para inter­
pretar su mundo social y 
asumido sus actividades 
concretas, se vio intimi­
dada por la propaganda gu­
bernamental, las amenazas 
y la represión dirigida con­
tra las creencias, las activi­
dades y los integrantes de 
la Iglesia católica progre-

Otro concepto clave para Bourdieu 
--de gran utilidad para pensar los cam­

pos sociales de poder- es el de 
habitus. El habitus consiste en las es-

contingente que "ha acu­
mulado algunos resenti­
mientos resultado de su 
propia situación". Aña­
día que "porque no ha 
tenido una práctica polí­
tica concreta que eleve 
sus niveles de concien­
cia, su vida ha sido es-

tructuras mentales que toman la forma 
de "disposiciones perdurables". 

sista. A mi parecer, esta historia de la organización 
cristiana, atenuada por la represión estatal, da cuenta 
del terreno político tan heterogéneo sobre el que el 
Ejército Revolucionario del Pueblo debió ejercer su 
autoridad diaria, desde 1983 hasta enero de 1992~. 

conderse y huir [del ejér­
cito)" (FMLN, 1987, p. 

23)111
• Mucho del "viejo contingente" se había for­

mado en la teología de la liberación, diseminada por 
Miguel Ventura y docenas de catequistas campesi­
nos, mientras que los "atrasados" fueron los objetos 
principales del proyecto contrahegemónico del Ejér­
cito Revolucionario del Pueblo que analizaremos a 
continuación (CEBES, s.f., p. 24). 

Carmen Mercedes Letona ("Comandante Lui­
sa"), quien durante gran parte de la guerra lideró la 

9. La Iglesia no era la única estación en la ruta hacia la revolución. Muchos de los informantes de esta investiga­
ción se radicalizaron al darse cuenta del maltrato recibido al trabajar como jornaleros en las plantaciones, o 
como empleadas domésticas en las colonias San Benito y Escalón. Otro me refirió cómo su mapa interno del 
mundo fue redibujado por las transmisiones en onda corta de Radio Habana. 
Un extenso debate se ha dado acerca de cuáles grupos rurales son más proclives a transformarse en revolucio­
narios: los proletarios rurales, los semiproletarios o los pequeños propietarios en· crisis (Wolf, 1969; Wickham­
Crowley, 1992; Paige, 1975). En el único estudio etnográfico de la política rural antes de la guerra, Cabarrús 
(1983, pp. 183-186), quien trabajó en las áreas rurales de Aguilares y El Paisnal, encontró que los 
semiproletarios era más propensos que los proletarios rurales o los pequeños propietarios a comprometerse 
políticamente e incorporarse a las organizaciones revolucionarias. No puedo tratar la situación de Morazán en 
detalle, pero he de hacer notar que puesto que asistir a los centros gratuitos de capacitación campesina suponía 
un margen de ahorros del cual no disponían generalmente los sin tierra o los minifundistas, la mayoría de los 
catequistas campesinos provenían de los sectores medios del campesinado. Mi principal argumento en esta 
sección es que la represión estatal contuvo una radicalización de los cristianos de base que, al considerar sus 
éxitos tempranos, tenía visos de crecimiento continuo. 

10. Carmen Mercedes Letona no está listada como la autora de la obra citada, publicada por el FMLN en 1987, 
pero le ha sido atribuida por varios informantes que detentaron puestos de alto rango en el ERP. Lo mismo se 
dijo del frecuentemente mencionado "Dios en Morazán" de CEBES. Por ejemplo, hablando del período entre 
mediados de 1983 y mediados de 1985, los autores sostienen: "A pesar de que el ejército realizaba incursiones 
en la zona, en la mayoría de la veces constituían actividades para aterrorizar a la población. Seguían con las 
políticas de tierra arrasada, la destrucción de casas y cultivos, y capturas y asesinatos contra la población. Todo 
eso encaminaba a desesperar a la población, para que abadonara sus lugares de origen. La guerra, con su 
secuela de destrucción, terror y muerte, hahía desarrollado en la conciencia de la población dos aspectos: por 
un lado, una conciencia de terror y por otro, el prejuicio contra el proceso revolucionario" (s.f., p. 18, ver 
también las páginas 20, 23, 25-26). 
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Hegemonía y campos de poder 

Será de utiÜdad, para situar tempo­
ral y espacialmente este proyecto, con­
cebir al norte de Morazán como un 
"campo de poder", para usar el término 
de William Roseberry (1994), ubicado 
casi al fondo de una serie de campos de i 

poder interconectados y ordenados 
jerárquicamente. Mi análisis está en 
deuda con las investigaciones de Pierre , 
Bourdieu sobre los campos intelectua­
les, educativos, religiosos y económicos 
como componentes semi-autónomos de 
un campo social englobante de poder. 
Para Bourdieu, cada campo es un esce­
nario social donde los actores ocupan 
"posiciones", están dotados de diferentes 
cantidades y formas de "capital" ( económico, cultu­
ral y/o simbólico) y luchan entre sí para optimizar 
sus posiciones dentro del campo (es decir, para ob­
tener más capital) o para cambiar las reglas del 
campo o límites del mismo (Bourdieu, 1988, 
1990a, 1990b; Robbins, 1991) 11

• Las reglas que 
gobiernan las luchas en los campos sociales tien­
den a inclinarse en favor de los grupos dominan­
tes, como resultado de sus victorias en contiendas 
anteriores. Bourdieu tiende a enfocar su análisis 
en campos específicos, como los campos sociales 
intelectuales, artísticos y económicos en Francia. 

Por mi parte, estoy más interesado en inter­
conectar procesos locales, regionales y globales 
en campos jerarquizados, tal como lo han hecho 
Eric Wolf (1982), Sidney Mintz (1985) o, más re­
cientemente, Florencia Mallon (1995). Para este 
propósito, sostendré que el campo de poder políti­
co-militar en el norte de Morazán era parte y esta­
ba consecuentemente afectado por las políticas del 
gobierno norteamericano y hasta por la población 
civil de Estados Unidos, en la medida en que la 
población de este país (o, mejor dicho, sectores de 
esta) presionaba a las ramas ejecutivas y legislati­
vas para reducir o eliminar la ayuda militar a El 
Salvador. J. Michael Waller (1991) manifestó una 
curiosa conciencia de esto cuando llamó al movi­
miento norteamericano, en solidaridad con las lu­
chas centroamericanas, "el frente norteamericano 
de la guerra de guerrillas de El Salvador". Sin em­
bargo, Waller trató este frente norteamericano de 

una manera simplista, como parte de una conspira­
ción global revolucionaria y no como producto de 
una ruptura parcial, dentro del escenario norteame­
ricano, de la hegemonía imperial (para un análisis 
alternativo, ver Smith, 1996). Quiero llegar al pun­
to en que necesitaremos basar nuestros análisis de 
campos de poder locales y regionales en contextos 
más amplios a nivel nacional, internllcional y hasta 
global, aun cuando nuestro foco de interés sean si­
tuaciones locales y regionales. 

Otro concepto clave para Bourdieu --de gran 
utilidad para pensar los campos sociales de po­
der- es el de habitus. El habitus consiste en las 
estructuras mentales que toman la forma de "dis­
posiciones perdurables". Estas estructuras son in­
culcadas socialmente, en especial durante los pri­
meros años de vida de los actores, y los predispo­
nen a seleccionar o inventar estrategias operativas 
(económicas, conyugales, de consumo, etc.) con­
gruentes con sus posiciones en los campos sociales 
en los que el habitus se ha formado (Bourdieu, 
1977, pp. 85-86). Obreros y patrones, campesinos 
y hacendados verán el mundo de manera diferente, 
ya que sus visiones sobre el mundo representan la 
forma estructurada de diversas (y antagónicas) ex­
periencias de clase. Sin embargo, dado que el gru­
po dominante ejerce más influencia en estructurar 
históricamente el campo en el que los grupos su­
bordinados se forman y en el cual deben operar, 
los hábitos de estos últimos necesariamente inter­
nalizarán rasgos de esta dominación. Su posición 

11. La teoría de Bourdieu apunta metodológicamente hacia importantes relaciones, aun cuando algunos conceptos, 
como "capital simbólico", abiertamente simplifican sus análisis (Free, 1996). 
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subordinada es, después de todo, un hecho objeti­
vó dentro del cual han sido constituidos y con el 
cual deben lidiar día a día. Los habitus pueden 
ayudamos a entender la manera en que las luchas 
adquieren sentido para sus participantes, aun cuan­
do estos se encuentren constreñidos por el accio­
nar histórico del grupo dominante, es decir, que 
dicta las reglas (Willis, 1977) porque perfila con­
ceptualmente los límites de lo asumido ( ortodo­
xia), lo discutible (heterodoxia) y lo impronuncia­
ble o impensable (doxa). Aunque no lo hizo así, 
William Roseberry (1994, pp. 360-61) pudo haber 
recurrido a Bourdieu al definir la hegemonía como 
la manera en que "palabras, imágenes, símbolos, 
formas, organizaciones, instituciones y movimien­
tos usados por las poblaciones subordinadas para 
hablar, comprender, confrontar y acomodarse --o 
bien resistir- a la dominación son conformados 
por el proceso de dominación mismo". Roseberry 
opina que "lo que la hegemonía construye ... no es 
una ideología compartida, sino un marco concep­
tual y material común para vivir, hablar y actuar 
en órdenes sociales caracterizados por la domina­
ción". Esto es -a mi parecer- precisamente a 
donde intenta llegar Bourdieu. Tanto éste último 
como Roseberry apuntan a que la dominación 
hegemónica no termina con la victoria revolucio­
naria, sino que persiste en el período revoluciona­
rio como una presencia residual, derivada de las 
condiciones objetivas de dominación bajo las que 
se forman tanto los sujetos revolucionarios como 
los no revolucionarios. 

Estrategias militares y campos de poder en el 
norte de Morazán 

En este apartado analizaremos el campo del 
poder político-económico del norte de Morazán, 
en tiempos de guerra, trayendo a cuenta -sólo 
cuando sea necesario-- aquellos campos sociales 

de poder en los que la región se encontraba inser­
ta, aunque manteniendo una posición de autono­
mía relativa derivada de sus relaciones sociales in­
ternas y de su historia específica 12

• Este campo de 
poder se reconfiguró cuatro veces, a mediados de 
la década de 1970 y 1992. Tomándonos algunas 
libertades con la cronología del FMLN (FMLN 
s.f.a), estos períodos pueden definirse así: (1) los 
años de actividad clandestina (previos a 1980); (2) 
la resistencia activa (1980-82); (3) la iniciativa mi­
litar (a mediados de 1982 y 1983); y ( 4) el control 
guerrillero acentuado (1984-1992). Este último es 
conveniente dividirlo en dos subperíodos: (a) el 
lapso que comprende entre 1984-1989; y (b) el pe­
ríodo que comprende entre 1990-1992, siendo la 
línea divisoria la repatriación -que tuvo lugar en­
tre noviembre de 1989 y marzo de 1990-- de 8 500 
refugiados de Morazán, desde el campamento aus­
piciado por Naciones Unidas, en las cercanías de 
Colomoncagua, Honduras, hasta Meanguera, 
Morazán 1

\ Los campos de poder regionales se 
reconfiguraron en cada período sobre la base de 
los resultados de las pugnas en los períodos ante­
riores, tanto en el norte de Morazán como en cam­
pos de poder más amplios. 

Por ejemplo, entre 1980 y 1982, la fuerza ar­
mada perpetró numerosas masacres civiles con el 
objeto de "desecar el mar de civiles" y aislar a la 
guerrilla (Binford, 1997, pp. 171-177). Esta estra­
tegia respondió, en parte, a los fracasos previos de 
ORDEN, la Guardia Nacional y la Policía de Ha­
cienda para contener la movilización política de 
los campesinos. El Ejército Revolucionario del 
Pueblo respondió a las operaciones militares gu­
bernamentales de gran escala con un plan de com­
bate principalmente defensivo ("resistencia acti­
va", donde el lema era "resistir, desarrollarnos y 
avanzar"), con el fin de evitar la aniquilación 
(FMLN, s.f.a, p. 20). Al menos un sesenta por 

12. No quiero insinuar que existió un campo de poder único y uniforme, en el norte de Morazán, durante la guerra 
civil. Antes bien, los campos de poder son múltiples y se entrecruzan. El enfoque del autor es en las fuerzas 
principales que definieron el conflicto militar entre la FAES y el FMLN (en este caso, el ERP). Por ejemplo, 
sería posible, de hecho deseable, analizar lo que podríamos llamar un campo de género definido por las 
relaciones desiguales entre hombres y mujeres. Discutiremos estas relaciones brevemente en una sección poste­
rior, pero aquí señalaremos que merecen un análisis más detallado y riguroso. Vásquez et al. (1996) han dado 
un paso en firme en el desarrollo de este análisis en su estudio pionero Mujeres-montaña: viviencias de 
guerrilleras y colaboradoras del FMLN. 

13. El FMLN se refirió al cuarto período como "La Guerra Revolucionaria de todo el Pueblo" (FMLN, s.f.a., p. 
31 ). Al substituir "El período de control acentuado del ERP", empleó una etiqueta elaborada más a partir de 
referentes regionales e históricos que nacionales y estratégicos. 
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ciento de la población que habitaba la región antes 
de la guerra civil abandonó la zona o buscó refu­
gio en las cabeceras municipales, donde soldados 
y miembros de los cuerpos de seguridad los pre­
sionaban para formar patrullas de Defensa Civil. 
Durante este período, la lucha militar tomó priori­
dad en ambos bandos, al menos a nivel regional. 

El Ejército Revolucionario del Pueblo empren­
dió una contraofensiva (fase de "iniciativa mili­
tar"), en junio de 1982, y a finales de 1983 había 
eliminado todas las instalaciones militares y los 
cuerpos de seguridad del norte de Morazán, con lo 
cual reconfiguró el campo militar a su favor. Des­
de finales de 1983 hasta comienzos del año si­
guiente, el inicio del "Período de control acentua­
do del ERP", existió una situación de poder dual o 
de "soberanía múltiple". Pese a las dudas expresa­
das por Timothy Wickham-Crowley, de haber 
mantenido el FMLN su ofensiva militar habría ob­
tenido, en ese entonces, una clara victoria, que 
muy probablemente habría sido seguida por una 
intervención militar directa de Estados Unidos 14• 

Sin embargo, hacia mediados de 1984, la ven­
tana de la oportunidad fue cerrada por el gobierno 
norteamericano. George Bush visitó El Salvador, 
en diciembre de 1983, para advertir a los sectores 
militares y empresariales de la necesidad de redu­
cir la represión urbana. Así, en junio de 1984, 
Napoleón Duarte fue electo presidente en lo que 
Edward Herman y Frank Broadhead (1984) cínica, 
pero adecuadamente, denominaron "elecciones de 
exhibición". Las elecciones, las primeras que tu-

vieron lugar en marzo de 1982 para formar una 
Asamblea Constituyente que nombró un presiden­
te interino, fueron la excusa que buscaban los con­
gresistas, tanto republicanos como demócratas, 
para ampliar la ayuda al gobierno salvadoreño y 
evitar ser culpados de "dejar perder" El Salvador 
al comunismo, como si el país hubiera sido de ellos 
para que lo perdieran. La ayuda militar y económi­
ca se incrementó de 25 millones de dólares, en 
1980, a entre 500 y 600 millones, a mediados de 
esa década. El Salvador, un país del tamaño del 
estado de Massachusetts, se volvió uno de los ma­
yores destinatarios de la ayuda militar norteameri­
cana. Este dinero dio a los asesores norteamerica­
nos la fuerza para convencer a sus protegidos sal­
vadoreños de adoptar una estrategia de "guerra de 
baja intensidad", uno de los oxímoros más impac­
tantes en la retórica del Departamento de Defensa 
(ver los artículos de Manwaring y Prisk, 1988). 

En El Salvador, la guerra de baja intensidad 
combinaba el bombardeo de áreas rurales, los pro­
gramas de acción cívico-militar, la defensa civil, 
las patrullas de reconocimiento en territorios con­
trolados por la guerrilla y los ataques relámpago, 
realizados por fuerzas especiales helitransportadas, 
contra concentraciones guerrilleras del FMLN, lo­
calizadas por fuentes de inteligencia salvadoreñas 
y norteamericanas. Dicho en pocas palabras, el ob­
jetivo era, en primer lugar, expulsar a los guerri­
lleros de las zonas conflictivas, restaurar los servi­
cios de gobierno e instituir patrullas civiles como 
primera línea de defensa; y, en segundo lugar, di-

14. Wickham-Crowley sostiene que "los regímenes colectivos militares", como el salvadoreño, "son especialmente 
fuertes de cara a las insurgencias", comparados a "los regímenes militares personalistas" como el de Somoza 
en Nicaragua o el de Batista en Cuba, los cuales con frecuencia sucumben ante las fuerzas guerrilleras que 
establecen alianzas interclasistas para deponer a los dictadores (1989, pp. 514-20). Wickham-Crowlcy concuer­
da también con el Che Guevara en que "uno no debe nunca tratar de comenzar una revolución contra un 
gobierno electo" haciendo notar que, como resultado de las elecciones legislativas de marzo de 1982, "la 
fuerza militar de la insurgencia ... se debilitó a lo largo de la década, y los salvadoreños de manera consistente 
señalaron en entrevistas que deseaban que los funcionarios electos arreglasen la economía y asegurasen la paz" 
(514). Wickham-Crowley subestima la enorme inversión hecha por la administraciones de Reagan y Bush para 
mantener El Salvador como baluarte imperial. De manera interesante, en su libro Guerrillas and Revolution in 
Latin America (1992, pp. 68-65) limita su consideración del papel de la ayuda directa e indirecta de Estados 
Unidos a los militares latinoamericanas en la "primera oleada" de movimientos guerrilleros (1956- 1970), y no 
logra retomar el tema al discutir la "segunda oleada" (a partir de 1970), relevante para entender el caso sal­
vadoreño (especialmente en las páginas 287-292), ignorando el hecho de que tanto la estrategia militar del 
gobierno salvadoreño y su estrategia política (es decir elecciones) fueron diseñadas en Washington e impuesta 
como condición para continuar la asistencia militar y económica. Y en ningún lugar -ni en la primera ni en la 
segunda oleada- trata Wickham-Crowley la ayuda entregada a los regímenes derechistas centroamericanos 
por Corea del Sur, Taiwán, Argentina e Israel. 
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solver las concentraciones de la guerrilla en sus 
áreas de resguardo para obligar a sus combatientes 
a mantenerse en continuo movimiento. En última 
instancia, los militares esperaban consolidar el 
control gubernamental en vastas áreas del país y 
acorralar a los rebeldes en las zonas montañosas 
de Chalatenango, Cabañas, San Miguel y Mora­
zán, donde serían sujetos de acoso continuo y de 
una eliminación gradual. La estrategia dependía de 
la duplicación del tamaño del ejército, del incre­
mento sustancial de la aviación y de la capacidad 
de transporte aéreo, todo ello financiado por la 
ayuda militar norteamericana (Schwarz, 1991; 
Byrne, 1996; FMLN, s.f.a). 

El ejército norteamericano le apostó al conser­
vadurismo social y políti-
co del campesinado y de 

formas novedosas para contrarrestar la amenaza 
gubernamental, habrían podido perder la guerra 
hacia mediados o finales de la década de 1980. 
Los campamentos de amplias unidades, desde 
donde se lanzaron las batallas de 1982 y 1983, 
eran particularmente vulnerables a los ataques aé­
reos y las operaciones de cerco apoyadas por heli­
cópteros16. Sin embargo, en 1986, la guerrilla ha­
bía experimentado una transformación exitosa, en 
el sentido de cambiar de una guerra de posiciones 
(amplias unidades defendiendo territorio) a una 
guerra de movimiento (pequeñas unidades guerri­
lleras, operaciones de ataque y repliegue, sabota­
je), la cual llegó a extenderse hasta regiones del te­
rritorio nacional que antes no habían sido escena­
rio de acciones bélicas (Binford, 1997, pp. 243-

246; Mac Lean, 1987; 

los semiproletarios. Sin 
importar cuáles serían los 
efectos de la guerra y sus 
respuesta hacia ella, los 
moradores rurales se ha­
bían formado en "grupos 
sociales pre-existentes, 
cuya mentalidad, ideolo­
gía y aspiraciones", se­
gún Gramsci, "conservan 

... "el poder de doble cara" definía 
una sociología aplicada que tenía 
el objeto de incorporar, ideológica 

Harnecker, 1993; pp. 
252-274; Villalobos, 
1986; Byrne, 1996). La 
guerra de movimiento 
redujo la efectividad de 
los bombardeos y elimi­
nó los campamentos de 
gran tamaño, que habían 
sido los blancos iniciales 

y conductualmente, a los campesinos 
renuentes (los "atrasados") al proceso 

revolucionario. 

por algún tiempo" (parafraseado por Roseberry, 
1994, p. 360). Los estrategas del Departamento de 
Defensa estadounidense razonaron que, aun si al­
gunos civiles en zonas de guerra habían perdido 
confianza en el gobierno, continuarían interpretan­
do sus realidades en los términos que este había 
promovido históricamente, razón por la cual fue­
ron considerados como potencialmente recupera­
bles por proyectos liberales 15. 

El gobierno norteamericano, a través de las fuer­
zas armadas salvadoreñas, re-escribió las reglas de 
la lucha social en el poder político-militar en el 
norte de Morazán y en el resto del territorio salva­
doreño. De no haber ideado el Ejército Revolucio­
nario del Pueblo y otros grupos del FMLN una con­
tra-respuesta, invirtiendo los escasos recursos de 

de las operaciones aéreas. 
Operaciones de ataque y 

repliegue, el emplazamiento estratégico de minas te­
rrestres y el sabotaje a la economía y la infraestruc­
tura --combinado con algún ataque espectacular a 
una importante base militar- resultaron onerosas, 
tanto a los militares como a la burguesía nacional. 
La guerra civil significó un estancamiento de la 
economía nacional a lo largo de su duración, pese 
a una inversión norteamericana (ayuda militar y 
económica entre 1980 y 1992) que se calcula que 
ascendió a unos 6 mil millones de dólares (Schwarz, 
1991, pp. 2-3). 

El poder de doble cara 

El FMLN propició la organización civil en zo­
nas controladas y conflictivas como respuesta es-

15. En otro lugar (Binford, 1997, pp. 245-246) comparó la estrategia militar salvadoreña con el modelo de B. F. 
Skinner de condicionamiento operante y llamo la atención sobre cómo los militares desestimaron el papel de la 
memoria histórica. 

16. De acuerdo con Mauricio Chávez (Joaquín), antiguo comandante de las FPL, el FMLN alcanzó un punto bajo 
en 1985, cuando los bombardeos aéreos y las operaciones aerotransportadas causaron serios reveses a las 
fuerzas guerrilleras. Entrevista con Chávez, 20 de junio de 1998, San Salvador. 
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tratégica a la guerra de baja intensidad. En la polí­
tica de "poder de doble cara", el FMLN instruyó a 
los civiles a presentar una cara políticamente neu­
tra (es decir, falsa) hacia las fuerzas gubernamen­
tales, durante los operativos, y un rostro compro­
metido (verdadero) frente a las fuerzas guerrilleras 
a su regreso. Para reducir la posibilidad de repre­
salias gubernamentales contra los civiles residen­
tes en áreas conflictivas, el FMLN urgió a los civi­
les a cooperar con el ejército y a aceptar con agra­
do la asistencia material y no material de los pro­
gramas de acción cívico-militar. Los civiles de­
bían insistir en su neutralidad política --en el de­
recho a organizarse colectivamente para lidiar con 
problemas fundamentales derivados de la guerra y 
en el derecho a residir en zonas conflictivas, así 
como a resistir intentos de la FAES de trasladarlos 
a las ciudades o a los campos de desplazados. 

El Che Guevara (1968 [orig. 1961], pp. 74-102) 
notó mucho antes que una población civil estable, 
simpatizante y organizada presentaba claras venta­
jas a las fuerzas revolucionarias. Este era, cierta­
mente, el caso en el norte de Morazán, donde en­
tre estas ventajas se incluían no tener que proteger 
a los civiles durante los operativos de la FAES; pro­
testar contra violaciones a los derechos humanos 
perpetradas por los militares, tales como capturas 
arbitrarias y torturas, que eran un componente re­
gular de sus operativos en la zona; y regularizar la 
asistencia civil al esfuerzo bélico del FMLN, en­
tregada abierta o de forma clandestina por sectores 
políticamente más comprometidos. Entre esta asis­
tencia se pueden mencionar los alimentos produci­
dos por los campesinos, servicios de transporte, fa­
bricación y almacenaje de armamentos, contraban­
do del material de y hacia la zona e in­
formación sobre -el tamaño y la locali­
zación de las fuerzas gubernamentales. 

Otro aspecto clave del "poder de 
doble cara" era. la organización y 
politización del sector políticamente 
"atrasado" del campesinado que, al ser 
incapaz de vislumbrar alternativas, per­
manecía en el norte de Morazán luego 
del éxodo masivo -de comienzos de la 
década de 1980-- y seguía cultivando 
maíz, frijoles y maicillo. A mediados 
de los años ochenta, tanto la fuerza ar­
mada como el FMLN competían para 
ejercer hegemonía sobre estos grupos: 
los primeros a través de proyectos de la 

acción cívica y de una propaganda que culpaba al 
FMLN de la guerra y del sufrimiento que la acom­
pañaba; los segundos, a través de actividades rea­
lizadas por la sección de propaganda de la guerri­
lla y de programas políticos generados por la 
implementación de la estrategia de doble cara. 
Esta estrategia contemplaba el potencial de incor­
porar y "activar" estos civiles y, en el proceso, 
cambiar su conciencia y obtener (o profundizar) su 
compromiso con la revolución. Carmen Mercedes 
Letona lo plantea así en El poder de doble cara, el 
documento clave donde se detalla esta estrategia y 
la lógica que la animaba: 

El interés fundamental es contar con un mode­
lo de organización efectivo para integrar y mo­
vilizar a las masas de nuestros frentes y áreas 
de retaguardia a la lucha por sus reivindicacio­
nes, para educarlas y elevar sus niveles de con­
ciencia y sentar las bases políticas de su parti­
cipación en la guerra ... 

En esencia, esta forma de organización es una 
escuela para las masas que las prepara para el 
futuro y las educa en nuevos valores. Ellas 
descubren en la práctica que el esquema de po­
der que promueve el FMLN es superior, por­
que rompe con una dominación de siglo y da al 
campesino humilde derecho de expresarse y 
decidir (FMLN, 1987, pp. 26, 33). 

Notaba también que "En este proceso organi­
zativo, no sólo se busca integrar a las masas avan­
zadas, sino tener capacidad para aglutinar y hacer 
avanzar a las masas atrasadas y neutralizar a los 
elementos reaccionarios" (31). En resumen, "el 
poder de doble cara" definía una sociología aplica-
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da que tenía el objeto de incorporar, ideológica y 
conductualmente, a los campesinos renuentes (los 
"atrasados") al proceso revolucionario. Detallaba 
los pasos por seguir para que el Ejército Revolu­
cionario del Pueblo fortaleciera su hegemonía al 
interior de la revolución. 

El poder de doble cara y los límites de la fuerza 

El FMLN ajustó el poder de doble cara para 
conformar las características del campo social lo­
cal (FMLN, 1987, p. 19). En el norte de Morazán, 
los organizadores políticos del Ejército Revolucio­
nario del Pueblo servían como sus "agentes de ex­
tensión", encargados de trabajar tanto con civiles 
como con combatientes de la guerrilla y personal 
de apoyo. Estos hombres y mujeres (hombres, de 
hecho, en su mayoría) provenían tanto del ámbito 
urbano intelectual (principalmente estudiantes uni­
versitarios) y del rural campesino. Funcionaban 
como interlocutores entre los comandantes guerri­
lleros de la zona y la población civil, pero servían 
también como agentes de control social, encargados 
de mantener la paz social y de controlar la deso­
bediencia política. Así, aparte de otras obligacio­
nes, debían investigar acusaciones de robo, viola­
ción y colaboración con las fuerzas gubernamenta­
les. Homicidios, violaciones y traición acarreaban 
a menudo la pena de muerte; el robo reincidente, 
la prostitución y otras violaciones tipificadas por 
el Ejército Revolucionario del Pueblo er¡_¡n castiga­
das con la expulsión del norte de Morazán. 

Por otra parte, el terreno político cambiante jun­
to a la carencia de tiempo, recursos y experiencia 
complicaba las investigaciones, lo cual llevaba 
tanto a civiles como a combatientes a cuestionar 
algunas decisiones tomadas por los comandantes 
de la zona (Binford, s.f., cap. 5; Garaizabal y 
Vásquez, 1994). Sin embargo, la mayor parte de 
las veces, la mayoría de civiles parece haber reco-

nocido al Ejército Revolucionario del Pueblo 
como la autoridad legítima en el norte de Mora­
zán, y mucha gente buscó a los activistas políticos 
para resolver disputas e investigar abusos 17

• La ma­
yor parte de las "leyes" del ERP eran compatibles 
con los códigos legales salvadoreños y la moralidad 
campesina. Más aún, la existencia de una noción 
compartida de los límites del comportamiento acep­
table y la convicción de que quienes violaban esos 
límites debían ser castigados, proporcionaba un mí­
nimo de estabilidad social que hacía la vida civil en 
una zona de guerra más predecible y, consecuente­
mente, más soportable. 

Por otra parte, algunas personas se resistían a 
colaborar con la guerrilla por miedo a ser el blan­
co de las represalias de la fuerza armada cuando 
los militares penetraban la zona 18

• Cuando el Ejér­
cito Revolucionario del Pueblo buscaba forzar la 
colaboración, a través de dictados que excedían la 
autoridad que los residentes locales estaban dispues­
tos a concederles, los civiles simplemente aban­
donaban el área, tal como ocurrió durante la cam­
paña de reclutamiento forzoso que el Ejército Re­
volucionario del Pueblo llevó a cabo, entre marzo y 
septiembre de 1984. Esa campaña buscaba reponer 
el desgaste que las fuerzas combatientes rebeldes 
había sufrido durante la ofensiva que, entre 1982 y 
1983, había expulsado de la zona a fuerzas militares 
y a la defensa civil. De acuerdo con "Nassar", todos 
los varones entre las edades de los 12 y 30 años 
fueron llevados a una escuela militar, donde recibie­
ron formación política,· cultural y -para aquellos 
que eran concientizados--- militar. Tanto "Nassar" 
como "Dina", una activista política del Ejército Re­
volucionario del Pueblo de San Salvador, evalua­
ron la campaña como positiva -aun cuando po­
cos de los que fueron reclutados de manera forza­
da decidieron quedarse con la guerrilla-, en 
cuanto a que proporcionó, a una juventud rural 

17. Hacia( el final de la guerra, el ERP cedió muchas cuestiones de control social a las organizaciones populares, 
como el Patronato para el Desarrollo de las Comunidades de Morazán y San Miguel (PADECOMSM) y la 
Asamblea del Pueblo de Morazán (APM). En abril de 1991, esta última difundió un memorándum donde 
exponía su posición respecto de la tala de árboles, el alcoholismo, la irresponsabilidad paterna, la planificación 
familiar y la reparación de carreteras, entre otros problemas. A mediados de 1992, asistí a diversas reuniones 
en San Fernando donde el presidente del PADECOMSM local intentó mediar en litigios de propiedad entre 
familias rivales. 

18. Esto notó, entre otros, "Ulises", un comandante de 26 años, entrevistado el 19 de noviembre de 1992 en el 
Campamento Quincho, mientras aguardaba la desmovilización, y Pedro Rodríguez, antiguo catequista y organi­
zador político del ERP, entrevistado el 21 de diciembre de 1992, en Perquín. 
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desorganizada, una v1s1on más realista del FMLN 
que la propaganda difundida por el gobiemo 1

~. 

Pese a estos beneficios, el reclutamiento forzo­
so demostró ser un desastre político y de relacio­
nes públicas. Al igual que el reclutamiento forzoso 
de la juventud nicaragüense, promovido por los 
sandinistas durante la ofensiva de los contras, pa­
trocinada por Estados Unidos (Lancaster, 1992), la 
campaña del FMLN provocó una resistencia masi­
va por parte de la población bajo su control. Va­
rios millares de civiles abandonaron el norte de 
Morazán a fin de evitar que sus hijos fueran reclu­
tados y, en el proceso, privaron al Ejército Revo­
lucionario del Pueblo de una importante fuente de 
asistencia material y no material. Muchos de los 
que se quedaron se distanciaron de la guerrilla y 
también de la iglesia progresista, cuando se con­
venció a algunos catequistas guerrilleros de emplear 
sus influencia sobre la población para apoyar la 
campaña de reclutamiento (CEBES, s.f., pp. 19, 33). 
Más aún, la campaña se convirtió en un costo políti­
co en otro campo de poder relevante para la guerra, 
cuando los periódicos norteamericanos publicaron 
entrevistas con personas enfurecidas contra la gue­
rrilla, que se habían refugiado en campamentos de 
San Miguel y de otros lugares. Algunos diplomáti­
cos norteamericanos opinaron con entusiasmo que la 
campaña de reclutamiento forzoso era un signo de 
"que la guerrilla estaba perdiendo apoyo popular" 
luego de la elección de Duarte, y que "estaban te­
niendo mayores dificultades en llevar a cabo su 
campaña bélica rural" (McCarthy, 1984; Lemoyne, 
1984a). De esta forma justificaban, ante el congreso 
de su país, mayores niveles de ayuda para el gobier­
no y ejército salvadoreños. A comienzos de octubre 
de 1984, el FMLN suspendió el reclutamiento forzo­
so (LeMoyne, 1984b) y se embarcó en un programa 
concertado tendiente a profundizar la participación 
civil en el esfuerzo bélico, a través de mecanismos 
ideológicos y políticos menos coercitivos211

• 

Formando sujetos revolucionarios: el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) y las organi­
zaciones populares 

El Ejército Revolucionario del Pueblo empleó 
una variedad de métodos para generar conciencia 
revolucionaria en los jóvenes y adultos de Mora­
zán. Muchos niños de entre ocho y catorce años, 
huérfanos porque sus padres habían sido asesina­
dos en operativos militares, pasaron muchos años 
en la escuela de menores, localizada por algún 
tiempo en Agua Blanca, un cantón del municipio 
de Cacaopera. Allí, con los educadores del Ejérci­
to Revolucionario del Pueblo, aprendieron a leer, a 
escribir, matemática y ciencias sociales, así como 
también recibieron una fuerte indoctrinación polí­
tica. De acuerdo con un informante, la mayoría se 
unió a las fuerzas guerrilleras a los doce años, por­
que "hubo una necesidad de combatientes". Al fi­
nal de su entrenamiento, los estudiantes juraban 
lealtad al FMLN en una ceremonia acompañada de 
banderas y afiches, la cual era supervisada por 
miembros del alto mando del ERP, como Joaquín 
Villalobos ("Atilio") y Jorge Meléndez ("Jonás")21

• 

Un medio importante, dirigido a la población 
civil dentro y fuera de la zona de guerra, era la 
clandestina Radio Venceremos, cuyo personal em­
pleaba radioteatros, reportajes desde el frente, mú­
sica política, entrevistas con combatientes y hasta 
programas diseñados y dirigidos por jóvenes para 
crear y fortalecer la moral revolucionaria (Henrí­
quez Consalvi, 1992; López Vigil, 1991 ). Colecti­
vos cinematográficos, como Cero a la Izquierda y, 
posteriormente, la Red Radio Venceremos, produ­
jeron películas como "Carta a Morazán" y "Deci­
sión a Vencer" (Mraz, 1982), difundidas interna­
cionalmente, las cuales, al final de la guerra, eran 
mostradas en televisores que eran llevados en ca­
miones tanto a los campamentos guerrilleros como 

19. Entrevistas en Pcrquín con "Nassar", activista político del FMLN de 28 años, el 5 de noviembre de 1992, y con 
"Dina", el 8 de noviembre de 1992. Ninguno de los activistas políticos entrevistados interpretaron el recluta­
miento forzoso como una respuesta que efectuaba la Fuerza Armada en el norte de Morazán y otras áreas 
controladas por el FMLN, que fue la explicación oficial difundida por voceros del FMLN en la prensa interna­
cional (LeMoyne, 1984a). 

20. Los periodistas norteamericanos discutieron el reclutamiento forzoso sólo en el norte de Morazán, dando la 
impresión de que se trataba de una iniciativa exclusiva del ERP. De hecho, el reclutamiento Forzoso fue una 
política generalizada del FMLN, que fracasó tanto en Chalatcnango y otros lugares como en Morazán 
(Harnecker, 1993, pp. 245-246). 

21. Entrevista con Jacinto Márquez en la Ciudad Segundo Montes, el 15 de julio de 1993. 
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a las comunidades civiles 22
• Finalmente, la sección 

de propaganda del Ejército Revolucionario del 
Pueblo organizaba teatro político y danzas con mú­
sica de Los Torogoces, el trío (guitarra, bajo y vio­
lín) campesino del ERP, que cantaba sobre cama­
radas caídos, victorias militares (la muerte de Do­
mingo Monterrosa, en 1984; la aniquilación de una 
compañía del ejército en el Moscarrón, cerca de San 
Femando, en 1982), amores entre combatientes y la 
futura sociedad que el pueblo, trabajando junto, lle­
garía a crear ( González, 1994 )23. 

Sin embargo, el trabajo de la sección de propa­
ganda era dictado por la dinámica de la guerra y 
se vio paralizado cuando el ejército invadió la zo­
na (Lievens, 1989). Entonces, la guerrilla debió en­
montañarse, dejando a la población civil vulnera­
ble a ias amenazas y represalias militares, situa­
ción que muchos resintieron (FMLN, 1987, p. 23). 
Igual importancia tuvo el hecho de que pocos de los 
métodos de concientización, mencionados antes, pe­
netraron hondo en las prácticas cotidianas de los po­
bladores de la región, lo que dejaba el habitus pre­
existente más o menos intacto. Tal como lo entien­
do, la estrategia de doble cara representó un esfuer­
zo por fortalecer el aspecto político, a través de la 
reconfiguración de las prácticas, y no tanto la difu­
sión de mensajes --en canciones o debates- que 
los individuos podían tomar o dejar, según les con­
viniera. El Ejército Revolucionario del Pueblo bus­
caba un enfoque de la "teoría de la pra_xis", en la 
creación de subjetividades revolucionarias: cambiar 
la situación objetiva o al menos las relaciones de la 
gente hacia esa situación, esperando que esto desen­
cadenara cambios en las concepciones subjetivas. 

La metodología implicaba organizar a los civi­
les para confrontar colectivamente la crisis econó­
mica, de salud y educación exacerbada por el blo­
queo militar, que tenía como objetivo volver la 
vida insoportable a los pobladores para presionar­
los a abandonar la región. Los activistas políticos 

recurrieron a la "base de apoyo" confiable del 
Ejército Revolucionario del Pueblo, en cada re­
gión poblada, para formar directivas comunales 
con el fin de identificar problemas comunes y bus­
car soluciones colectivas. Por ejemplo, la preocu­
pación de los padres de familia por la ausencia de 
escuelas podría ser abordada estableciendo una es­
cuela primaria, que ocupara como personal a los 
miembros alfabetizados de la comunidad, quienes 
recibirían asistencia económica a través de 
donaciones dentro de la comunidad misma. Para 
reducir la escasez de alimentos, la comunidad ha­
ría un llamado colectivo a la Cruz Roja Internacio­
nal para una donación de fertilizantes, haciéndose 
cargo de su distribución la directiva comunal. A 
medida que el modelo evolucionó, dos conceptos le 
dieron orientación: democracia participativa y 
autogestión. Cada uno implicaba compromiso -una 
aceptación de más responsabilidad para la situación 
de cada uno y un esfuerzo activo para enfrentar y 
resolver las dificultades y no para quejarse de 
ellas. 

Con el objetivo de sacar ventaja de la apertura 
política y de facilitar la participación de los "atra­
sados" políticos, quienes a veces culpaban a la 
guerrilla de sus males, el Ejército Revolucionario 
del Pueblo tomó una prudente distancia frente a 
las operaciones cotidianas de las directivas. En cam­
bio, los organizadores políticos del ERP se reu­
nieron con pequeños grupos, conformados por los 
civiles más comprometidos políticamente, y les 
urgieron a presentarse como voluntarios en posi­
ciones directivas en las administraciones de los 
consejos locales. Por su parte, la iglesia progresis­
ta siguió estando muy involucrada. La siguiente 
declaración formula con claridad la convergencia 
de metas de las CEBES y la estrategia de doble 
cara: 

Teníamos no sólo que anunciar, sino sembrar 
la esperanza. Era una situación bien difícil en 

22. A lo largo del desarrollo del proyecto "Musco de la palabra y la imagen", Carlos Hcnríquez Consalvi ha 
recogido un estimado de cuatro mil horas de videocasete y mil horas de film, producidos por camarógrafos del 
FMLN. Entrevista, 19 de junio de 1998. 

23. Hacia el final de la guerra, los Torogoccs eran bastante conocidos en San Salvador debido a sus muchas 
transmiones musicales en la clandestina Radio Venceremos. Por algún tiempo tuvieron gran demanda y hasta 
grabaron algunos casetes de canciones. Dos miembros de la banda habían sido catequistas. El ERP también 
organizó Cutumay Camones, un grupo más profesional, que recorría Europa, Estados Unidos y grabó dos 
discos. Tres miembros de Los Torogoccs y dos miembros de Cutumay Camones murieron en combate durante 
la guerra (González, 1994, pp. 74-84). 
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que la población estaba dividida en­
tre sí. Era necesario un trabajo de 
mayor profundidad. En este contex­
to es que comienza a forjarse un 
equipo de pastoral para evangelizar 
y formar una conciencia más clara y 
cristiana en la población. Las metas 
eran claras: la constitución de la co­
munidad y su organización a través 
de organismos comunales, que des­
de la base pudieran animar a la po­
blación en la tarea de rehacerse (s.f. 
19, subrayados en el original). 

En los primeros años de la década 
de 1980, el comando del Ejército Revo­
lucionario del Pueblo permitió la for­
mación de catequistas, que trabajaron 
en combate, o de estructuras de apoyo, con el fin 
de regresar a realizar trabajo pastoral a tiempo 
completo con la dirección de Miguel Ventura o 
Rogelio Ponceele. Los sacerdotes, a través de sus 
sermones o visitas periódicas a las comunidades, y 
los catequistas, a través de las celebraciones de la 
palabra, de estudios bíblicos y de impartir los sa­
cramentos, elevaban la moral de los civiles y los 
animaban a organizarse, celebraban sus proyectos 
y victorias políticas sobre el ejército y los recon­
fortaban en sus sufrimientos (CEBES, s.f.; López 
Vi gil, 1987)24

• 

El proceso democrático (nombramiento de fun­
cionarios, voto secreto o abierto) se veía limitado 
por la estructura jerárquica, centrada en los acti­
vistas políticos del Ejército Revolucionario del 
Pueblo y sus superiores ( comisiones políticas y 
comandantes de zona que trabajaban fuera del 
cuartel general de la guerrilla). Por razones de es­
trategia militar, este ejército simplemente no podía 
permitir fuentes verdaderamente autónomas de po­
der civil. La elección de una persona no com­
prometida con el proceso revolucionario, de una 
persona que sembrara el disenso entre la población 

civil o que careciera de la fortaleza física y mental 
para soportar la presión del ejército, habría tenido 
consecuencias desastrosas para civiles y "compas" 
por igual. Dada la situación, no era sino inevitable 
que una organización civil independiente estuviera 
seriamente limitada por las exigencias del conflic­
to. En 1991, siete años después de que el modelo 
fuera puesto en práctica por vez primera, un docu­
mento interno de este ejército afirmaba que "[ e ]n 
la zona de control existe sólo una tendencia políti­
ca: el partido revolucionario. La población civil es 
la base social del partido y las organizaciones so­
ciales o gremios son órganos de poder con atribu­
ciones del estado" (FMLN, Pleno de Comité Re­
gional Nororiental, 1991). 

Pese a sus límites en cuestiones democráticas, 
la política de doble cara tuvo un éxito estratégico 
en el norte de Morazán y en otras áreas del oriente 
de El Salvador (por ejemplo, en el sur de Usulután 
y el norte de San Miguel), donde este ejército gue­
rrillero estaba activo. A partir de 1984, cuando los 
activistas políticos y sus colaboradores civiles pro­
movieron los primeros consejos locales, el número 
de grupos y el nivel de coordinación entre ellos 

24. La relación entre la Iglesia y la población civil no estuvo exenta de contradicciones. La Iglesia estaba cerca del 
comando del ERP. Aunque dispensados de combatir, los catequistas, en su mayoría hombres, llevaban armas 
para su protección y esto los alejó de algunos fieles. Finalmente, algunos comandantes de bajo rango conven­
cían en algunas ocasiones para usar su influencia con los civiles para reclutarlos para tareas militares. Esto 
generó una confusión considerable entre mucha gente y sirvió a la propaganda de la Fuerza Armada que 
arremetía en contra de "los curas guerrilleros" y amenazaba con castigar a aquellos que asistían a servicios o 
actividades organizados por los sacerdotes o sus catequistas (Entrevista con Miguel Ventura, 2 de julio de 
1993, San Salvador; CEBES, s.f.). 
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creció de manera constante. En 1988, el proceso 
culminó en la creación del Patronato de Desarrollo 
de las Comunidades de Morazán y San Miguel 
(PADECOMSM), compuesto por cincuenta y 
cinco consejos locales coordinados desde oficinas 
situadas en Perquín, Morazán (PADECOMSM 
1988)25• 

La asistencia financiera y el apoyo político ob­
tenido por los consejos de grupos internacionales 
de la Iglesia, organismos de solidaridad y organis­
mos no-gubernamentales contribuyó a su creci­
miento y consolidación. La ayuda humanitaria y 
para el desarrollo pagaba proyectos que aliviaban 
algunos de los peores efectos de la crisis económi­
ca, provocada por la guerra, y demostraba ser un 
importante atractivo para los habitantes de la zona, 
que hasta entonces no estaban organizados. Ade­
más, el apoyo ideológico y político internacional 
reducía el sentimiento de aislamiento y elevaba la 
moral, especialmente la de aquellos habitantes que 
habían tenido que enfrentar los maltratos de solda­
dos que irrespetaban su condición de civiles. 

La primera fisura en el bloqueo militar se abrió 
en 1987, cuando la Congregación de Madres Cris­
tianas, un grupo ecuménico conectado con el CE­
BES, hizo una manifestación frente al Cuarto Re­
gimiento Militar, en San Francisco Gotera, y obli­
gó al coronel Vargas a permitir el paso de varios 
cargamentos de alimentos donados por la oficina 
del arzobispado de San Salvador. Al año siguiente, 
la Cruz Roja Internacional donó varios cientos de 
costales de fertilizante a consejos comunales loca­
les, a lo que siguió luego una donación de lámina 
para tejados de Oxfam-UK. En el verano de 1988, 
la primera delegación extranjera desafió el acoso 
militar y los retenes para visitar organizaciones ci­
viles, en Perquín, reduciendo aún más el aisla­
miento de la zona26

• En junio de 1991, cuando co­
mencé a realizar la investigación de campo en la 

zona, el PADECOMSM operaba en su oficina de 
Perquín, en la casa abandonada de Hildebrando 
Umaña, el propietario adinerado de una gran finca 
de café y de un beneficio que abandonara la po­
blación al estallar la guerra. Donantes internacio­
nales contribuían con cientos de miles de dólares 
en distintos proyectos, tales como escuelas y gru­
pos de alfabetización; puestos y centros de salud; 
créditos para el cultivo de maíz, caña de azúcar y 
otros productos agrícolas; capacitación de líderes 
campesinos; etc. Con la formación, en 1991, de 
una Asamblea del Pueblo de Morazán (APM, 
compuesta por representantes del PADECOMSM, 
de la ciudad Segundo Montes, CEBES y el Movi­
miento Comunal de Mujeres, MCM) y la distribu­
ción de un panfleto anónimo (redactado, en reali­
dad, por estrategas del Ejército Revolucionario del 
Pueblo) donde se describía un modelo de desarro­
llo alternativo para la región (Anónimo, 1991 ), el 
norte de Morazán presentaba la imagen de un esta­
do embrionario con un rudimentario aparato esta­
tal y una singular economía política. 

A lo largo del período, el ejército salvadoreño 
se refería a las organizaciones populares del norte 
de Morazán como "fachadas" del FMLN y soste­
nía que los alimentos, las medicinas, los fertilizan­
tes y otros materiales supuestamente destinados 
para uso civil, estaban siendo desviados para los 
campamentos, los hospitales y las fábricas de ar­
mamentos de la guerrilla. En consecuencia, hasta 
la firma de los acuerdos de paz, el 16 de enero de 
199227

, el ejército destruía cosechas y equipo, rete­
nía alimentos y materiales, y capturaba e interro­
gaba -a menudo mediante torturas- a los resi­
dentes del área. Los grupos religiosos, las organi­
zaciones de solidaridad y no gubernamentales, 
tanto europeas como norteamericanas, activas en 
el norte de Morazán, formaron una red internacio­
nal de apoyo, que neutralizaba los esfuerzos de los 

25. En 1984, los consejos se formaban a menudo clandestinamente. Un año después, cinco consejos de los alrede­
dores de Perquín se unieron para formar el Patronato de Desarrollo de las Comunidades de Perquín. Estos 
fueron algunos pasos en la ruta para establecer el PADECOMSM, en 1988. Aparte de ochenta y cuatro 
consejos locales en Morazán, el PADECOMSM representaba siete consejos de la zona adyacente del norte de 
San Miguel, otra zona bajo el control del ERP. 

26. Una excelente cronología de estos acontecimientos, expresada en el lenguaje de la teología de la liberación, 
puede encontrarse en "Dios en Morazán" (CEBES, s.f.). 

27. En un corto período luego del anuncio público de su formación en abril de 1988, cada uno de los treinta y tres 
miembros de la junta directiva del PADECOMSM fue capturado por el ejército salvadoreño y llevado al 
cuartel del Cuarto Destacamento Militar en San Francisco Gotera, donde fueron interrogados y, en algunos 
casos, torturados. 
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gobiernos norteamericano y salvadoreño por desa­
creditar a los civiles residentes en las zonas con­
flictivas. Con regularidad inundaban con cartas, 
telegramas y faxes las oficinas de los políticos de 
su circunscripción y de funcionarios salvadoreños, 
en protesta por las violaciones a los derechos hu­
manos cometidas por la Fuerza Annada salvadore­
ña. Este movimiento sacaba partido de las viola­
ciones a las leyes internacionales, cometidas por 
funcionarios de las administraciones Reagan y 
Bush, de los testimonios de miles de refugiados 
salvadoreños sobre el impacto humano de la ayuda 
militar y del miedo que el público y las élites esta­
dounidenses tenían de involucrarse en otra situa­
ción similar a la de Vietnam. Los movimientos 
norteamericanos en favor de la paz en Centroamé­
rica explotaron estas oportunidades en el campo 
de la lucha política, obligando a la administración 
a gastar grandes cantidades de capital político por 
mantener la política inter-
vencionista en El Salva-

Hegemonía dentro del FJército Revolucionario 
del Pueblo 

En su empeño por ejercer (o profundizar) la 
hegemonía sobre la población civil del norte de 
Morazán, el liderazgo de este ejército guerrillero 
no podía descuidar a sus propios combatientes y al 
personal de apoyo, muchos de los cuales se habían 
alistado en la guerrilla para vengar las masacres 
del ejército o para evitar ser asesinados. Probable­
mente ningún acontecimiento contribuyó tanto a 
hacer crecer los contingentes de dicho ejército, 
como la masacre de más de un millar de hombres, 
mujeres y niños, perpetrada entre el 11 y el 13 de 
diciembre de 1981 por el Batallón Atlacatl, que 
había sido entrenado en Estados Unidos (Danner, 
1994; Binford, 1997). 

A medida que la guerra se extendió, numerosos 
huérfanos e hijos de combatientes también se unie­

ron al ejército guerrillero. 
Muchos de los primeros 

dor y otros países (Chris­
tian, 1996, pp. 87-132). 

El apoyo ideológico y político 
internacional reducía el sentimiento de 

alistados en los comités 
militares habían desarro­
llado su conciencia social 
en las Comunidades Ecle­
siales de Base, pero otros 
más, quizá la mayoría, te­
nían sólo una noción vaga 
de la historia salvadore­
ña, del análisis que el 
Ejército Revolucionario 

Finalmente, es impor­
tante notar que el Ejérci­
to Revolucionario del 
Pueblo extendió el mo­
delo del PADECOMSM 
a la mayor parte del 
oriente del país, entre 
1990 y 1991, a través de 
la formación de tres gru-

aislamiento y elevaba la moral, 
especialmente la de aquellos habitantes 

que habían tenido que enfrentar 
los maltratos de soldados que 

irre.spetaban su condición de civiles. 

pos regionales más y la creación de una organiza­
ción matriz llamada el Patronato para el Desarrollo 
de El Salvador (PADECOES), la cual tenía un pre­
supuesto de casi dos millones de dólares y, en junio 
de 1991, una oficina en San Salvador, que mantenía 
contacto regular con la prensa nacional e interna­
cional, los organismos no gubernamentales y los 
grupos de solidaridad internacional28

• 

del Pueblo hacía de esta 
y de la visión de sociedad futura que proponía el 
FMLN 29

• Esta masa potencialmente volátil tuvo 
que aprender a adaptarse a la disciplina militar 
y a la cadena vertical de mando, tanto antes, 
durante y después del combate. En consecuen­
cia, la comandancia central del ejército guerri­
llero se preocupó en formar y politizar estos "ac­
tivos de fuerza", con el objetivo de asegurar su 

28. Aparte de la PADECOMSM, las otras organizaciones agrupadas bajo el PADECOES incluían: CODELUM, 
fundada en 1990, que organizaba La Unión y el sur de Morazán; COMUS, fundada el 2 de junio de 1990, que 
operba en el norte de Usulután; COSDECSAN, fundada el 29 de junio de 1991, concentrada en el norte de San 
Miguel; y CODEMI, que organizaba a los residentes de Cacahuatique y estaba todavía en proceso de forma­
ción al finalizar la guerra. No obstante, el PADECOMSM se llevaba la mayor parte del presupuesto del 
PADECOES y le proporcionaba sus más experimentados administradores. 

29. Entrevista con Samuel Vidal Guzmán, el 2 de octubre de 1995, y discusiones rápidas con otros ex combatien­
tes. Otro documento interno del FLMN, titulado "Sobre el trabajo urbano", mencionaba las dificultades que la 
juventud urbana tenía al incorporarse a la guerrilla rural: "tienen una visión romántica del proceso que los 
lleva a establecer relaciones morales y paternalistas con los militantes rurales ... " (FMLN, 1991a). 
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activa obediencia a las órdenes militares y para 
asegurar que estos "compas•~ trataran a la pobla­
ción civil con el respeto debido. 

Al principio de la guerra civil, los comandan­
tes rebeldes destacaron cuadros políticos para que 
trabajaran en los campamentos en los intervalos 
entre las incursiones del ejército y las ofensivas 
rebeldes (Binford, s.f., Cap. 5). Cuando el FMLN 
rediseñó su estrategia militar, hacia mediados de 
la década de 1980 ~ividiendo los contingentes 
de mayor tamaño en unidades pequeñas y exten­
diendo la guerra a zonas que hasta entonces no eran 
conflictivas--, se exigió a todos los combatientes 
del ejército guerrillero asistir a la escuela política de 
dicho ejército, instalada en el pueblo abandonado 
de Jocoaitique, donde cada uno debía asimilar fun­
damentos de educación política y habilidades para 
organizar a la población civil (Lievens, 1989, pp. 
139-142, 151-153). 

Clave para la disciplina interna eran los "15 
principios del combatiente guerrillero", que todo 
combatiente debía memorizar. Estos principios 
describían el alcoholismo, las drogas y el robo 
como "vicios practicados y fomentados por los ri­
cos" (FMLN, 1986, p. 9); reclamaban respeto ha­
cia los enemigos capturados, porque "no somos un 
ejército vengador, somos el ejército constructor 
del futuro de los pobres" (15); y fomentaban el 
respeto mutuo entre jefes y combatientes (22). 
Aunque los principios afirmaban que "nuestra in­
corporación es voluntaria; también es voluntaria la 
aceptación de las normas disciplinarias y los debe­
res que cada uno debemos cumplir como revolu­
cionarios" (22), también sostenían que "[t]oda 
nuestra actividad está orientada por una ideología 
y . un partido revolucionario. Aceptaremos su con­
ducción y nos compenetraremos de su pensamien­
to" (25). Un panfleto sin fechar (probablemente de 
1990 ó 1991) de la escuela revolucionaria del 
Ejército Revolucionario del Pueblo, la Escuela Re­
volucionaria Comandante Lilian Mercedes Letona, 
reforzaba este punto. Si bien distinguía entre "dis­
ciplina militar burguesa" y "disciplina militar re­
volucionaria", también afirmaba que la disciplina 
revolucionaria "es vertical" y que cada unidad es 
encabezada por un oficial de campo que toma las 
decisiones: "La disciplina militar parte del princi­
pio de que las órdenes no se discuten, asegurando 
que los planes y decisiones del mando se ejecuta­
rán en la práctica sin vacilaciones de una manera 
enérgica, que permita a todos los hombres compor-
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tarse como un solo cuerpo dirigido por una sola 
cabeza quien es el jefe" (FMLN, s.f.b). 

Sin embargo, para mis propósitos es más im­
portante el octavo de los quince principios, el cual 
tiene que ver con las relaciones de los combatien­
tes y los civiles: "Debemos ser amigos del pueblo, 
conocer a fondo sus problemas, orientarlo e incor­
porarlo a la lucha en todas partes. Así haremos de 
nuestra patria un inmenso mar de guerrillas y pue­
blo organizado". Una formulación aún más clara 
de esta política aparece en la página 13 de un me­
morándum del FMLN, fechado en 1991. El docu­
mento afirma que los miembros del END (Ejército 
Nacional Democrático, nombre adoptado por las 
fuerzas armadas del FMLN, a partir de 1990) de­
ben conducirse ante la población y entre ellos mis­
mos de manera cortés y respetar las pertenencias 
de los demás. La conducta contraria es caracteriza­
da como propia del enemigo: 

En general, podemos decir que todo comporta­
miento o actitud desviada de nuestros princi­
pios y valores revolucionarios de cara a algún 
compañero nuestro, daña nuestro prestigio e 
imagen como revolucionarios, pero mayormen­
te daña este prestigio y esta imagen a nuestro 
Ejé°rcito Revolucionario y al FMLN, cuando 
estos incorrectos comportamientos o actitudes 
desviadas las asumimos de cara a la población 
civil (FMLN, 1991b). 

Este mensaje era repetido en toda ocasión po­
sible: durante la formación política, en los discur­
sos de los comandantes de alto rango y en los artí­
culos y relatos de El Combatiente, un boletín de 
noticias e información del FMLN ampliamente 
distribuido, que presentaba mensajes revoluciona­
rios en lenguaje sencillo y a través de historietas 
ilustradas que retomaban el lenguaje y las costum­
bres campesinas. 

Sin embargo, pese a los orígenes campesinos 
de la mayoría de los combatientes, el mensaje no 
siempre caló. Las tropas rebeldes en ocasiones 
maltrataban a los civiles: perpetraban amenazas, 
robaban dinero y propiedad o cometían violacio­
nes. Si eran descubiertos, por obra de la casuali­
dad o como resultado de quejas presentadas por 
los civiles a organizadores políticos o comandan­
tes del FMLN, los acusados eran investigados y 
castigados severamente si se les consideraba cul­
pables (Binford, s.f., Cap. 5). Por ejemplo, Karen 
Lievens, periodista belga que trabajó con el Ejér-
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cito Revolucionario del Pueblo por tres años, a 
partir de noviembre de 1983, reportó la expulsión 
del organizador político "Alfredo", quien consu­
mía alcohol (prohibido en las zonas bajo control 
guerrillero), exigía comida a los campesinos sin 
pagarla y acosaba a las mujeres en las comunida­
des donde trabajaba (1989, p. 130). De inmediato, 
el FMLN simplemente no podía tolerar esas faltas 
que, de haber quedado impunes, habrían minado 
sus esfuerzos por presentar al ejército popular 

como cualitativamente superior a las brutales fuer­
zas armadas. En este sentido, el control --cuando 
no hegemonía- sobre las fuerzas de combate y de 
apoyo desempeñaron una función crucial en la es­
trategia de doble cara311

• Cuando los abusos no 
eran descubiertos o debidamente castigados por 
falta de supervisión, o porque quienes los perpe­
traban estaban arriba en la línea de mando, los 
efectos eran desastrosos para las relaciones entre 
el FMLN y los civiles31

• 

30. Sin duda, la más seria ofensa, generalmente castigada con la pena de muerte si el sujeto era capturado, era la 
traición. Aun cuando pertenecieran a los bajos rangos, los traidores eran fuentes de información invaluable del 
terreno social y geográfico de la lucha que, de caer en manos de la Fuerza Armada, acarrearían consecuencias 
desastrosas, tanto para las fuerzas rebeldes como para sus colaboradores civiles. Un miembro del grupo musi­
cal Los Torogoces, que colaboraba con los militares, luego de su captura (y casi segura tortura) fue aprehendi­
do, juzgado y ejecutado por el ERP cuando cometió el error de visitar sin acompañantes la ciudad Segundo 
Montes, en los últimos años de la guerra (González, 1994, pp. 80-82). En el norte de Morazán, ambos bandos 
sostenían una propaganda constante de guerra a través de transmisiones radiales y pintas en las paredes. La 
Fuerza Armada ofrecía dinero y prometía inmunidad a los combatientes que se rindieran y entregaran sus 
armas. La propaganda de los militares insistía en las difíciles condiciones de vida de los combatientes y 
aseguraba que el liderazgo del FMLN se enriquecía a costas de quienes lo apoyaban. Por su parte, las pintas 
del FMLN se centraban en la identidad de clase compartida con sus "hermanos soldados", en que los guerrille­
ros combatían por UtJa causa y no por un "salario miserable", y urgían a los soldados a desertar y regresar a sus 
hogares para no morir en una guerra que beneficiaba a los ricos. La propaganda bélica era otro aspecto de la 
pugna por la hegemonía durante la guerra. 

31. Por ejemplo, un organizador político del ERP que trabajaba en Joateca, a finales de la década de 1970, 
participó en el ataque, robo y hasta asesinato de campesinos locales. Más tarde, a comienzos de la década de 
1980, la renuencia de los civiles del. área a responder a las demandas del ERP llevó a otro activista mexicano, 
de origen urbano y relativamente insensible a la cultura rural salvadoreña, a expulsar varias familias del norte 
de Morazán, luego de acusarlas de simpatizar con el gobierno. También exacerbó las tensiones un enfrenta­
miento, en 1982, entre las fuerzas de la defensa civil de Joateca, organizadas por la Guardia Nacional para 
proteger a la comunidad de los "guerrilleros comunistas", y una fuerza de incursión del ERP, que liquidó a 
todos los integrantes de este cuerpo, negándose a tomar prisioneros. De acuerdo con informantes (cuyas 
aseveraciones fueron respaldadas por testimonios recogidos por la Comisión de Derechos Humanos Segundo 
Montes), la defensa civil de Joateca había asesinado a innumerables hombres, mujeres y niños inocentes en los 
años precedentes, algunos de los cuales eran parientes de la unidad del ERP que había tomado la población 
(Binford, s.f., Cap. 6 más entrevistas). Sin embargo, esta venganza violaba el sexto principio del código de 
combate (FMLN, 1986, pp. 15-16) por no mencionar los convenios sobre derechos humanos. Como conse­
cuencia de este y otros errores, el FMLN nunca ganó mayor respaldo en Joateca. Durante las elecciones 
municipales y legislativas de 1994, el FMLN obtuvo apenas un cuarto lugar en este municipio, el peor resulta­
do del norte de Morazán. En 1997, ni el FMLN ni el PD, formado en 1995 por líderes del ERP y la RN, 
presentaron candidatos. 
Sin embargo, nada de lo ocurrido en el norte de Morazán se compara con la masacre de entre treinta y cuarenta 
jóvenes reclutas del FMLN, ordenada por un comandante de las FPL que operaba en el volcán de San Vicente, 
quien los acusó de ser infiltrados de las Fuerzas Armadas. Los jóvenes habían sido enviados a San Vicente de 
un campo de refugiados en San Antonio, Honduras. Luego de esta tragedia, los refugiados de San Antonio 
pasaron de las FPL al PRTC, organización con la que se siguieron identificando cuando fueron repatriados 
desde Honduras a Nuevo Gualcho, Usulután, a comienzos de 1990. Luego del fin de la guerra, los líderes de 
las FPL, temiendo un revés propagandístico, continuaron encubriendo el suceso y se negaron incluso a ayudar 
a los familiares a localizar y rescatar los restos. (El autor visitó Nuevo Gualcho, en octubre de 1994, y discutió 
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Mujeres y hegemonía en el norte de Morazán 

Si bien es cierto que el Ejército Revolucionario 
del Pueblo y otros grupos del FMLN dedicaron un 
considerable esfueizo en engendrar el "marco co­
mún material y de sentido" que Roseberry considera 
el eje de la hegemonía, sus esfueizos en alterar las 
ideologías de género, previas a la guerra, fueron dé­
biles y de limitado alcance. Aunque la propaganda 
del FMLN destacaba la igualdad en la vida de la 
organización y especialmente en los campamentos 
(Alegría y Flakoll, 1983; Duntley Matos, 1994, pp. 
21, 61; Reif, 1986, pp. 160-161; Pearce, 1986, p. 
274; Mraz, 1982, p. 39), una larga brecha separaba 
las palabras de las acciones32

• Los científicos socia­
les han observado consistentemente que hasta un 30 
por ciento de la fueiza guerrillera ( entre personal 
combatiente y de apoyo, que no siempre están clara­
mente diferenciados en la guerra de guerrillas) esta­
ba compuesto por mujeres, casi seguramente el por­
centaje más alto en la historia de América Latina 
(Vásquez, 1997, p. 2). Aunque combatían y algunas 
de ellas alcanzaban posiciones de alto.rango y consi­
derable responsabilidad, la mayoría "gravitaba" en 
las áreas de apoyo, trabajando como radiooperado-

ras, cocineras, brigadistas de salud y en ocupaciones 
tradicionalmente femeninas (secretaria, trabajadora 
doméstica, enfermera) (Rivera et al., 1995, pp. 119-
120)33. Lievens (1989, pp. 124-125) refiere un expe­
rimento en el cual hombres y mujeres intercam­
biaron tareas por un corto tiempo -las mujeres 
combatían y los hombres hacían tortillas- y da 
cuenta de su participación en una Escuela para Mu­
jeres, pensada para proporcionar a éstas "una forma­
ción cultural, política y militar", y al terminar po­
dían elegir en qué área trabajarían. Y concluye que 
"todo el mundo coincidía en que las mujeres eran 
seres iguales con plenos derechos", pero "el paso 
siguiente: que las mujeres pudieran desempeñar las 
mismas tareas que los hombres, resultaba ser mucho 
más difícil" (Lievens, 1989, p. 125; c.f. Duntley 
Matos, 1994, pp. 28-30, 62-66). Por otro lado, don­
de las mujeres mostraban su capacidad para realizar 
determinadas tareas, se ganaban el respeto de los 
hombres (Duntley Matos, 1994, p. 30; Rivera et al., 
1995, p. 178). 

En general, el liderazgo del Ejército Revolu­
cionario del Pueblo mostraba poco interés en alte-

el caso con el periodista Tom Gibb, quien había reunido una considerable cantidad de información sobre el 
comandanle de las FPL que ordenó la masacre. Estaba preparando un libro sobre la guerra civil y el control de 
información). 
Como estos pocos ejemplos lo indican, hubo abusos por parte de la guerrilla y la memoria histórica demanda 
que sean discutidos abiertamente, al igual .que aquellos cometidos por las Fuerzas Armadas. Tal como lo anotó 
Mauricio Chávez, antiguo comandante de las FPL, en un entrevista: "todos los que hemos participado en la 
guerra sabemos demasiado bien que no podemos tomar posiciones de superioridad moral sobre nadie porque 
una guerra es una experiencia cruenta en la cual uno no puede salir con las manos limpias a menos que no haga 
nada" (Binford, 1998). Pese a las afirmaciones de Wickham-Crowley (1991, p. 50), cerca de "varios miles de 
ejecuciones reconocidas de civiles", he encontrado que, en conjunto, las políticas y acciones del FMLN tendie­
ron a dar mucho apoyo a los civiles y a ser respetuosas de las costumbres y creencias locales. Y no hay 
términos de comparación entre los casos de abuso antes mencionados y el continuo maltrato de los no-comba­
tientes por parte de las Fuerzas Armadas. Después de la guerra, la Comisión de la Verdad, auspiciada por 
Naciones Unidas, atribuyó un 95 por ciento de los 6 000 casos de violaciones a los derechos humanos investi­
gadas al ejército salvadoreño (85 por ciento) o a los grupos paramilitares de derechas (10 por ciento), y sólo un 
5 por ciento al FMLN (Naciones Unidas, 1993). 

32. De hecho, una entrevistada, con considerable experiencia sobre la vida en los campamentos, afirmó repetidas 
veces que en las fuerzas guerrilleras, las mujeres eran iguales sólo porque morían tanto como los hombres. 

33. A mediados de la década de 1980, cuando el FMLN cambió su estrategia, toda estructura (salud, propaganda, 
etc.) tenía que ser liviana y móvil y proveerse su propia seguridad, "cada compa tendría que ser capaz de 
defenderse militarmente" (Lievens, 1989, pp. 140-141). Sin embargo, el porcentaje dcsproporcionadamcnte 
alto de mujeres en el sector de apoyo de bajo rango tuvo implicaciones al finalizar de guerra, cuando los 
guerrilleros de mayor rango gozaron de mejores condiciones de rcinserción (Vásqucz, 1997, p. 9; Yásqucz et 
al., 1996, p. 220). Es importante notar que los autores del estudio más completo acerca de las mujeres, en las 
zonas de guerra, proporciona evidencia sobre el hecho de que los campamentos guerrilleros se volvieron más 
igualitarios cuando debieron ser reducidos de tamaño para responder al cambio de estrategia de pequeñas 
unidades, a mediados de la década de 1980 (Vá!>qucz et al., 1996, p. 111 ). 
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rar las ideologías de género, aunque sí estaba con­
siderablemente preocupado en reclutar mujeres 
para desarrollar el proyecto revolucionario. Las 
mujeres campesinas salvadoreñas, educadas bajo 
un régimen relativamente rígido, que separaba las 
esferas masculinas de las femeninas, fueron blan­
co fácil. Los comandantes hombres, que eran los 
más, recurrían a creencias firmemente arraigadas 
para controlar el trabajo y la sexualidad femenina, 
vinculando las órdenes a las necesidades de la lu­
cha revolucionaria y dejando las cuestiones de 
igualdad de género para un remoto futuro socialis­
ta, que vendría luego de la victoria final. A veces 
a las mujeres, que eran menos numerosas, se les 
instaba a ser generosas en compartir su sexualidad 
con el más nutrido contingente masculino. No 
obstante, a medida que el número de mujeres iba 
en aumento, se les presionaba a mantener una pa­
reja estable para contrarrestar la imagen de pro­
miscuidad ·que los campamentos guerrilleros esta­
ban teniendo entre los padres de familia campesi­
nos (Binford, s.f., Cap .. 5; Duntley Matos, 1994, 
pp. 27-31; Vásquez, 1997, pp. 7-8). Los coman­
dantes del Ejército Revolucionario del Pueblo 
responsabilizaban a las mujeres -nunca a los 
hombres- del control natal y a veces las presio­
naban a abortar para mantenerse activas en la lu­
cha (Dunlley Matos, 1994, pp. 28, 31, 160; Rivera 
et al., 1995, pp. 231-232; Vásquez et al., 1996, pp. 
191-192, 199). Las comandantes, cuya extracción 
era prácticamente en su totalidad urbana, simpati­
zaban a veces con sus hermanas, pero muchas 
mantenían sus posiciones comportándose de 
acuerdo con parámetros masculinos, y muy pocas 
veces intervenían de manera activa a favor de los 
derechos de la mujer al interior del partido. Por 
carecer de formas de apoyo institucional, la resis-

tencia femenina a las órdenes que entraban en 
conflicto con sus creencias religiosas y culturales 
más sentidas, era individual e implicaba retirarse 
temporal y hasta permanentemente de la lucha34

• 

Aparte del arraigado sexismo de muchos de los 
comandantes (y combatientes) hombres, los líde­
res del Ejército Revolucionario del Pueblo no mos­
traron voluntad para formular, y mucho menos hacer 
vaier, políticas que contradijeran las creencias pre­
existentes sobre el género entre la vasta mayoría 
de sus afiliados y partidarios, tanto hombres como 
mujeres, porque, a mi parecer, temían que la dis­
cusión pública sobre cuestiones relativas a la 
sexualidad y el género pudiera generar disenso in­
terno, bajar la moral masculina y también afectar 
la determinación para combatir. Para estos coman­
dantes, en su mayoría hombres, cuestionar el ma­
chismo en sus formas más virulentas simplemente 
les parecía una cuestión demasiado conflictiva 35

• 

Era mucho más fácil utilizar la hegemonía mascu­
lina de antes de la guerra para adaptar al personal 
existente a las necesidades tácticas y estratégicas. 

Por otra parte, era difícil, acaso imposible, diso­
ciar las cuestiones de estrategia militar -las que 
implicaban maniobrar dentro de un campo social 
particular- de las personales. Algunos hombres re­
beldes -y los casos no parecen ser aislados- acu­
sados, después de la guerra, de ser notorios mujerie­
gos, escogían a las mujeres jóvenes y atractivas para 
que trabajaran como radiooperadoras y transferían a 
sus novios a frentes distantes y, ocasionalmente in­
cluso, los enviaban a misiones peligrosas para "eli­
minar" así la competencia3h. Pese a todo esto, la 
concientización política de las mujeres, el aprove­
char oportunidades antes inaccesibles en distintas 
áreas (salud, educación y logística), la autoestima 

34. Muchas mujeres del ERP que quedaron embarazadas durante la guerra dieron a luz en el campamento de 
refugiados de Colomoncagua, hasta la repatriación de 1989. La resistencia se manifestó, de hecho, en algo más 
que escapar a un escenario social más seguro. Una francotiradora, apodada "Matacuilios" por haber matado 
supuestamente a siete soldados enemigos en un mismo día, resistió rehusándose a acompañar a otro combatien­
te para demostrar que no necesitaba de hombre alguno. 

35. Mi uso del término "machismo" no pretende referirse a una ideología única, ampliamente difundida en América 
Latina y El Salvador, sino a un conjunto disperso de ideas y conductas que sustentan la dominación masculina. 
Para una excelente discusión de los problemas que implica el uso no matizado del término, ver Guttman (1996). 

36. Más corrientemente, asegura una informante mujer, los combatientes hombres se referían a las recién llegadas 
al campamento como "culos". Cuando la competencia masculina por atraer la atención femenina se iba de 
control, los comandantes generalmente tomaban el camino de menor resistencia y retiraban a la mujer, 
reasignándola a otro frente de guerra. López Vi gil (1991) discute los celos y los malos sentimientos que se 
desarrollaban entre los miembros hombres del colectivo de Radio Venceremos, que se disputaban los afectos 
de "Mariposa", a quien la comandancia eventualmente sacó de la escena. 
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generada en combate y la igualdad existente en 
muchas áreas de la vida guerrillera, repercutieron 
en el desarrollo de un movimiento feminista pro­
gresista después de la firma de los acuerdos de 
paz. 

Pese a lo compleja y contradictoria de la situa­
ción de las militantes mujeres del Ejército Revolu­
cionario del Pueblo y de otros grupos del FMLN, 
estaban probablemente mejor, en su conjunto, que 
las mujeres que permanecieron en zonas bajo con­
trol rebelde, como el norte de Morazán, que no se 
incorporaron a las filas guerrilleras. Duntley Ma­
tos (1994) nos proporciona un material detallado, 
donde demuestra la manipulación del Movimiento 
Comunal de las Mujeres (DCM) por parte del 
Ejército Revolucionario del P-ueblo, para desviar a 
la causa bélica los fondos destinados a la promo­
ción femenina. A veces, a los administradores del 
MCM ni siquiera se les informaba de los proyec­
tos, elaborados en San Salvador por organismos 
no gubernamentales vinculados a dicho ejército 
guerrillero, por los que visiblemente recibían fon­
dos de organismos internacionales-' 7

• 

Aparte de su función 

El Zancudo, luego de protestas organizadas frente 
al cuartel de la Tercera Brigada de Infantería en 
San Miguel, y marcharon para exigir la libertad de 
los líderes de PADECOMSM, capturados en 1988 
(CEBES, s. f., pp. 36-43). Al igual que las más co­
nocidas COMADRES, con sede en San Salvador, 
las Madres de la Plaza de Mayo, de Argentina, o el 
GAM y CONA VIGUA, de Guatemala, las mujeres 
de la Congregación de Madres Cristianas, el Movi­
miento Comunal de las Mujeres y, después de 1989, 
las mujeres de la Ciudad Segundo Montes, sufrieron 
amenazas, intimidaciones, capturas y torturas por 
parte de soldados y miembros del gobierno que las 
acusaban de ser "masas" del FMLN (Cooper, 1988, 
p. 98). 

Finalmente, el liderazgo mayoritariamente mas­
culino del PADECOMSM usó, a menudo, la presen­
cia de otras organizaciones femeninas, en el norte de 
Morazán, como excusa para minimizar la discusión 
sobre cuestiones de género dentro de la organiza­
ción, la cual acaparaba la mayor parte de los fondos 
externos en los últimos años de la década de 1980 y 
en el período de posguerra, y tenía una considerable 

influencia política en la 
zona. Poco después de económica, las organiza­

ciones de mujeres campe­
sinas desempeñaron una 
función clave al protestar 
contra los abusos de los 
derechos humanos come­
tidos por el gobierno y 
para buscar la solidaridad 
y el apoyo internacional, 
desde el rol visiblemente 
neutro de hija, esposa, 
madre o abuela. En la se-

En general, el liderazgo del Ejército 
Revolucionario del Pueblo mostraba 

que la Congregación de 
Madres Cristianas, ecu­
ménica y compuesta 
sólo de mujeres, lideró la 
organización popular en 
la zona, se formaron los 
consejos para el desarro­
llo local en Perquín y 
áreas circundantes. De 
acuerdo con un informan-

poco interés en alterar las ideologías 
de género, aunque sí estaba 

considerablemente preocupado en 
reclutar mujeres para desarrollar 

el proyecto revolucionario. 

gunda mitad de la década de 1980, las mujeres 
estaban a la cabeza en las manifestaciones contra 
los militares. Entre otras acciones, las mujeres or­
ganizadas del norte de Morazán aseguraron la de­
volución de comida y material embargado por el 
jefe del Cuarto Destacamento Militar, rechazaron 
los esfuerzos del Batallón Arce para expulsarlas 
de Nahuaterique, en 1985, lograron que los milita­
res respetaran un proyecto de crianza de pollos en 

te, en 1985, las dos orga­
nizaciones estaban com­

pletamente segregadas. Los consejos para el desa­
rrollo local estaban compuestos en su totalidad por 
hombres, quienes, a su vez, eran en gran parte espo­
sos de los miembros de la Congregación de Madres 
Cristianas-'H_ Ya en 1991, el PADECOMSM se había 
vuelto una organización regional, cuyo presupuesto 
ascendía a cientos de miles de dólares, pero contaba 
con una sola mujer entre los treinta y un miembros 

37. En un caso citado por Duntley Matos y discutido extensamente en el área circundante a Perquín, el MCM se 
dio cuenta que había presentado un proyecto sólo cuando los fundadores solicitaron un reporte final sobre el 
uso de los fondos. 

38. Entrevista con Lola Carrillo, 11 de diciembre de 1992, en Perquín. 
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de su junta directiva39
• A menudo, los 

administradores del PADECOMSM ni 
siquiera avisaban a la sede de MCM, si­
tuada a unos cientos de metros de las 
oficinas de PADECOMSM, de la inmi­
nente llegada de delegaciones europeas 
o de representantes de organismos no 
gubernamentales europeos o norteameri­
canos. Cuando las mujeres planteaban 
sus quejas sobre la discriminación por 
parte de los hombres, eran recrimina­
das por la línea oficial del partido, a 
menudo tr.ansmitida por mujeres que 
fungían como organizadoras políticas. 
El Ejército Revolucionario del Pueblo 
quitó a los individuos más recalcitrantes de las po­
siciones de liderazgo y los reemplazó con mujeres 
más tratables, cuyos maridos trabajaban en el 
PADECOMSM. Si bien la frecuente acusación de 
que las mujeres carecían de las habilidades técni­
cas y organizacionales para administrar proyectos 
tenía fundamento, ni PADECOMSM ni el Ejército 
Revolucionario del Pueblo hicieron mucho para 
superar esa situación. 

Doble cara y hegemonía guerrillera 

En el norte de Morazán, la estrategia de doble 
cara logró muchas de sus metas estratégicas. Des­
de su creación en 1984, los consejos locales cre­
cieron rápidamente en tamaño, núm~ro y nivel de 
coordinación. Atrajeron la participación de mucha 
gente, antes no comprometida, y profundizaron el 
compromiso de los simpatizantes civiles del Ejér­
cito Revolucionario del Pueblo que ya existían. El 
modelo de consejo animó 

la asistencia humanitaria con alguna garantía de que 
llegaría a sus destinatarios y presentó una imagen 
pública de neutralidad política, que facilitó la incor­
poración de los políticamente "atrasados", gente a la 
que el ERP tenía interés de llegar. Cuando el ejérci­
to invadía la zona y capturaba alfabetizadores, pro­
motores de salud y otros, o bien quemaba plantíos, 
confiscaba medicinas y destruía equipo de procesa­
miento de azúcar, contribuía a acercar a muchos ci­
viles al bando del FMLN. Por otra parte, si la Fuer­
za Armada no hubiese actuado, los consejos se ha­
brían desarrollado a un paso mucho más acelerado, 
erosionando así todavía más la posición del ejército 
en el campo político-militar del norte de Morazán. 

El Ejército Revolucionario del Pueblo obtuvo 
beneficios tangibles en el proceso. Las organiza­
ciones populares destinaron al esfuerzo bélico de 
dicho ejército revolucionario un estimado del veinte 
por ciento de cada donación, a veces con el conoci-

miento de los donantes''°. 
a la gente a tomar medi­
das concretas para resol­
ver sus problemas, pro­
porcionó un marco a tra­
vés del cual las organiza­
ciones pudieron canalizar 

La hegemonía del FMLN se benefició 
de las respuestas coyunturales ante las 
situaciones de extrema presión social. 

La apertura de la zona al 
tráfico regular, luego del 
restablecimiento del ser­
vicio de autobuses, y la 
construcción, en 1990, de 
un puente temporal sobre 

39. Entrevista con Kathlcen Lynch, el 16 de julio de 1991, Perquín. Con mayor frecuencia, Rcif (1986, p. 161) notó 
una división de trabajo parecida en el FMLN/FDR: "Mientras el FMLN/FDR tácitamente apoyaba cuestiones de la 
mujer y alentaba que las mujeres compartieran tareas y liderazgo con los hombres, no parecía tener una agenda 
explícitamente feminista, dejando esos problemas a los grupos de mujeres afiliados a la organización". 

40. La figura general es la de discusiones con varios líderes civiles; puede haber sido de mayor o menor nivel, 
dependiendo de las necesidades financieras del FMLN y de las habilidades negociadoras de los civiles. Los 
intentos del ERP de continuar extrayendo su cuota luego de la firma de los acuerdos de paz, causó problemas 
tanto con los fundadores, quienes demandaron mayores niveles de responsabilidad de las organizaciones civi­
les, como con muchos de sus receptores, quienes sintieron que las reglas del juego habían cambiado y que el 
ERP debía ver a sus simpatizantes internacionales para encontrar financiamiento de postguerra. 
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el río Torola facilitaron considerablemente el paso 
clandestino de dinero, material y personas de y des­
de el norte de Morazán. Cuando 9 500 refugiados 
regresaron del campamento mantenido por Naciones 
Unidas, en Colomoncagua, Honduras, entre noviem­
bre de 1989 y marzo de 1990, y fundaron la ciu­
dad Segundo Montes, en colinas situadas estraté­
gicamente arriba del Torola, la guerrilla ganó to­
davía más recursos materiales, apoyo político y 
fuentes de inteligencia. Asimismo, tuvo a su dis­
posición una base mayor de reclutamiento y reno­
vó el contacto con los familiares de muchos com­
batientes, quienes habían permanecido exiliados 
por nueve años, en Honduras 41

• 

Esto nos lleva una vez más al problema de la 
lucha por la hegemonía en el campo social del 
norte de Morazán. ¿Hasta qué punto fueron el 
PADECOMSM y otras organizaciones regionales 
meras fachadas del Ejército Revolucionario del 
Pueblo? ¿Cuándo y de qué manera ejerció poder 
sobre ellas dicho ejército? ¿ Y hasta dónde pode­
mos afirmar que ese control sobre las organizacio­
nes civiles implicó hegemonía sobre las bases? 
Abordaremos cada cuestión por separado. 

En primer lugar, en los intervalos entre cada 
incursión del ejército salvadoreño, el Ejército Re­
volucionario del Pueblo funcionó como la autori­
dad política dominante en el norte de Morazán, en 
virtud de su monopolio sobre el uso de la fuerza. 
Mucha de la actividad pública requería· del permi­
so explícito o tácito de funcionarios rebeldes. Más 
allá de esto, hemos visto que este ejército guerri­
llero creó un modelo de organización y asignó ac-

tivistas políticos para que trabajaran con los civi­
les, con el objeto de implementarlo. Con ciertas 
limitaciones, el liderazgo rebelde promovió la de­
mocracia participativa como medio para propor­
cionar un espacio para la autodeterminación civil 
y la autogestión con el fin de involucrar no-com­
batientes en prácticas colectivas, que los benefi­
ciaran materialmente y los transformaran desde el 
punto de vista ideológico. A medida que los acon­
tecimientos evolucionaron, el Ejército Revolucio­
nario del Pueblo acomodó la organización civil a 
los requerimientos estratégicos del esfuerzo béli­
co. Por ejemplo, cada una de las cinco subzonas 
geográficas del PADECOMSM correspondía, pre­
cisamente, a una de las _cinco subzonas militares 
en que el ejército guerrillero había dividido el nor­
te de Morazán, mientras que las cinco organiza­
ciones bajo el manto de PADECOES, estaban distri­
buidas entre las cinco zonas estratégicas que com­
ponían el Frente Oriental Francisco Sánchez 42

• El 
Ejército Revolucionario del Pueblo controlaba el 
proceso de elección para garantizar que los pues­
tos importantes fueran detentados por miembros 
que salieran de sus bases de apoyo, en quienes se 
pudiese contar para llevar a cabo las políticas dise­
ñadas por los estrategas políticos rebeldes. De esta 
manera, la guerrilla colonizó la cúspide de mando 
de la organización civil en el norte de Morazán, di­
señó estrategia y tácticas y aconsejó, alentó y legi­
timó a los administradores civiles4

-'. 

Por otra parte, existió un grado substancial de 
autonomía a nivel local, lugar de la mayor actividad. 
Allí era donde las mujeres mezclaban la leche en 

41. Durante la guerra, el· campo de refugiados de Colomoncagua desempeñó funciones de comunidad clandestina 
satélite de la guerriÜa, de extensión en Honduras del campo social del norte de Morazán. Muchos antiguos 
guerrilleros del ERP sostuvieron que, sin los recursos humanos y materiales proporcionados por los refugiados 
de Colomoncagua, su organización habría tenido graves dificultades para mantener un alto nivel de actividad 
militar. Pese a su obvia importancia, la importancia estratégica de Colomoncagua excede los intereses del 
presente trabajo. 

42. Entevista con "Dina", 5 de diciembre de 1992, en Perquín. Entrevista con "Carlos", julio de 1992, San Salva­
dor. Parece claro que el éxito del modelo de consejos en la retaguardia del norte de Morazán animó al ERP a 
extenderlo a otras áreas donde el control cotidiano rebelde estaba menos asegurado. 

43. No quiero sugerir que los miembros civiles del PADECOMSM y otras organizaciones civiles fueran meros títeres, 
carentes de iniciativa individual o de poder de decisión. Administradores empíricos, con pocos años de escolari­
dad, llegaron a desarrollar impresionantes habilidades en planificación, logística, solución de conflictos y relacio­
nes públicas, las que les han sido útiles en la posguerra en empresas individuales, administraciones municipales y 
organismos no gubernamentales, a parte de las organizaciones populares en que algunos continúan trabajando. Así, 
otro producto de la organización popular durante la guerra fue el desarrollo de cuadros locales de administradores, 
técnicos y burócratas, generalmente progresistas y con raíces entre los campesinos y jornaleros. 
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polvo con el azúcar, en el programa "Pan y leche" 
concebido para proporcionar a los niños de las es­
cuelas un suplemento nutricional dos veces a la se­
mana; voluntarios colaboraban en la reparación de 
edificios bombardeados para instalar puestos de sa­
lud rudimentarios y miembros de la comunidad tra­
bajaban juntos para organizar las zafras y la produc­
ción de azúcar. Al realizar estas actividades, los 
campesinos de Morazán se organizaban localmente, 
analizaban problemas de forma colectiva y ellos 
mismos encontraban las 
soluciones. Ni el Ejército 

Fuerza Armada hizo para destruir la organización 
popular, evidencia también los altos niveles de pre­
ocupación sobre los costos políticos (y militares) 
que el gobierno estaba sufriendo. 

Sin embargo, la hegemonía del FMLN se benefi­
ció de las respuestas coyunturales ante las situacio­
nes de extrema presión social. Las motivaciones de 
muchos participantes siguieron teniendo un carácter 
instrumental, y sólo experimentaron cambios meno­
res a nivel de conciencia política, aun cuando para 

algunos estas nuevas 
prácticas contribuyeran al 

Revolucionario del Pueblo 
ni el PADECOMSM te­
nían la voluntad y el per­
sonal para supervisar cada 
paso en este proceso. 

El sexismo, el paternalismo desarrollo de un "marco 
común material y de sen­
tido", condición sine qua 
non de toda hegemonía 
(Roseberry, 1994, pp. 
360-361). El que este 
marco emergente nunca 
se consolidara en una 
nueva "estructura de sen-

y el verticalismo estaban inscritos 
en las estructuras en las que el Ejército 

Revolucionario del Pueblo buscaba 
La profundidad de la 

hegemonía del Ejército 
Revolucionario del Pueblo 
sobre los participantes, en 
los programas de las orga-

incorporar a los civiles y ganar 
hegemonía sobre sus acciones. 

nizaciones populares, es una cuestión diferente y di­
fícil. Muchas personas, quizá la mayoría, fueron 
atraídas por los grupos civiles ante el prospecto de 
aliviar las necesidades apremiantes de comida, me­
dicina y escolaridad. Sin embargo, los acontecimien­
tos demostraron que una vez que los programas 
ofrecieron beneficios tangibles, los participantes se 
mostraron dispuestos a defenderlos de los ataques 
del gobierno. En varias ocasiones, los civiles viaja­
ron, a veces a pie, al Cuarto Destacamento Militar 
de San Francisco Gotera para demandar la libertad 
de líderes capturados y la devolución de alimentos y 
materiales donados por las agencias humanitarias y 
de desarrollo, que habían sido embargados. Hacia el 
final de la guerra, también se demandó la investiga­
ción de las masacres perpetradas por los militares a 
comienzos de la década de 1980 (Binford, 1997, p. 
206; CEBES, s. f., p. 28). Estas protestas colectivas, 
en las cuales los involucrados se colocaban en grave 
peligro, se contaron entre los logros más importan­
tes de la organización civil, ya que proporcionaron 
evidencia concreta de que los pobres al trabajar jun­
tos, podían obtener concesiones de los militares. En 
el proceso, el Ejército Revolucionario del Pueblo 
profundizó y amplió su liderazgo moral e intelectual 
en el norte de Morazán. El enorme esfuerzo que la 

timiento" (Williams, 
1977, p. 132) se debió, en mucho, a la corta dura­
ción (ocho años) y el limitado alcance del experi­
mento de doble cara, que no alcanzó a revertir los 
sistemas culturales regionales firmemente arraiga­
dos, que se basaban en el individualismo y en el 
control autoritario. 

Bourdieu ( 1990a, p. 60) ha notado que el habitus 
puede cambiar, especialmente en circunstancias ex­
tremas; pero los patrones así formados pueden ser 
de limitada utilidad al cambiar de nuevo las condi­
ciones. Sin embargo, las historias internalizadas 
"son modificadas por las nuevas experiencias dentro 
de los límites definidos por su poder de selección ... ", 
el cual "conlleva una integración única, dominada 
por las experiencias más tempranas, de las experien­
cias estadísticamente comunes para los miembros de 
la misma clase". Aunque la guerra demandó res­
puestas novedosas (ante situaciones novedosas), en 
especial en las áreas de acción colectiva, mucho del 
éxito del FMLN en cuanto a la organización de civi­
les, en tiempos de guerra, puede atribuirse al hecho 
de que promovió soluciones viables ante necesida­
des prácticas, a partir de muchas de las "disposicio­
nes perdurables" (habitus) formadas en el contexto 
de las desigualdades sociales anteriores a la guerra44

• 

Al terminar la guerra y cesar las presiones "exter-

44. Wickham-Crowley (1991, p. 33) contrasta la "autoridad depredadora", basada principalmente en la violencia, 
con la "autoridad racional", basada en el intercambio. El ejercicio de la autoridad racional, la base de la 
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nas" que esta imponía, muchos de los habitantes 
del norte de Morazán privilegiaron de nuevo su 
patrimonio por encima de la producción colectiva 
y la actividad individual por encima de la comu­
nal45. El verticalismo y autoritarismo practicados 
por el Ejército Revolucionario del Pueblo durante 
la guerra -resultado, en parte, de los habitus 
prebélicos del liderazgo rebelde- contribuyeron, 
sin duda, al proceso de desmovilización al restrin­
gir el espacio político dentro del cual las organiza-

ciones relativamente autónomas habrían prolifera­
do. Pero dadas las condiciones y lo que estaba en 
juego, era difícil imaginar que las cosas hubieran 
sido distintas. Así como el ejército guerrillero im­
puso límites a la iniciativa de los civiles, también 
esta organización estaba sujeta a las reglas amor­
fas, pero bastante reales, del juego de la guerra, 
que imponían límites a su capacidad de maniobra 
estratégica en un campo militar de poder, donde 
su control cotidiano era constantemente desafiado 

legitimidad, requiere que los gobiernos defiendan a la población civil, mantengan la paz interna y el orden y 
contribuyan a la seguridad material, todos estos aspectos de un contrato social panhistórico y pancultural. 
Wickham-Crowlcy simplemente da por sentado que la relaciones de intercambio son asimétricas y favorecen 
materialmente a las clases dominantes. Su examen de la autoridad legítima e ilegítima presume actores racio­
nales que conocen sus intereses y están desprovistos de presupuestos ideológicos. Sin embargo, nunca se 
pregunta por qué los obreros y campesinos se muestran tan dispuestos a dar mucho más de lo que reciben. 
Wickham-Crowley (1991, pp. 38-44) señala a continuación que donde el estado se vuelve depredador o viola 
los términos del "contrato social implícito", los ciudadanos pueden favorecer a los revolucionarios, especial­
mente si son capaces de proporcionarles defensa, seguridad interna y recursos para su bienestar material. Sin 
lugar a dudas, el cálculo racional funcionaba en el norte de Morazán, pero los términos en que los actores 
participaban de esos cálculos eran productos históricos de --entre otras cosas- la lucha política, un aspecto 
que Bourdieu y Roscberry dejan claro. Centrando el análisis de las relaciones entre la guerrilla y los civiles en 
un hipotético "contrato social", no elimina la necesidad de sujetar los términos del contrato a un examen 
histórico y cultural crítico para la cual el concepto de hegemonía resulta bastante útil. Finalmente, proponer un 
contrato social uniforme simplifica demasiado una situación social compleja, en la cual los civiles colaboraban 
con las fuerzas guerrilleras por una gran variedad de razones distintas. 

45. El ritmo lento del programa de tierras y la escasez de fondos disponibles para la reinserción de los combatien­
tes en la vida civil, por no hablar de la insignificante ayuda proporcionada a los civiles, también afectó la 
credibilidad del ERP entre sus simpatizaples durante la guerra. A esto debe añadirse la salida del FMLN, su 
incorporación en el Partido Democráta y el acelerado vuelco de este partido hacia la derecha. Aún así, el 
FMLN, cuando todavía no se había cscendido el ERP, ganó cinco de las ocho alcaldías municipales en las 
elecciones de 1994, celebradas mas de dos años después del fin del conflicto. En marzo de 1995, el ERP (y la 
RN) abandonó el FMLN para formar el Partido Demócrata, y en junio traicionaron los intereses de los pobres 
del norte de Morazán al votar con ARENA para aumentar el regresivo impuesto del valor agregado (IVA) del 
10 al 13 por ciento. La separación del FMLN y su giro conservador exacerbó las divisiones políticas en la 
izquiera del norte de Morazán. En las elecciones municipales de 1997, el FMLN sólo retuvo dos de estas 
municipalidades (Meanguera y Jocaitique), mientras que el Partido Demócrata sólo ganó en Villa El Rosario. 
A nivel nacional, el Partido Demócrata sólo obtuvo 13 533 votos, apenas el 1.2 por ciento de 1 1 19 603 votos 
emitidos. Habría perdido su inscripción como partido por haber obtenido menos del 3 por ciento de las 
votaciones, pero lo salvaron los 39 838 votos (3.55 por ciento del total) ganados por los candidatos de la 
coalición PD-PDC. Es probable que el Partido Demócrata haya experimentado un voto de castigo por revelar 
públicamente y, en detalle, en las vísperas de las elecciones, supuestas violaciones de los derechos humanos 
cometidas por las FPL, el PRTC y el PC (Partido Demócrata, 1997). En junio de 1998, muchos antiguos 
simpatizantes habían abandonado el partido, cuya supervivencia ha quedado así en entredicho. 
Finalmente, es importante notar que muchos jóvenes se criaron en Colomoncagua, donde todo el trabajo era 
colectivo y la economía monetaria inexistente (Este campo de refugiados se sostenía gracias a donativos de 
Naciones Unidas y de una serie de organismos no gubernamentales). Desde el regreso de los refugiados, desde 
noviembre de 1989 hasta marzo de 1990, para formar la ciudad Segundo Montes, estos jóvenes han luchado 
sin éxito por preservar los rasgos colectivos del tejido social en que crecieron. La intensidad y densidad de las 
relaciones sociales en Colomoncagua lo convirtió en un escenario mucho más proclive a inculcar un conjunto 
diferente de "disposiciones perdurables" que las áreas bajo control guerrillero en el norte de Morazán. 
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por un Estado represivo, apoyado por la principal 
potencia mundial imperialista. 

En las guerras civiles se juega, en el mejor de 
los casos, la oportunidad de abrir un espacio polí­
tico para el desarrollo de alternativas a las relacio­
nes sociales capitalistas; no resolver las contradic­
ciones que las provocaron, aun cuando el descala­
bro del mercado capitalista, la huida de los terrate­
nientes y la eliminación de la mayor parte de los 
signos del aparato estatal proporcionen un campo 
fértil para la experimentación social, como ocurrió 
en el campo de refugiados de Colomoncagua (Ca­
gan y Cagan, 1991) y, en menor grado, en el norte 
de Morazán (Macdonald y Gatehouse, 1995; 
Thompson, 1995). Al igual que muchos de los "sec­
tores políticamente atrasados" discutidos por Car­
men Mercedes Letona, muchos revolucionarios es­
taban imbuidos de mentalidades, ideologías y me­
tas -en suma, "disposiciones perdurables" o 
habitus, en términos de Bourdieu- engendradas 
en las condiciones prebélicas contra las que ellos 
luchaban. Así, el sexismo, el paternalismo y el 
verticalismo estaban inscritos en las estructuras en 
las que el Ejército Revolucionario del Pueblo bus­
caba incorporar a los civiles y ganar hegemonía 
sobre sus acciones. Debemos criticar estas limita­
ciones y la represión que sufrieran -por parte de 
los rebeldes- aquellos que buscaban alternativas, 

pero también es importante reconocer el hecho de 
que los rebeldes se desempeñaban en situaciones 
en que cualquier error de cálculo estratégico o 
error táctico, tenía a menudo consecuencias fatales 
para los combatientes, simpatizantes civiles y, po­
siblemente, para el movimiento revolucionario 
mismo. 

Esto significa, por supuesto, que en el mejor 
de los escenarios, es decir, si la izquierda hubiese 
tomado el poder u obtenido una cuota significativa 
del mismo, el fin del conflicto militar formal ha­
bría abierto nuevas luchas sobre la organización 
de la sociedad presente (y futura). Sin duda, las 
organizaciones populares formadas en medio de la 
guerra deben asumir una función importante en 
este proceso. Pero en muchos casos, de los cuales 
El Salvador es uno de ellos, estas organizaciones 
deben disputar espacio político a sus antiguos alia­
dos guerrilleros, quienes exigen "disciplina parti­
daria" e intentan extender formas verticales y 
patriarcales de autoridad ante las situaciones de 
posguerra; en especial, cuando su esfuerzo por 
ampliar la base electoral mediante la atracción de 
sectores medios y de la burguesía nacional, los 
vuelve reacios a satisfacer la exigencia popular de 
distribuir mejor la riqueza (Petras 1997)46

• A nivel 
nacional, esto es precisamente lo que ha ocurrido 
en el caso de algunas organizaciones de mujeres, 

46. De acuerdo con Petras, el FMLN "es, en gran parte, un partido de ex combatientes de clase media baja 
arribista, encaminado a encontrar un nicho en la sociedad y en los intersticios de la economía 'neoliberal'. En 
buena parte, el FMLN mira políticamente hacia el centro con la esperanza de establecer alianzas, sociales y 
políticas, con la burguesía nacional. .. El FMLN ha incrementado su posición electoral y su influencia en el 
gobierno nacional y local. Sin embargo, el avance de su 'estrategia capitalista' diluye de manera creciente su 
programa de bienestar social: el partido de la social democracia se parece cada vez más a un partido social 
liberal" (1997, pp. 43, 46). El análisis de Petras, aunque no sin aciertos, simplifica sobremanera la situación. 
Por algún tiempo, el FMLN ha estado internamente dividido entre lo que algunos denominan "progresistas" o 
"renovadores", liderados por el recién elegido secretario general del partido, Facundo Guardado, y los "orto­
doxos", presididos por el anterior secretario, Salvador Sánchez Cerén (Lindo, 1998; CIDAI, 1998). Esta divi­
sión se hizo pública, recientemente, cuando miembros de la "línea ortodoxa" argumentaron en un documento 
anónimo la necesidad de regresar a los valores socialistas que dieron su orientación histórica a la organización 
(Anónimo, 1998). El Centro de Información, Documentación y Apoyo a la Investigación (CIDAI) de la UCA 
sostiene que los problemas ideológicos de la izquierda derivan de su fracaso para renovar su liderazgo, es 
decir, para "retirar" a algunos de los comandantes de los tiempos de guerra, que dominan actualmente las 
cúpulas del partido, y reemplazarlos con gente más joven: "En el fondo, hay en el FMLN un problema de 
ajuste de cuentas con los valores y compromisos que se abanderaron en el pasado. Hasta ahora, el Frente no se 
ha sometido a un esfuerzo responsable de autoevaluación que, seguramente, le ayudaría a replantear no sólo 
sus principios más queridos, sino a ponderar la capacidad real de sus actuales líderes para llevar adelante la 
necesaria refundación institucional. .. No cabe duda de que es urgente para el partido de izquierda dar inicio a 
un proceso de renovación de sus cuadros dirigentes, lo cual supone, en muchos casos, su reemplazo por 
cuadros más jóvenes y menos aferrados a inmovilismos ideológicos y políticos" (1998, p. 3). 
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cuyas militantes están frustradas por la incapacidad 
del FMLN, en tiempos de paz, de incluir las deman­
das femeninas en su plataforma política (Herrera, 
1997; Vásquez, 1997; Murguialday, 1997), y entre 
las organizaciones populares que encuentran insatis­
factorias para sus necesidades la "estrategia capita­
lista", los pactos y la retórica del consenso del 
FMLN (Petras, 1997, pp. 46, 51). 

David Stoll pintó un cuadro en que los civiles 
guatemaltecos aparecían atrapados por una lucha 
cruenta "entre dos ejércitos", como víctimas ino­
centes de la represión militar acarreada por un pre­
sencia guerrillera jamás solicitada. He tratado de 
argumentar que, al menos en el caso de Morazán, 
la guerrilla del FMLN y el ejército salvadoreño se 
disputaron, de hecho, la simpatía y el apoyo de la 
población civil, pero también he subrayado que 
esta lucha se dio en un campo de poder que no 
había sido elegido por la guerrilla. Sin la negación 
de la democracia y la supresión de los movimien­
tos de masas por el cambio social en El Salvador 
-y la historia de tal negación y supresión es una 
muy larga-, la izquierda armada o bien no se ha­
bría desarrollado o no habría ganado el apoyo que 
tuvo. Ello es cierto tanto para Guatemala como 
para El Salvador. A medida que el campo militar 
fue asumiendo un rol de creciente importancia en 
el conflicto social, el Ejército Revolucionario del 
Pueblo y otros grupos que componían el FMLN 
buscaron, de forma muy natural, encauzar todo los 
recursos materiales y no materiales ·("capital", 
para usar la terminología de Bourdieu) para derro­
tar las fuerzas gubernamentales apoyadas por Esta­
dos Unidos, cuya posición dominante les permitía 
dictar las reglas de la lucha que regían en el campo. 
Los recursos en potencia del ERP incluían el apoyo 
de la población civil del norte de Morazán, que las 
guerrillas intentaron ampliar y profundizar a través 
de la estrategia de doble cara. Poner atención a la 
dimensión histórica del conflicto y a la inserción de 
los campos sociales locales en campos más amplios, 
nos permite superar el tono moralizante de los análi­
sis de Stoll. El análisis histórico y etnográfico de 
campos sociales múltiples e inclusivos nos lleva a 

concluir que en conflictos cívico-militares, los ci­
viles nunca son completamente víctimas "inocen­
tes" ni las fuerzas rebeldes actores totalmente "li­
bres", como Stoll parece presumir. Las prácticas 
de civiles, guerrilleros izquierdistas y fuerzas mili­
tares gubernamentales están constreñidas, sin estar 
completamente determinadas, por disposiciones 
perdurables ("historia hecha carne"), así como por 
las exigencias de sus posiciones en los campos de 
poder contemporáneos 47

• 
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