
In memoriam 
de L Martín-Baró e L Ellacuría 

La lectura del evangelio de hoy (Le 4, 14-21), en que conmemoramos a 
nuestros mártires Ignacio Ellacuría e Ignacio Martín-Baró, nos dice que la 
dedicación a la liberación de los oprimidos es central a la buena nueva que es 
Jesucristo. Sin ambigüedad, y con la sencillez de aquel que sabe que habla en 
verdad, Jesús escoge la compañía de aquellos a los que ha sido enviado para 
anunciar palabras de libertad. Los signos mesiánicos -que los cojos andan, 
que los ciegos ven, que los mudos cantan- se hacen realidad con su persona 
y con su mensaje. Ellos son la razón de ser de su misión. Los que quieran 
conocer quién es Jesús tendrán, necesariamente, que escuchar lo que él dice 
de sí mismo y echar una mirada a esas situaciones de muerte (pobreza, 
cautividad, ceguera, opresión), a las cuales Jesús se acerca portando un prin
cipio de vida. Jesús opta por la vida, que entiende viene de esa cercanía con 
Dios que lo caracteriza. La vida de Jesús, pues, está entrañablemente unida a 
los excluidos, los sin nombre, los desprotegidos, los débiles. 

Esto tuvo que cautivar a estos dos Ignacios de inteligencia privilegiada y 
aguda para entender que el seguimiento de este Jesús por parte de ellos im
plicaba la misma dedicación. Para que se introdujera en el país una nota de 
racionalidad y sensatez en medio de tanta violencia y represión, los dos 
trabajaron con dedicación ejemplar. Lo que escribían, lo que debatían, lo 
que decían iba orientado a estar de parte de los desprotegidos, con la cercanía, la 
audacia y la creatividad que nace de un compromiso hondo y personal. Todos, 
aun sus detractores, reconocían en ambos mentes excepcionales, dedicadas a 
indagar, a investigar, a escribir. Como académicos (filósofo uno, psicólogo el 
otro) trataron de poner su labor intelectual al servicio de estos pobres de quienes 
nos habla el evangelio y de cuya amistad derivaban entusiasmo. 

Pero lo que nos convoca hoy no es tanto su lucidez intelectual, ni los 
libros y artículos que escribieron, sino el amor que tuvieron a ese Jesús y al 
pueblo sufrido hasta entregar su vida. Lo que nos reúne es saber que los 
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mataron porque protegieron a los desprotegidos, porque dejaron que la calla
da voz de los débiles los conmoviera de tal manera que se dedicaron a darles 
voz. Al final, ofrendaron sus vidas de la misma manera en que lo hacían 
cotidianamente. En aquella noche, nada se improvisó: ni la actitud de entrega a 
la palabra y la disponibilidad de ellos para acudir allí donde Dios los llamaba, ni 
las trampas, las mentiras y la determinación asesina de quienes los ejecutaron. 
Ambos, mártires y verdugos, lo fueron porque sus opciones de vida los llevaron, 
por sendas distintas, a encontrarse en aquel cruce de camino. 

La convicción nuestra es que, tal como a Jesús, a ellos no les arrebataron 
la vida, sino que la entregaron, obviamente, sin saber cuándo y cómo lo 
harían de la manera más definitiva. El martirio no es el resultado de una 
carrera académica, ni la meta de unos planes por muy espirituales que éstos 
sean. Es un regalo de Dios que, en el caso de Ellacu y Nacho, vino al final 
de una vida caracterizada por la defensa de los derechos de los pobres. En esa 
compañía -la de los matados violenta e injustamente- es que el Señor los 
encuentra aquella madrugada del 16 de noviembre de 1989. Más fuerte que 
la metralla de aquella noche a pocos metros de donde hoy estamos, fue la 
voz del Señor que los llamó y selló su amistad bendiciéndolos -y con ellos a 
nosotros- con el martirio. 

En estas últimas semanas, algunos con gran despliegue publicitario -porque 
los poderosos tienen esos recursos- han pedido que nos olvidemos del pasado 
para poder construir un mejor futuro y afianzar la paz. El recordar lo que 
pasó y el pedir que los responsables reconozcan su falta para acogerse al 
perdón de la comunidad cristiana es juzgado como atentatorio a la paz so
cial. Con cinismo argumentan que nuestra responsabilidad primera es la de 
olvidar para así poder perdonar, que es una de nuestras principales obligacio
nes, olvidándose convenientemente de que todos tenemos una obligación 
anterior: "no matarás". Ellos prefieren olvidar lo que pasó aquella noche y 
construyen un mundo complejo y tortuoso de engaños, mentiras y medias 
verdades. Y como ellos quieren olvidar, piden que nosotros también olvide
mos en complicidad. 

La celebración eucarística, eso que nos convoca en esta mañana, es posi
ble porque esta comunidad ha decidido recordar, con un recuerdo basado en 
la verdad más profunda de quien era Jesús de Nazareth y cuál era su misión, 
y con una imaginación que es capaz de hacer que esa verdad afecte nuestras 
vidas. La comunidad cristiana y todo aquello que represente su más fiel 
seguimiento a este Jesús, rostro humano de Dios, Dios-hecho-historia, no 
nace, no nacémos, de un olvido y cuenta nueva, sino de un recuerdo y una 
vida nueva; no nace de un borrón y punto final, sino de una palabra lúcida, 
clara y de un punto y seguido, porque la historia del Dios crucificado continúa. 

Por eso, al recordar a nuestros mártires, al celebrar la vida que tan ardien
temente vivieron Ignacio Ellacuría e Ignacio Martín-Baró, hacemos memoria 
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de ellos, recordando la vida de aquel a cuyo servicio se dedicaron y en cuya 
amistad encontraron fuerza en los momentos más difíciles. Recordamos que 
entre árboles -ahora jardín de rosas- y en la oscuridad, salieron al encuen
tro del Señor, de aquel que en otro huerto y en otra soledad de la noche fue 
al encuentro de su Padre, cumplida su misión. La vida de Nacho y Ellacu es 
un recuerdo- de Jesús. La vida nuestra no es cuestión de olvido. ¡Es cuestión 
de recordar! 

Este recuerdo, basado en la verdad, nos revela que la muerte de Jesús es la 
muerte del Justo, que ofrenda su vida libremente como fidelidad a su misión 
y amor hacia nosotros, y no la muerte de un blasfemo, quien se abrogaba 
una intimidad tan cercana a Dios que ofendía las sensibilidades religiosas de 
los poderosos. No es la muerte de uno que se oponía al ejército romano y al 
césar, sino la de aquel que, desde su andar transparente y sencillo, mostró el 
amor preferencial del Padre por los pequeños y los excluidos. No es la muer
te de un milagrero que al final no pudo hacer el milagro definitivo y defini
torio de salvarse él mismo de la muerte. No es el final justo de un malhe
chor, sino la muerte del Justo. 

El discurso oficial -por llamarlo así- de aquellos que acusaron malicio
samente a Jesús y maquinaron su muerte ante unas autoridades invasoras 
más interesadas en consolidar su ocupación y su poder hegemónico que en 
establecer una convivencia basada en la justicia o dejarse afectar por el sufri
miento del débil y del. acusado injustamente, presentando falsos testimonios 
y acudiendo a las turbas fácilmente manipulables, la historia oficial, digo, era 
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que ese revoltoso de Nazareth había cometido la falca más imperdonable 
como era el de llamarse camino, verdad, vida, Hijo de Dios (Le 22, 70) o, 
como nos dice el evangelio de hoy, aquel en cuya misión se habían cumplido 
las promesas de Dios. ¡Horror! Más adelante, el evangelio de Lucas nos habla 
de la complicidad de los poderosos para acusar ofendidamente a Jesús. Se 
levantaron todos ellos (consejo de ancianos, sumos sacerdotes y escribas, el 
Sanedrín), nos dice Lucas, y comenzaron a acusarlo, diciendo que lo habían 
encontrado alborotando al pueblo, diciéndole que no pagara los impuestos 
que le imponía el césar y usurpando la autoridad diciendo que él era rey (Le 
23, 1-5). 

La ofensa por la que se le quiere ejecutar a toda costa y que es la historia 
que desean los poderosos se conozca y quede establecida es la de un impos
tor, un sedicioso y un usurpador. Se olvidan de que Jesús mismo había 
insistido que había sido enviado a proclamar la liberación a los cautivos, para 
anunciar a los pobres la buena nueva. Anee esca historia oficial se levanta la 
determinación de recuperar la memoria en su dimensión de verdad. El re
cuerdo de sus seguidores, al no querer que su muerte quedara en el olvido y 
que se esclarecieran los motivos verdaderos de ella, permite que se conozca la 
verdad, su verdad, nuestra verdad. Por eso, al recordar a nuestros mártires no 
podemos sino recordar el martirio mismo de Jesús. El sentido hondo de la 
vida de Ellacu y Nacho, el martirio, no se puede entender en coda su exten
sión, sino es dentro del contexto del mensaje de la buena nueva, que nos 
invita a seguir de cerca a Jesús, a acompañar a todos aquellos que las 
bienaventuranzas (Le 6, 20-23; Mt 5, 1-11) declaran poseedores de felicidad 
profunda y cercanos a Dios mismo, y a recibir como gracia codo aquello que 
él nos regala en medio de y a pesar de la maldad de las personas. Por eso, 
pues, es preciso recordar. 

El recordar lo que pasó y el pedir que los responsables 
reconozcan su falta para acogerse al perdón de la comunidad 

cristiana es juzgado como atentatorio a la paz social [ ... ] 
Ellos prefieren olvidar lo que pasó aquella noche 

y construyen un mundo complejo y tortuoso de engaños, 
mentiras y medias verdades. Y como ellos quieren olvidar 

piden que nosotros también olvidemos en complicidad. 

Este recuerdo, como se ve, tiene un talante diferente: distinto al recuerdo 
que lame las heridas de una ofensa o al que nutre la expectativa de la revan
cha en el futuro o al que, sobre una base fantasiosa, construye los jamás
vistos y los mícicos castillos en el aire. Es un recuerdo que convoca la memo-
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ria auténtica y mueve a la solidaridad. Un recuerdo que desenmascara la 
mentira y repara la dignidad de aquellos que fueron atropellados. Un recuer
do que reconcilia lo que la injusticia ha dividido y que re-establece el tejido 
social. Un recuerdo que es liberador, pues posibilita que el verdugo reconoz
ca su falta y viva ahora no en y por la impunidad, sino que se acoja a la 
misericordia y al perdón de los cuales todos vivimos. No es un recuerdo que 
busca venganza y que no quiere dejar que la paz se consolide en nuestros 
corazones y en las mismas estructuras que regulan nuestra convivencia. Todo 
lo contrario. Es un recuerdo que posibilita que vivamos todos en igual digni
dad, con iguales derechos y que, a la culpa admitida, responde con el per
dón. Por eso, no podemos basar nuestras vidas personales ni sociales en el 
olvido, como el cinismo y la desvergüenza terca reclaman. Ya la psicología, a 
la que Nacho Martín-Baró se dedicó con honestidad intelectual y personal, 
nos advierte que una identidad, una vida, basada en la ignorancia de los 
hechos, en el encubrimiento, es una identidad fracturada, esquizoide, una 
mediocre vida falsa. Olvidar es imitar al proverbial avestruz, que esconde su 
cabeza ante una realidad que no le agrada. 

Pero para que no queden dudas, digámoslo de otra manera. Nos hemos 
reunido hoy para celebrar y queremos contar a otros por qué estamos de 
fiesta. Estamos alegres porque nos sabemos visitados por Dios, porque Dios 
ha caminado con nosotros. Estamos alegres porque vivimos de la esperanza y 
nos sabemos reconfortados por ella. Porque, por el ejemplo que nos han 
dado Nacho y Ellacu, sabemos que vivir en solidaridad, a pesar de nuestras 
limitantes personales, es posible. Nadie que conoció de cerca o convivió 
tanto con Nacho o con Ellacu podrá decir ingenuamente que eran personas 
fáciles. Pero eso queda opacado por una verdad mayor, que es la generosidad 
hasta el fin. Las deficiencias humanas quedan opa:cadas por la infinita bon
dad y misericordia de Dios. Esa es una de las verdades profundas que apren
demos al recordar el martirio de nuestros hermanos. 

Estamos alegres y nuestra alegría será mayor cuando se haga verdadera 
justicia y los responsables de tan abominable asesinato reconozcan su respon
sabilidad y su culpa para estar dispuestos a recibir el perdón del pueblo, que 
vive de la gracia del crucificado. Estaremos más alegres cuando nos podamos 
sentar todos juntos, reconciliados, alrededor de la mesa del Señor, ya no 
divididos entre víctimas y verdugos, poderosos y débiles, oprimidos y opreso
res, sino hermanos todos y hermanas todas en el Señor. 

Es así como queremos recordar y perdonar: dejando que la luz irrumpa 
en la oscuridad de la mentira y poniéndonos todos a comer alrededor de esta 
mesa sencilla de común unión. Lo que experimentamos en el ámbito perso
nal, cuando hemos obrado mal y nos sabemos interpelados por la palabra de 
Dios, deseamos y esperamos sea también posible en el nivel social. Cuando 
obramos mal y con transparencia admitimos ante Dios nuestro actuar y nos 
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dejamos afectar por la verda~ entonces, comenzamos a experimentar una alegría 
sana y un desear que otros participen de nuestra alegría. El martirio de nuestros 
hermanos afianza en nuestros corazones esa esperanza. 

Contemos, pues, y volvamos a contar lo que ha pasado, con alegría, porque 
en ese cuento encontramos el misterio de la vida, el misterio de un Dios que 
habita nuestra tierra, el misterio de lo que motivó a nuestros lgnacios a acercarse 
a Dios con confianza y a aceptar inesperadamente ese desconcertante regalo 
que es el martirio. 

Mauricio Gaborit S. J. 
San Salvador, 11 de noviembre de 2000. 
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