In memoriam

de I. Martin-Baro e I. Ellacuria

La lectura del evangelio de hoy (Lc 4, 14-21), en que conmemoramos a
nuestros mdrtires Ignacio Ellacuria e Ignacio Martin-Baré, nos dice que la
dedicacién a la liberacién de los oprimidos es central a la buena nueva que es
Jesucristo. Sin ambigiiedad, y con la sencillez de aquel que sabe que habla en
verdad, Jesds escoge la compaiifa de aquellos a los que ha sido enviado para
anunciar palabras de libertad. Los signos mesidnicos —que los cojos andan,
que los ciegos ven, que los mudos cantan— se hacen realidad con su persona
y con su mensaje. Ellos son la razén de ser de su misién. Los que quieran
conocer quién es Jesds tendrdn, necesariamente, que escuchar lo que él dice
de si mismo y echar una mirada a esas situaciones de muerte (pobreza,
cautividad, ceguera, opresién), a las cuales Jesus se acerca portando un prin-
cipio de vida. Jesus opta por la vida, que entiende viene de esa cercania con
Dios que lo caracteriza. La vida de Jesus, pues, estd entrafiablemente unida a
los excluidos, los sin nombre, los desprotegidos, los débiles.

Esto tuvo que cautivar a estos dos Ignacios de inteligencia privilegiada y
aguda para entender que el seguimiento de este Jesds por parte de ellos im-
plicaba la misma dedicacién. Para que se introdujera en el pais una nota de
racionalidad y sensatez en medio de tanta violencia y represién, los dos
trabajaron con dedicacién ejemplar. Lo que escribian, lo que debatian, lo
que decian iba orientado a estar de parte de los desprotegidos, con la cercanfa, la
audacia y la creatividad que nace de un compromiso hondo y personal. Todos,
aun sus detractores, reconocfan en ambos mentes excepcionales, dedicadas a
indagar, a investigar, a escribi. Como académicos (filésofo uno, psicélogo el
otro) trataron de poner su labor intelectual al servicio de estos pobres de quienes
nos habla el evangelio y de cuya amistad derivaban entusiasmo.

Pero lo que nos convoca hoy no es tanto su lucidez intelectual, ni los
libros y articulos que escribieron, sino el amor que tuvieron a ese Jesis y al
pueblo sufrido hasta entregar su vida. Lo que nos redne es saber que los
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mataron porque protegieron a los desprotegidos, porque dejaron que la calla-
da voz de los débiles los conmoviera de tal manera que se dedicaron a darles
voz. Al final, ofrendaron sus vidas de la misma manera en que lo hacian
cotidianamente. En aquella noche, nada se improvisé: ni la actitud de entrega a
la palabra y la disponibilidad de ellos para acudir alli donde Dios los llamaba, ni
las trampas, las mentiras y la determinacién asesina de quienes los ejecutaron.
Ambos, mdrtires y verdugos, lo fueron porque sus opciones de vida los llevaron,
por sendas distintas, a encontrarse en aquel cruce de camino.

La conviccién nuestra es que, tal como a Jesus, a ellos no les arrebataron
la vida, sino que la entregaron, obviamente, sin saber cudndo y cémo lo
harian de la manera més definitiva. El martirio no es el resultado de una
carrera académica, ni la meta de unos planes por muy espirituales que éstos
sean. Es un regalo de Dios que, en el caso de Ellacu y Nacho, vino al final
de una vida caracterizada por la defensa de los derechos de los pobres. En esa
compaiiia —la de los matados violenta e injustamente— es que el Sefior los
encuentra aquella madrugada del 16 de noviembre de 1989. Mds fuerte que
la metralla de aquella noche a pocos metros de donde hoy estamos, fue la
voz del Sefior que los llamé y sellé su amistad bendiciéndolos —y con ellos a
nosotros— con el martirio.

En estas dltimas semanas, algunos con gran despliegue publicitario —porque
los poderosos tienen esos recursos— han pedido que nos olvidemos del pasado
para poder construir un mejor futuro y afianzar la paz. El recordar lo que
pasé y el pedir que los responsables reconozcan su falta para acogerse al
perdén de la comunidad cristiana es juzgado como atentatorio a la paz so-
cial. Con cinismo argumentan que nuestra responsabilidad primera es la de
olvidar para asi poder perdonar, que es una de nuestras principales obligacio-
nes, olvidindose convenientemente de que todos tenemos una obligacién
anterior: “no matards’. Ellos prefieren olvidar lo que pasé aquella noche y
construyen un mundo complejo y tortuoso de engafios, mentiras y medias
verdades. Y como ellos quieren olvidar, piden que nosotros también olvide-
mos en complicidad.

La celebracién eucaristica, eso que nos convoca en esta mafiana, es posi-
ble porque esta comunidad ha decidido recordar, con un recuerdo basado en
la verdad mds profunda de quien era Jesds de Nazareth y cudl era su misién,
y con una imaginacién que es capaz de hacer que esa verdad afecte nuestras
vidas. La comunidad cristiana y todo aquello que represente su mds fiel
seguimiento a este Jesds, rostro humano de Dios, Dios-hecho-historia, no
nace, no nacémos, de un olvido y cuenta nueva, sino de un recuerdo y una
vida nueva; no nace de un borrén y punto final, sino de una palabra licida,
clara y de un punto y seguido, porque la historia del Dios crucificado continda.

Por eso, al recordar a nuestros mdrtires, al celebrar la vida que tan ardien-
temente vivieron Ignacio Ellacuria e Ignacio Martin-Baré, hacemos memoria
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de ellos, recordando la vida de aquel a cuyo servicio se dedicaron y en cuya

amistad encontraron fuerza en los momentos més dificiles. Recordamos que
entre drboles —ahora jardin de rosas— y en la oscuridad, salieron al encuen-
tro del Sefior, de aquel que en otro huerto y en otra soledad de la noche fue
al encuentro de su Padre, cumplida su misién. La vida de Nacho y Ellacu es
un recuerdo-de Jesus. La vida nuestra no es cuestién de olvido. ;Es cuestién
de recordar!

Este recuerdo, basado en la verdad, nos revela que la muerte de Jestis es la
muerte del Justo, que ofrenda su vida libremente como fidelidad a su misién
y amor hacia nosotros, y no la muerte de un blasfemo, quien se abrogaba
una intimidad tan cercana a Dios que ofendia las sensibilidades religiosas de
los poderosos. No es la muerte de uno que se oponia al ejército romano y al
césar, sino la de aquel que, desde su andar transparente y sencillo, mostré el
amor preferencial del Padre por los pequefos y los excluidos. No es la muer-
te de un milagrero que al final no pudo hacer el milagro definitivo y defini-
torio de salvarse él mismo de la muerte. No es el final justo de un malhe-
chor, sino la muerte del Justo.

El discurso oficial —por llamarlo asi— de aquellos que acusaron malicio-
samente a Jesis y maquinaron su muerte ante unas autoridades invasoras
mds interesadas en consolidar su ocupacién y su poder hegeménico que en
establecer una convivencia basada en la justicia o dejarse afectar por el sufri-
miento del débil y del acusado injustamente, presentando falsos testimonios
y acudiendo a las turbas ficilmente manipulables, la historia oficial, digo, era

IN MEMORIAM DE I. MARTIN-BARO E 1. ELLACURIA 1085

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeon Cafas”



que ese revoltoso de Nazareth habfa cometido la falta mds imperdonable
como era el de llamarse camino, verdad, vida, Hijo de Dios (Lc 22, 70) o,
como nos dice el evangelio de hoy, aquel en cuya misién se habian cumplido
las promesas de Dios. {Horror! Mds adelante, el evangelio de Lucas nos habla
de la complicidad de los poderosos para acusar ofendidamente a Jesus. Se
levantaron fodos ellos (consejo de ancianos, sumos sacerdotes y escribas, el
Sanedrin), nos dice Lucas, y comenzaron a acusarlo, diciendo que lo habian
encontrado alborotando al pueblo, diciéndole que no pagara los impuestos
que le imponia el césar y usurpando la autoridad diciendo que él era rey (Lc

23, 1-5).

La ofensa por la que se le quiere ejecutar a toda costa y que es la historia
que desean los poderosos se conozca y quede establecida es la de un impos-
tor, un sedicioso y un usurpador. Se olvidan de que Jestis mismo habia
insistido que habia sido enviado a proclamar la liberacién a los cautivos, para
anunciar a los pobres la buena nueva. Ante esta historia oficial se levanta la
determinacién de recuperar la memoria en su dimensién de verdad. El re-
cuerdo de sus seguidores, al no querer que su muerte quedara en el olvido y
que se esclarecieran los motivos verdaderos de ella, permite que se conozca la
verdad, su verdad, nuestra verdad. Por eso, al recordar a nuestros martires no
podemos sino recordar el martirio mismo de Jesis. El sentido hondo de la
vida de Ellacu y Nacho, el martirio, no se puede entender en toda su exten-
sién, sino es dentro del contexto del mensaje de la buena nueva, que nos
invita a seguir de cerca a Jesis, a acompafar a todos aquellos que las
bienaventuranzas (Lc 6, 20-23; Mt 5, 1-11) declaran poseedores de felicidad
profunda y cercanos a Dios mismo, y. a recibir como gracia todo aquello que
él nos regala en medio de y a pesar de la maldad de las personas. Por eso,
pues, es preciso recordar.

El recordar lo que pasé y el pedir que los responsables
reconozcan su falta para acogerse al perdon de la comunidad
cristiana es juzgado como atentatorio a la paz social [...]
Ellos prefieren olvidar lo que pasé6 aquella noche
y construyen un mundo complejo y tortuoso de engafios,
mentiras y medias verdades. Y como ellos quieren olvidar
piden que nosotros también olvidemos en complicidad.

Este recuerdo, como se ve, tiene un talante diferente: distinto al recuerdo
que lame las heridas de una ofensa o al que nutre la expectativa de la revan-
cha en el futuro o al que, sobre una base fantasiosa, construye los jamds-
vistos y los miticos castillos en el aire. Es un recuerdo que convoca la memo-
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ria auténtica y mueve a la solidaridad. Un recuerdo que desenmascara la
mentira y repara la dignidad de aquellos que fueron atropellados. Un recuer-
do que reconcilia lo que la injusticia ha dividido y que re-establece el tejido
social. Un recuerdo que es liberador, pues posibilita que el verdugo reconoz-
ca su falta y viva ahora no en y por la impunidad, sino que se acoja a la
misericordia y al perdén de los cuales todos vivimos. No es un recuerdo que
busca venganza y que no quiere dejar que la paz se consolide en nuestros
corazones y en las mismas estructuras que regulan nuestra convivencia. Todo
lo contrario. Es un recuerdo que posibilita que vivamos todos en igual digni-
dad, con iguales derechos y que, a la culpa admitida, responde con el per-
dén. Por eso, no podemos basar nuestras vidas personales ni sociales en el
olvido, como el cinismo y la desvergiienza terca reclaman. Ya la psicologia, a
la que Nacho Martin-Baré se dedicé con honestidad intelectual y personal,
nos advierte que una identidad, una vida, basada en la ignorancia de los
hechos, en el encubrimiento, es una identidad fracturada, esquizoide, una
mediocre vida falsa. Olvidar es imitar al proverbial avestruz, que esconde su
cabeza ante una realidad que no le agrada.

Pero para que no queden dudas, digimoslo de otra manera. Nos hemos
reunido hoy para celebrar y queremos contar a otros por qué estamos de
fiesta. Estamos alegres porque nos sabemos visitados por Dios, porque Dios
ha caminado con nosotros. Estamos alegres porque vivimos de la esperanza y
nos sabemos reconfortados por ella. Porque, por el ejemplo que nos han
dado Nacho y Ellacu, sabemos que vivir en solidaridad, a pesar de nuestras
limitantes personales, es posible. Nadie que conocié de cerca o convivié
tanto con Nacho o con Ellacu podréd decir ingenuamente que eran personas
féciles. Pero eso queda opacado por una verdad mayor, que es la generosidad
hasta el fin. Las deficiencias humanas quedan opacadas por la infinita bon-
dad y misericordia de Dios. Esa es una de las verdades profundas que apren-
demos al recordar el martirio de nuestros hermanos.

Estamos alegres y nuestra alegria serd mayor cuando se haga verdadera
justicia y los responsables de tan abominable asesinato reconozcan su respon-
sabilidad y su culpa para estar dispuestos a recibir el perdén del pueblo, que
vive de la gracia del crucificado. Estaremos mds alegres cuando nos podamos
sentar todos juntos, reconciliados, alrededor de la mesa del Sefior, ya no
divididos entre victimas y verdugos, poderosos y débiles, oprimidos y opreso-
res, sino hermanos todos y hermanas todas en el Sefior.

Es asi como queremos recordar y perdonar: dejando que la luz irrumpa
en la oscuridad de la mentira y poniéndonos todos a comer alrededor de esta
mesa sencilla de comiin unién. Lo que experimentamos en el dmbito perso-
nal, cuando hemos obrado mal y nos sabemos interpelados por la palabra de
Dios, deseamos y esperamos sea también posible en el nivel social. Cuando
obramos mal y con transparencia admitimos ante Dios nuestro actuar y nos
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dejamos afectar por la verdad, entonces, comenzamos a experimentar una alegria
sana y un desear que otros participen de nuestra alegria. El martirio de nuestros
hermanos afianza en nuestros corazones esa esperanza.

Contemos, pues, y volvamos a contar lo que ha pasado, con alegria, porque
en ese cuento encontramos el misterio de la vida, el misterio de un Dios que
habita nuestra tierra, el misterio de lo que motivé a nuestros Ignacios a acercarse
a Dios con confianza y a aceptar inesperadamente ese desconcertante regalo
que es el martirio.

Mauricio Gaborit S. J.
San Salvador, 11 de noviembre de 2000.
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