Rigoberta Menchu, Premio Nobel de la Paz:
nuevo amanecer para Guatemala

Rigoberta Menchii ha obtenido ¢l Premio
Nobel de la Paz a los treinta y tres afios, la edad
que se supone tenia Jesis de Nazareth cuando lo
asesinaron en la cruz y Dios lo rcsucité para rei-
vindicar en El como primogénito dc¢ la humanidad
la vida de todos los justos asesinados. Por esta co-
incidencia es legitimo ver en el reconocimiento de
Rigoberta, miembro de un pueblo asesinado en in-
contables de sus hijos, el simbolo de la resurrec-
cién del pueblo de Guatemala.

Es en este conlexto de muerle y vida como hay
que leer este acontecimiento. Guatemala es un
pais que no ha dejado de conocer la muerte injusta
de su pueblo desde que se intentd la conquista de
sus habitantes indios mayas en el primer cuarto
del siglo XVI. La historia de Guatemala es histo-
ria de continuacion de la conquista frente a la te-
naz resistencia de los indigenas y lucgo de sus ma-
yorias injustamente empobrecidas, tanto indigenas
como ladinas. Durante casi cinco siglos, esta resis-
tencia se ha traducido en cerca de cuatrocienlos
motines indigenas. El creciente espiritu de justicia
y dignidad, que en este siglo ha descendido hasta
las masas y ha ocasionado su organizacién cn de-
fensa de los derechos humanos dc los pobres, ha
extendido esta rebeldia indigena a muchos seclo-
res no indigenas.

Gualemala ha estado en gucrra civil desde
1962, porque los descendientes dc los conquista-
dores han intentado arrasar todas las justas reivin-
dicaciones de democracia con el militarismo. Los

frutos del militarismo han sido la desaparicién de
miles sin dejar rastro, la sistematica utilizacion de
la tortura y el asesinato, la politica de tierra arrasa-
da y el genocidio. A pesar de la siembra de tanto
terror, no se ha podido impedir una gran cosecha
de resistencia, de dcnuncia, de desenmascara-
miento de la aparente tranquilidad. Sobre todo este
horror antiguo y principalmente reciente se ha le-
vantado un muro de silencio.

El Premio Nobel de la Paz entregado en este
afo del quinto centenario a Rigoberta Menchu
puede significar un impulso decisivo para derribar
este muro de silencio. Ya Rigoberta habia pasado
una década de su vida dando a conocer por Europa
y América el drama de la injusticia, la opresion, la
represion y la discriminacion, que son las dimen-
siones del sufrimiento infligido injustamente a_sus
hermanos indigenas y a todo el pueblo de los po-
bres de Guatemala. En 1983, narré a una antropé-
loga venezolana la historia de su vida. Yo, Rigo-
berta Menchi. Como me nacié la conciencia ha
sido traducido a once lenguas. Hoy los medios
masivos de comunicacién han transmitido esa his-
loria suya y de su pueblo a millones de personas y
Ia han puesto en el primer plano de la escena poli-
tica mundial.

No es licito ser ingenuos o excesivamente en-
tusiastas. Esto no garantiza que, de aqui en adelan-
te, los gobiernos enfoquen a Guatemala como una
llaga en la dignidad de la humanidad y presionen
al gobierno guatemalteco para que, en sus nego-
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ciaciones con las guerrillas hacia la paz, se com-
prometa con el respeto de los derechos humanos,
con la democratizacién y la desmilitarizacién ver-
daderas y con la aceptacién de una verificacién
internacional de sus compromisos. Pero tampoco
se puede minusvalorar la significacién del Nobel a
Rigoberta para alcanzar estos objetivos.

En 1980, el argentino Adolfo Pérez Esquivel
recibié el Nobel de la Paz por su trabajo en pro de
los derechos humanos contra la dictadura militar.
Breves afios més tarde, los militares entregaban el
gobierno y sus jefes mas conspicuos eran juzgados
por crimenes contra los derechos humanos. En
1984, al arzobispo negro de Sudifrica, Desmond
Tutu, recibié el mismo galardén por su trabajo en
contra del apartheid. Hoy, en Sudéfrica, el gobier-
no de la minoria negra no ha podido eludir un
proceso de¢ negociacion para desmantelar el
apartheid y avanzar hacia la democratizacion del
poder. Otros factores no menos importantes con-
tribuyeron a estos resultados. Pero los Nobel de la
Paz tuvieron su parte.

Rigoberta Menchi destaca entre los ganadores
del Nobel de la Paz por varios capitulos.
Rigoberta es miembro de un grupo étnico humano
que ha sufrido la violacién de su paz durante toda
su historia hasta el dia de hoy. Su padre, preso y
torturado varias veces por defender la tierra de su
familia, fue finalmente quemado vivo durante el
operativo represivo de la policia guatemalteca
contra la ocupacién pacifica de la embajada de Es-
paiia en la que habia tomado parte para protestar
por la brutalidad de los militares. Un afio antes, en
1979, Rigoberta y su madre habian visto c6mo el
ejército de Guatemala quemd vivo a su hermano ¢
hijo, junto con otros diecinueve presos, todos pre-
viamente torturados. Un afio después, su madre,
intrépida en su exigencia de que se aclararan las
circunstancias de la muerte de su hijo, fue violada,
torturada y atada a un drbol para ser devorada por
animales del monte hasta la muerte. Rigoberta ya
habia visto morir a otros dos hermanos victimas de
la enfermedad y el envenenamiento de pesticidas
en los trabajos de las fincas agroexportadoras de la
costa sur de Guatemnala.

De toda esta tragedia, Rigoberta sacé fuerzas
para crecer en humanidad, para convertir su sufri-
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miento en lucha pacifica por la justicia debida a su
pueblo y a todos los pobres. Sin educacién formal,
autodidacta y mujer indigena —una gran mayoria
de ellas en Guatemala no son bilingiies— cultiv
la palabra, poniendo a producir su inteligencia in-
nata para hacer de su castellano, impecablemente
aprendido, la voz de todo su pueblo.

Ningtin Nobel de la Paz ha sido concedido an-
tes a una persona tan claramente perteneciente a
una etnia discriminada, a un género humillado, a
una clase social explotada y a un pueblo empobre-
cido y oprimido. Tampoco a un miembro de una
organizacién campesina, como lo es el Comité de
Unidad Campesina (CUC), al que Rigoberta se
afilié, siguiendo la huella de su padre. En este sen-
tido, Rigoberta afirma que ‘““afortunadamente en
Guatemala la lucha en esencia no es una lucha ex-
clusivamente cultural, por la identidad como here-
deros de los mayas. La perspecliva se plantea des-
de otro angulo; se han dado alianzas, encuentros,
unificaciones de causas indigenas y no indigenas”.
Partiendo de esta base de construccién de la plura-
lidad humana, del respeto a la diversidad, hay que
subrayar que ¢l Nobel de la Paz se ha dado a una
indigena y que desde esta particularidad que
agudiza, que agudiz6 el sufrimiento, esta mujer in-
digena con inmenso espiritu, afirma que el Nobel
la ayudard a “demostrar que la herida que senti-
mos los indigenas es una herida de toda la huma-
nidad”.

La experiencia de la desproporcién de sus es-
fuerzos con los resultados estd hondamente clava-
da en Rigoberta Menchii. Rigoberta siente que la
mayoria de la gente que ha encontrado en sus lar-
gas peregrinaciones para liberar la verdad aprisio-
nada de Guatemala, conoce a este pais por sus im-
ponentes restos mayas o por los brillantes colores
y disefios de sus trajes tipicos. “La otra cara de Gua-
temala —dice— es la cara de la represién, de la
guerra, de la multitud de muertos. Pero al final pa-
rece insignificante en las vidas de otra gente. Quiero
decir que se asombran cuando oyen de los 46,000
desaparecidos en Guatemala. Dicen ‘qué horrible’
y se impresionan mucho, pero no van mds alla de
eso”. El Nobel supone un momento de ruptura en
esta experiencia que acosa hoy a todos los lucha-
dores por la justicia. Significa que efectivamenie
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su grito ha sido escuchado, que el clamor de su
pueblo, contenido de su grito, ha penetrado mas
adentro de lo que se podia esperar en este mundo
de continuo deterioro de la suerte de los pobres.

Por la ruptura entra el aire fresco de una nueva
oportunidad para el pueblo indigena de Guatemnala
y de toda América, para la paz con verdad y justi-
cia en Guatemala y para la dignidad de todos los
pobres del mundo. Es importante ver licidamente
que lo que hay detrds del Nobel es el trabajo suyo
y de muchos otros, el trabajo penoso de cada dia
en estos diez afios para rescatar del silencio el cla-
mor de tanta inhumanidad sufrida y para devolver
la verdad a tanto encubrimiento de crimenes. En
definitiva, lo que hay detrds es la siembra
esforzada de una semilla de humanidad. El Comité
Noruego del Nobel ha recalcado que “hoy,
Rigoberta Menchii destaca como un vivido simbo-
lo de paz y reconciliacién”. Su rostro joven, lleno
también de la huella del dolor, sonrie con bondad,
con profunda compasion, con firme esperanza.
Vale mais esa humanidad, herencia ya de
Rigoberta a Guatemala y al mundo, que toda la
inhumanidad sufrida por ella y su pueblo, por mu-
cha riqueza y poder en que se asiente. “Nosotros
—afirm6 Rigoberta hablando de la “‘Campaiia 500
afios de resistencia indigena, negra y popular—’
no sabemos lo que es odio. Pero no queremos ol-
vidar los crimenes que hemos sufrido, porque se-
ria legilimar esa inhumanidad. Y eso, ya no puede
volver a suceder”.

@

Rigoberta es un ser humano entrafia-
ble. Para una mujer indigena, haber lle-
gado a los treinta y tres afios sin casarse
y sin tener un hogar familiar, supone un
gran sacrificio, que da la verdadera me-
dida de su compromiso con su pueblo
masacrado en las fuentes de su vida y da
también la medida de su solidaridad con
los miles de viudas de la represion, en la
casa de cuya organizacién Rigoberta tie-
ne por ahora su unico hogar. De este sa-
crificio habla ella con sencillez como
algo que la hunde en soledad y que que-
mria ver superado: “la vida ese corta. Me
gustaria tener casa, familia, y no ser
COmO permanente viajera, siempre espe-
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rando volver. Pero ese tiempo nunca llega y, cuan-
do sentimos, ya no podemos hacer vida normal
como antes”. El peregrinaje de Rigoberta, simbolo
del éxodo de los refugiados y desplazados de su
pueblo, parece eterno: desde el Quiché, donde na-
cid y de donde salié al exilio para evitar ser asesi-
nada como sus padres y hermanos, hasta Oslo,
donde han consagrado el valor universal de su hu-
manidad austera y doliente y a la vez retadora,
sonriente y reflexiva. Una humanidad, capaz de
unir, como ella misma afirma, “el testimonio per-
sonal que le corresponde con mucha moral y dig-
nidad a los que han sido parte de las victimas con
la opinién sobre los grandes problemas de la hu-
manidad: el desarrollo, la democracia, la paz, la
pluralidad y diversidad cultural y la organizacién
de los pobres”.

Para Rigoberta, el Nobel no le ha sido concedi-
do a ella sola, sino a todos los luchadores por la
dignidad humana de su pueblo y sobre todo a las
victimas sin reconocimiento y reivindicacién. Ella
piensa que no se puede continuar esta lucha sin la
responsabilidad de muchos: “La emancipacién del
indigena o la emancipacién de la mujer —afir-
ma— tienen que ver con el nivel de educacion, de
conciencia, que tenga la sociedad entera: hombres
y mujeres, indigenas y ladinos”. Por eso destaca el
nivel de conciencia, el nivel de experiencia
organizativa, el nivel de entendimiento de los de-
rechos a una vida digna. Su lenguaje evoca al de
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la Bienaventuranzas de Jesids, cuando dice que
existe el derecho a la felicidad, “a ser felices sobre
la tierra, porque la tierra nos pertenece”. “Dicho-
sos los sometidos porque ellos poseeran la tierra”.
Sobre este fundamento, Rigoberta afirma: “nunca
antes tuvimos tan vivo el entendimiento como lo
tenemos ahora. No debemos ignorar ahora todo lo
aprendido en la guerra, lo aprendido en la pobreza,
lo aprendido en la marginacién”.

Y esto es, ciertamente, lo que refrendaban los
miles de indigenas que la acomparfiaban en la ciu-
dad de San Marcos de Guatemala, cuando le llegé
la noticia del Nobel. Esto es lo que acentuaban la
Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala,
las organizaciones de derechos humanos, los co-
mités de desplazados, las organizaciones de muje-
res, el Comité de Unidad Campesina, es decir, Lo-
das las nuevas organizaciones de la sociedad civil
de Guatemala, que no se amedrentan en su
continua reclamacion al gobierno para que termine
la impunidad de los represores y amanezca una
nueva época de paz humanizadora en Guatemala.

Este nuevo amanecer es uno de los reductos de
la utopia en nuestro mundo latinoamericano. Y
viene de los pueblos indigenas, de los afroameri-
canos, de los intrépidos defensores de los derechos
humanos. “Danos la claridad, la luz del amane-
cer”, narraba Rigoberta que rezaban los sacerdotes
indigenas mayas en el II Encuentro de 500 afios de
resistencia. “El mensaje mas importante de los re-
ligiosos mayas —dijo— es que hemos vivido en
mucha noche, en mucha oscuridad. En medio de la
oscuridad nos hemos dado las manos. Cuando
amanezca, jserd todo igual?”. También en la fe
cristiana, la experiencia de muerte es noche oscura
y es amanecer la experiencia de resurreccion.

Rigoberta, hija de padre catélico, catequista in-
digena, y de madre que practicaba la religion
maya —’madrina, comadrona y curandera del
amanecer y de la luz”, la llama en uno de sus poe-
mas—, aboga por el respeto de la Iglesia a las
religiones indigenas. Asi, se convierte en intérpre-
te de la deuda de la fe cristiana con la incultu-
racion. “Habria que preguntarse —dice— qué si-
militud tiene la vida del pueblo maya con la vida
de Cristo”. Desde su sencilla capacidad de verdad,
sin dejar de reconocer los conflictos entre las

892

etnias y los estratos sociales de los indigenas
guatemaltecos y las Iuchas por el liderazgo en el
movimiento indigena de América, ella contrasta
los valores indigenas vivos con la pérdida de los
valores y el vacio en las sociedades de la abundan-
cia injusta: “estd bastante claro que el mundo de
hoy ha perdido aceleradamente una gran cantidad
de valores humanos, sobre todo en el primer mun-
do. La abundancia de recursos materiales ha pro-
vocado desesperanza en muchos jévenes que se
sienten muy frustrados de la vida, en un nivel de
soledad muy fuerte. A medida que la gente no ne-
cesita de la comuniad es cuando se destruye la hu-
manidad”.

No es extrafio que el obispo Pedro Casaldaliga,
también candidato al Nobel de la Paz este afio,
haya declarado que el Nobel para Rigoberta le ha
dado mads alegria que si se lo hubieran dado a él.
Tanta es la resonancia en este mensaje de Ri-
goberta de todos los que han querido vivir l1a op-
cién por los pobres. Y tanto mas doloroso que la
presidencia de la conferencia de obispos en Santo
Domingo haya considerado que no era oportuno
un mensaje a Rigoberta porque podia ser ideolo-
gizado y politizado.

Unas semanas antes de que a Rigoberta le con-
cedieran el Nobel de la Paz, en parte por tanta
lucidez esperanzada, el Nobel Alternativo de la
Paz fue otorgado a otra mujer guatemalteca, no
indigena, Helen Mack. Hermana de la antropdloga
Mirmma Mack, asesinada el 11 de septiembre de
1990, segin los indicios judiciales, por miembros
de la Inteligencia Militar, Desde entonces, Helen
Mack ha sido una intrépida luchadora para que
acabe la impunidad en Guatemala. En estas dos
mujeres guatemaltecas alumbra para el pais 1a luz
de un nuevo amanecer.

Puede que la noche dure ain en Guatemala un
tiempo impredecible. Con posterioridad a la con-
cesion del Nobel a Rigoberta Menchd, el obispo
Rodolfo Quezada Torufio, conciliador en la nego-
ciacién de paz entre el gobierno y la Unién Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca, declaraba que
por ahora no hay condiciones para la continuacién
de esta negociacién, empantanada por el rechazo
gubernamental a aceptar desde ahora una verifica-
cién internacional de las violaciones de los dere-
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chos humanos en el pais. Triste constatacién.

Entre el presidente Serrano y otros personeros
del gobierno no se aclaran si la invitacién presi-
dencial a Rigoberta a mediar en esta negociacién
es seria 0 no. Por su parte, Rigoberta ha levantado
la bandera de la participacién de la sociedad civil
en las negociaciones. Con su Nobel de la,Paz a
cuestas —el premio es tanto una cruz de responsa-
bilidad como una luz de victoria—, Rigoberta puede
ser la conciencia de un pais que conoce demasiado
la ciencia de matar con silencio e impunidad. Por
eso, al gobierno de Guatemala y al ejército, su
candidatura al Nobel de la Paz les molestd tanto
que en la semana anterior a la concesion el canci-
ller y el vocero del ejército coincidieron en decla-,
rar que no apoyaban su candidatura, porque ella
“s6lo ha danado la imagen del pais” y “ha difama-
do a Guatemala”. Hace algunos meses, Rigoberta
les habia contestado con anticipacién: sobre El
Salvador ——decia— se pueden mencionar los
acuerdos de paz, cosas concretas, pero “‘de Guate-
mala sélo puede decirse: miren los asesinatos, las
bombas, la represién. Deberiamos estar a otro ni-
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vel de discusién”.

Gracias a Rigoberta es mas probable que, en
un futuro préximo, lo estemos. Para los que han
hecho necesario este Nobel de la Paz, para los.ase-
sinos de indigenas y los violadores de las mayo-
rias populares, Rigoberta y su premio son una bo-
fetada. El presidente de Guatemala, después del
premio, la felicitd a regafiadientes, segin percibié
la sensibilidad de muchos guatemaltecos. Ella, en
cambio, como Jesds de Nazareth, se redne con to-
dos con sencillez y verdad, también con los pode-
rosos y los llama a amanecer en una nueva Guate-
mala.

En una Guatemala, en donde, como ella escri-
bié en un poema de enero de 1991, pensando en
los miles de refugiados,

regresaran los enjambres de abejas
que huyen por tantas masacres y tanto (error;
saldran de nuevo de las manos callosas
tinajas y mas tinajas para cosechar la miel.

J.H.P.
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