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ActoI 

Escena 1 

El escenario está abierto e iluminado con luces 
de trabajo. Al fondo: gradería para unas treinta 
personas; a la derecha, una gradería similar; a la 
izquierda, lo mismo. 

Entre el espacio enmarcado por las graderías, 
un amplio círculo de madera con un receptáculo y 
mecha para convertirse en círculo de fuego. Entre 
la gradería del fondo y el círculo: estrado para 
Juez; mesa y sillas para jurado; silla y mesa para 
Fiscal; sillas para acusados. Frente al proscenio, 
un grueso libro antiguo, destacado con luz y con 
otro adorno significativo. 

Mientras se van dando las dos primeras llama
das, las luces caen ad libitum como en una prueba 
general de switches, ángulos de iluminación, etc. 
Se oyen, también, diversas pruebas de sonido. 
Distintos miembros del elenco entran ad libitum a 
colocar utilería o vestuario que serán usados du
rante la presentación. 

Al sonar la tercera llamada, una sugerente ilu
minación cae sobre todo el escenario. Se oyen las 
nota de Los maestros cantores, de Wagner, los 
ciudadanos empiezan a entrar y a acomodarse en 

las graderías -30 a 40 en cada sector. Luego en
tran los jurados, con solemnidad y elegancia. En
tra el Fiscal, cargando con él un voluminoso lega
jo de papeles. En las graderías, los ciudadanos 
conversan y producen un barullo de expectación. 
Entra el Corifeo. Baja un poco la música. Los 
murmullos decrecen. 

Corifeo 

Ciudadanos, ciudadanos: En el año de gracia 
dos mil setenta y cinco de este señorío, pasadas 
tantas guerras y tantas ruinas, vamos a juzgar a un 
hombre y a unos hombres que han atentado contra 
la ciudad. Preside el jurado el honorable Ant~n 
Moldavia. Nos ponemos de pie para recibir al re
presentante de la justicia y la ley en nuestras fron
teras. 

(Los ciudadanos, en las graderías, se ponen en pie. 
Los jurados y el Fiscal hacen los mismo. El 
Corifeo indica al público que también debe poner
se de pie. Vestido con túnica y capa y, en medio 
de los últimos acordes de Los maestros cantores, 
entra Antón Moldavia. Su entrada es pausada y 
magnífica. Cambios de luces e intensas nebuliza
ciones acompañan su entrada. Se sienta en su lu
gar. Todos también se sientan. Fuerte golpe de 
tambor.) 
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Antón 

¡Traigan a los acusados! 

(Golpe de tambor. Custodiados por cuatro guar
dias entran: Morer y cinco hombres más. Van ves
tidos con túnicas sucias y desgarradas. Se colocan 
en sus puestos. Un sonido persistente de tambor 
pone expectación en el ambiente. Los acusados to
man asiento. Los ciudadanos empiezan a rumorar. 
El Juez golpea un gong para imponer silencio y 
para indicar que el juicio va a comenzar. Las gra
derías se van acallando.) 

Juez 

¿De qué se acusa a este hombre y a sus compa
ñeros? 

Fiscal 

De subvertir el orden de la ciudad ... 

Morer 

Por decir la verdad de las cosas. 

(Algunos ciudadanos abuchean. Otros permanecen 
en silencio, expectantes.) 

Juez 

(Suena el gong, para imponer silencio.) 

¿Dónde está el defensor? 

Fiscal 

(Señala a Morer.) 

Este dice ser instruido y letrado. Va a defen
derse solo. Los otros son de la misma opinión, y 
las leyes de la ciudad permiten la autodefensa. 

(Nuevo rumor entre los ciudadanos.) 

Juez 

Oigamos la relación de los cargos. 

Fiscal 

(Extrae un voluminoso legajo y comienza a leer.) 

Las fuentes de nuestros servicios de seguridad 
tienen evidencias incontestables de que el ciudada-
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no Morer y sus cinco compañeros están tramando 
un complot contra nuestras instituciones y nuestras 
leyes. En su trabajo clandestino y solapado, han 
estado siguiendo las doctrinas y las tácticas que un 
tal Ignacio dejó consignadas en libros como éstos. 
(Entrega el Juez y a los jurados unos libros.) 

Juez 

(Mientras examina y ojea el libro.) 

Este tal Ignacio... ¿no es uno que murió con 
otros cinco, hace ya varias décadas, por activida
des similares? 

Fiscal 

El mismo. Se dedicaba con los otros a envene
nar la conciencia de la ciudad. 

Morer 

¡Se dedicaban a descubrir la verdad y a culti
var la palabra! 

Fiscal 

(Continúa con la lectura de la relación.) 

Haciendo uso abusivo de nuestra hospitalidad 
a su condición de extranjero, se dedicó, en su uni
versidad, a sembrar ideas foráneas, contrarias a 
nuestras instituciones y a nuestras leyes. 

Morer 

El era nacional. 

Fiscal 

Era extranjero. ¡Se es de donde se nace y no 
había nacido aquí! 

Acusado 1 

¡Falso! Todo hombre es ciudadano del país 
donde decidió vivir, por el que decidió luchar ... y 
donde optó por morir. 

Ciudadano 1 

(Desde las graderías.) 

¿A quién se juzga, a Morer o al tal Ignacio? 
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Morer 

¡No hay tal Ignacio! ¡Es Ignacio: hombre de lo 
eterno, hombre de esta tierra ... y punto! Además ... 
juzgándome a mí, lo juzgan a él. Defendiéndolo a 
él... me defiendo yo ... y a los que conmigo se acu
sa injustamente. 

Ciudadano 1 

¡Entonces ... 

Juez 

(Mientras suena el gong.) 

¡Silencio! Continúe el fiscal. 

Fiscal 

Aunque le fue otorgada la ciudadanía, por uno 
de esos deslices que nuestras leyes permiten ... 
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Morer 

¡Entonces era nacional! 

Fiscal 

... dijo cosas e hizo acciones que en su tiempo 
pusieron en peligro la estabilidad democrática de 
la ciudad. 

Acusado 1 

Más bien diría yo que su muerte puso las bases 
para la estatilidad de la que hoy se disfruta y por 
cuya seguridad ustedes tanto temen. 

Fiscal 

Influidos por las ideas y las prácticas extrañas 
de este ... (Señala con vehemencia los libros de Ig
nacio.) Morer y los suyos intentan romper nuestra 
paz perpetua. 
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Morer 

La paz perpetua de la ciudad reclama justicia 
perpetua. 

Acusado 1 

Y sólo hay justicia allí donde hay misericordia. 

Morer 

Por lo que vamos viendo, la misericordia salió 
hace mucho tiempo del corazón de los ciudadanos 
de esta tierra. 

(Hay un fuerte rumor en las graderías.) 

Ciudadano 2 

Nos insultas, Morer. 

Morer 

Digo la verdad. 

Ciudadana 1 

Atraes hacia ti tu propia condena. 

Ciudadana 2 

¡Maldita sea tu soberbia, Morer, que dices has
ta conocer el corazón de nosotros! 

(En las graderías, varios expresan murmullos de 
aprobación.) 

Juez 

¡Silencio! ¡Basta! Resumamos, ciudadano fis
cal, ¿cuáles son los cargos precisos contra Morer y 
éstos? 

Fiscal 

(Salta varias páginas del escrito para detenerse en 
una página de conclusiones.) 

Uno: fueron preparados para el servicio del es
píritu y se ocupan de las cosas de la tierra. Dos: 
han infiltrado la universidad de la ciudad y desde 
allí imponen ideas contrarias a la idiosincrasia na
cional. Tres: conspiran con las minorías disidentes 
-a las que llaman mayorías populares- para im
poner un proyecto de ciudad que sólo conviene a 
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los mal nacidos. Cuatro: piensan proponer, al Con
sejo Supremo de la ciudad, un ofensivo proyecto 
según el cual los conductores insignes de nuestra 
cosa pública deben sentarse -¡ominosa propues
ta!- a discutir con los enemigos apátridas el des
tino de todos los ciudadanos. 

(En las graderías hay gritos.) 

¡No! ¡Fueraaaaa! ¡Muerte a Morer! ¡Ejecuten a 
estos secuaces! 

Fiscal 

y todo inspirado en estos escritos nefastos y 
en el ejemplo de aquel bastardo. 
(En las graderías siguen los gritos.) 

¡A la hoguera con los libros! ¡Salven a la ciu
dad! 

Juez 

(Mientras golpea el gong.) 

¡ Orden! ¡ Orden! ¡ Orden! 

(El griterío en las gradas crece.) 

¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! 

Corifeo 

(Se adelanta y entra al CÍrculo. Cuatro mujeres ba
jan presurosas de las graderías para bailar, acom
pañadas por persecuciones, las palabras del 
Corifeo.) 

Las voces claman la sangre, 
la sangre que todo lava. 
Sangre que redime culpas. 
¡Sangre! ¡Más sangre! ¡Hasta el alma! 

(En las graderías hay un ulular enloquec!do, mien
tras el Corifeo sigue con sus parlamentos y las 
mujeres los bailan con enérgicos gestos.) 

¡Ay Morer! En tus palabras 
rugen negras tempestades. 
La oscuridad de la muerte 
urde telones sangrantes. 

(Un golpe fortísimo de tambor corta bruscamente 
la alucinante escena. Las mujeres vuelven corrien
do al graderío. El Corifeo sale del círculo y ocupa 
su puesto en el coro, mientras el Juez grita.) 
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Juez 

¡ ¡Bastaaaaa!! Ciudadano fiscal, deme acá esos 
papeles. 

(El Fiscal se los da. El juez los ojea con intensi
dad. En las graderías hay expectación y silencio.) 

Juez 

¿Qué les seduce de aquel muerto y de sus 
muertos, Morer? 

Acusado 2 

La capacidad que tuvieron para descubrir que 
el espíritu se le eleva desde las torturadas dimen
siones de la carne. 

Juez 

¡Eso fue traición a los principios fundamenta
les en que fue formado! 

Acusado 3 

Eso fue poner el cáliz de pie, no de cabeza; 
para que los vapores de la vendimia vivifiquen el 
alma, y no para que vayan a consumirse en las 
resecas entrañas del egoísmo. 

(Nuevos murmullos en las graderías. Nuevos gri
tos: histéricos y crecientes.) 

¡Muerte a Morer! ¡Al fuego los traidores! 

(Morer se enfrenta a la ira colectiva.) 

Morer 

Ciudadanos: vuestra ira es dolorosa y vuestro 
juicio inmisericorde. Nos tratáis como a crimina
les y nos acusáis de seguir un modelo criminal. 
Quiero deciros, con la convicción más profunda 
de nuestro espíritu, que perseguimos la verdad y 
que vamos siguiendo un modelo que padeció por 
la verdad. (Una oleada de silbatinas y abucheos se 
desata en las graderías. La voz de Morer se impo
ne sobre la borrasca de ruidos.) Ign~cio, "un tal 
Ignacio", como despectivamente lo llamáis, ni 
traicionó su misión de servicio a las cosas eternas; 
ni dijo desde su universidad ideas que estuvieran 
en pugna con la verdad; ni buscó para la ciudad un 
proyecto de vida que no tuviera como base la Ii-
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bertad y la justicia; y cuando habló de entendernos 
los unos con los otros, fue porque sabía que la 
razón y la palabra tiene la fuerza suficiente para 
acallar toda otra forma de irracionalidad. (Otra 
oleada de gritos y silbidos se suelta desde la gra
dería.) ¿Es que preferiríais estar ahora muertos y 
no gozando de esta paz que, aunque imperfecta 
todavía, no es la paz del sepulcro, ni la estabilidad 
de las cosas inertes? Vuestros antecesores lo mata
ron, a él y a los suyos. Vuestros antecesores, igual 
que vosotros hacéis ahora, pidieron a gritos su 
muerte, y la de sus hermanos de causa, en aquella 
noche nefasta. ¿Sois tan obcecados para no ver 
que aquella muerte, en vez de revertir y sacralizar 
un orden de vida y de cosas, precipitó aconteci
mientos que llevaron a los principios de una vida 
distinta? "Si la semilla no muere ... " dijo otro gran 
sacrificado al que Ignacio y los suyos buscaron ir 
siguiendo paso a paso ... , y al que los deslumbran
tes sucesos de este siglo os han obligado a sepultar 
en las zonas más hondas del olvido". 

(En las graderías se escuchan clamores.) 

¡Basta de palabrerío! ¡Toda esa es retórica ba
rata! ¡Al fuego con esos magos de los malabaris
mos verbales! ¡Qué muera esta semilla, a ver qué 
fruto nos deja! 

(Una sonora carcajada acompaña esta última 
imprecación. Morer se vuelve airado contra la 
multitud.) 

Morer 

¿Qué prueba más queréis? ¿Queréis su biogra
fía? ¿Queréis arrostrar la vergüenza de aquella ge
neración que los mató y que va viviendo en nues
tros genes, en vuestra sangre, a medida que trans
curre el siglo? 

(La multitud de ciudadanos se queda atemorizada. 
El Juez interviene.) 

Juez 

¿Tienes la dicha prueba, Morer? ¿Algún texto 
veraz que pudiera exculparos, si es que la ciudad 
logra convencerse de que vuestra realidad humana 
es tan limpia como la idea de donde pende? 

(Morer hace un gesto al Acusado 2, indicándole 

1301 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



que vaya a traer el libro. El Acusado 2 va. Vuelve 
con el grueso libro que entrega con unción y reve
rencia ante el Juez. El Juez empieza a abrirlo. Un 
sonido de tambor tensa el ambiente. El Juez em
pieza a leer. Morer se retira con el atril al lugar de 
los acusados.) 

Juez 

Ciudadanos, escuchad ... 

(Una voz de las graderías lo interrumpe.) 

"Al fuego, con el libro y con ellos". 

(El Juez golpea el gong.) 

Juez 

Por la civilización y nobleza que caracteriza a 
la ciudad, tenemos la obligación de conocer esta 
prueba. (El Juez empieza a leer.) "Corría el último 
cuarto del pasado siglo. Ignacio, ungido para ser
vir a las cosas intemporales, había encontrado que 
la temporalidad es la verdadera dimensión de lo 
eterno, y que el dolor sobre el rostro del hombre 
es el lugar eminente donde se patentiz;l Dios. Esto 
lo condujo a inevitables conflictos ... 

Escena 2 

(De las graderías se levantan dos ciudadanos que 
asumen los personajes de la escena. En tanto ellos 
hablan, el resto sigue con atención los parlamentos. 
La escena reproduce la confrontación entre un alto 
dignatario eclesiástico e Ignacio. Sobre la escena se 
tiende la música de un solemne canto gregoriano. 
Un Cristo procesional, ciriales y alfombras recons
truyen el espíritu de la Iglesia jerárquica.) 

Obispo 

(Le tiende el anillo episcopal a Ignacio y espera el 
beso pertinente. Ignacio lo saluda con un correcto 
apretón de mano. El Obispo no puede disimular 
un gesto de disgusto.) 

¿Es usted un sacerdote o un rebelde? 

Ignacio 

Un sacerdote ... pero un rebelde, si usted insiste 
en verlo asÍ. 
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Obispo 

En nuestra institución, la obediencia es la vér
tebra de nuestra actitud y de nuestro oficio. 

Ignacio 

Cuando es obediencia racional. De lo contra
rio, es antojo voluntarista e interesado en el que 
manda, y comodidad servil en el que obedece. 

Obispo 

(Advierte, pero deja pasar la estocada.) 

Usted, como yo, hemos sido formados para 
trabajar por la salvación del espíritu, ¿por qué en
tonces desobedecer esa misión para atender a 
contingenciales problemas de la historia? 

Ignacio 

La historia de la salvación, pasa por la salva
ción en la historia. Así de sencillo, Eminencia. 

Obispo 

Así de insolente, diría yo ... Tampoco entiendo 
cómo pudo haber traicionado usted la misión de su 
universidad. Esa institución fue creada por las me
jores familias de este país, para que allí se educa
ran sus hijos, al margen de las enseñanzas impías 
que se proclamaban en la otra entidad. 

Ignacio 

(Enérgico.) 

¡ Se creó para que allí se cultivara la superficia
lidad y la mentira ... , Excelencia! 

Obispo 

¡Silencio ... reverendo! ¡Usted es un traidor, un 
insolente y un mentiroso! ¡Usted utiliza su autori
dad y las estructuras de la universidad para fomen
tar la sedición contra el poder legalmente consti
tuido, y para engañar a incautos e ingenuos! 

Ignacio 

¡ Presénteme pruebas! 
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Obispo 

(Esgrime ante Ignacio las páginas de algunos es
critos.) 

Aquí, a la legalidad usted le llama injusticia; al 
poder, explotación; a la chusma, pueblo de Dios; y 
solapadamente induce a la lucha de clases con ese 
nefasto concepto: liberación. 

Ignacio 

No hago si no leer la historia actual desde las 
categorías de toda la tradición profética. Si usted 
las conoce, en lo más hondo de su conciencia sabe 
en quien descansa la mentira y donde nace la trai
ción. 

Obispo 

¿Me insulta? 

Ignacio 

Digo mi verdad. 

Obispo 

(Después de una pausa en la que ha tratado, con 
dificultad, de serenarse.) 

La Iglesia y el Estado han mantenido siempre 
buenas relaciones. 

Ignacio 

Porque la una ha apañado los desmanes del 
otro. ¿Qué ha dicho la Iglesia sobre las últimas 
mortandades en el campo? 

Obispo 

Hemos presentado nuestras reservas. 

Ignacio 

No es tiempo para reservas. Es para denuncias 
y condenas. 

Obispo 

Usted no me va decir lo que debe hacer la Igle
sia. Eso dígaselo al arzobispo, al que usted y otros 
de los suyos han empezado a manipular. 
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Ignacio 

La Iglesia tiene un deber con la verdad y la 
justicia. 

Obispo 

La Iglesia no puede meterse en política, ni pro
vocar el desorden público, ni organizar manifesta
ciones y huelgas, ni escribir y publicar revistas y 
panfletos. No puede convertir sus centros de ense
ñanza en centros de sedición, como su universi
dad, donde las clases son más bien mitines políti
cos. 

Ignacio 

Pero sí, con su palabra y con la fuerza de la 
verdad, puede ayudar ... a bajar a este pueblo de la 
cruz! 

(El Obispo lo mira con extrañeza como solicitando 
una explicación más precisa.) 

Ignacio 

Ayudarle a conocer su verdad, para que pueda 
organizarse y reclame políticamente sus derechos. 

Obispo 

¡ Para que de allí pase a las armas! 

Ignacio 

Sólo lo hará, si le niegan sus derechos, y lo 
acorralan con violencia. 

Obispo 

y supongamos que eso ocurra, Padre Ignacio. 
Supongamos que el (con cierto desprecio) pueblo, 
por querer más de lo que realmente necesita y me
rece, se amotine y recurra a la violencia, ¿qué es
peraría usted que la Iglesia hiciera? 

Ignacio 

Acompañarlo. 

Obispo 

¡¿Con las armas?! 
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Ignacio 

No. Con la verdad. 

(Un fuerte golpe de tambor subraya las palabras 
de Ignacio. La escena entre el Obispo e Ignacio se 
deshace. Los ciudadanos murmuran entre ellos.) 

Morer 

¿No os convence el modelo, ciudadanos? ¿Es
táis tan ciegos que ponéis el bien, la verdad, la 
libertad y la justicia en el lugar que corresponde a 
los grandes crímenes? ¿Habéis tergiversado tanto 
los valores de la vida? 

Ciudadano 1 

Mide tus palabras, Morer. No insultes nuestra 
conciencia y apórtanos nuevos hechos. Así, el ju
rado y nosotros podemos decidir lo que mejor 
convenga a vosotros, según lo que mejor conven
ga a la ciudad. 

Morer 

(Al Juez.) 

Abrid el libro en la página 21. 

(El Juez busca la página, la encuentra y lee.) 

Juez 

"Aparentemente, las confrontaciones sólo te
nían una cara. Apariencia sola. Ignacio era una 
conciencia contra la injusticia, pero también con
tra la irracionalidad ... 

(Los ciudadanos que vana representar la escena 
asumen sus personajes.) 

Escena 3 

Rebelde 1 

(Lanza un encendido discurso. Sonidos de percu
sión acompañan toda la escena. Un mimo mantie
ne enarbolada una bandera roja. Otro tiene exten
dido el brazo izquierdo, en gesto de lucha. Otros 
hacen de correligionarios.) 

¡No podemos permitir que pase otra vez lo del 
treinta y dos! Esa vez, el movimiento fue aplasta-
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do a cuchillo, pedradas, palos y fuego. Murieron 
sólo campesinos y unos poquísimos universitarios 
que se les habían unido. Hoy debemos luchar to
dos juntos: campesinos, obreros, estudiantes, inte
lectuales. Hay que quitarle el poder a los militares 
y a los acaudalados, y hay que devolvérselo al 
pueblo. Hay que sacar a la potencia invasora del 
norte. ¡ ¡Para construir una tierra nueva, hay que 
destruir de raíz la vieja tierra!! 

(Aplauso atronador del sector de los ciudadanos 
que oye el discurso y que asume el papel de 
correligionarios. Al terminar el aplauso, Ignacio se 
adelanta.) 

Ignacio 

Soy Ignacio, teólogo y filósofo de la nueva Uni
versidad. 

Rebelde 2 

¡ ¿La burguesa?! 

(Hay murmullos, cuchicheos. risas.) 

Ignacio 

¡No. La cristiana. Y tengo algunas cosas que 
decir! 

(Cunde expectación.) 

Ignacio 

Aunque los economistas y los sociólogos ca
racterizan a este país como dependiente y domina
do, los teólogos lo miramos como el siervo 
sufriente de Yahvé, como el rostro de Dios en su 
dolor y en su silencio ... 

Rebelde 3 

Entonces, ¡hay que poner contento a Dios y 
hacerlo hablar padre! 

(Murmullo y risas.) 

Ignacio 

¡ Pero a nadie se le pone contento, ni se le hace 
hablar con la destrucción y el caos! Lo propio de 
una universidad es el hacer desde su saber. 
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Rebelde 2 

Lo propio de nuestra universidad, que nada tiene 
que ver con la suya, es hacer, y hacer algo concreto: 
la revolución. Su universidad fue pensada y creada 
como un instrumento de la contrarrevolución. 

Ignacio 

No lo pongo en duda Lo que cuestiono es el modo 
cómo la universidad debe acompañar la lucha de las 
mayorías populares para impulsar su liberación ... 

Rebelde 1 

¿Usted cree que ha de ser con rosarios y oracio
nes? No. Aquí se necesita acción, movilización po
pular. 

Ignacio 

El pensamiento y la palabra son una forma de 
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acción ... y también una forma de amor. 

Rebelde 1 

¡También el fusil es un nuevo modo de amar! 
¿O ya se olvidó del Che, y de Camilo Torres? 

Ignacio 

No; pero me he acordado más de Cristo ... 

Rebelde 3 

Eso es idealismo trasnochado. ¡Pensar que las 
palabras mueven al mundo! Este país quiere rea
lismo, acción. 

Ignacio 

El pensamiento y la palabra son también ac
ción. Y más cuando se ponen al servicio de la ver
dad. ¡Yeso es lo propio de la universidad, de toda 

1305 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



universidad! No deben buscarse soluciones radica
les cuando se puede hablar, buscar la verdad ... 

Rebelde 2 

¿ y dónde está la verdad? 

Ignacio 

Muy cerca del sufrimiento de los pobres, y 
muy lejana de toda búsqueda del poder. 

Rebelde 3 

¿ y me va a decir que "la burguesa" está cerca 
de los pobres y que puede acercarse a la verdad? 

Ignacio 

¡ Va yendo e irá yendo cada día más hacia el 
mundo de los pobres, a despecho de las intencio
nes de sus fundadores! Pero, a diferencia de uste
des, centrará su acción en el pensamiento y la pa
labra, y no en la línea de la movilización popular. 

Rebelde 1 

¡Y la pasarán cómodamente! ¡Y pagarán un 
precio muy barato! 

Ignacio 

Ustedes pagarán un precio, ¡y alto!; pero en él 
habrá una parte innecesaria: la confusión y el 
desmantelamiento de lo específicamente universi
tario. Nosotros no pagaremos esta parte; ... pero 
tal vez la otra ... sea tan alta como la de ustedes ... y 
quizás hasta con intereses. 

Escena 4 

Director, o asistente de dirección 

¡Basta! ¡Corten! ¡Fuera el sonido, por favor! 

(Los actores toman posturas relajadas durante un 
breve lapso. El público deberá ser sorprendido, 
hasta caer en la cuenta de que se trata del ensayo 
de una lectura dramática.) 

¡ Hay que repasar más las intenciones del texto; 
pero, en conjunto, la obra puede salir. Para el es
treno, habremos pulido muchas de las asperezas 
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que aun quedan. Saltemos de la página 40 a la 62 
y empalmemos con las escenas de la ofensiva y la 
muerte. ¡Sonido: vamos a la escena última! 

(Los actores empiezan a moverse para asumir la 
última parte de la obra. De entre el público, un 
espectador joven se levanta y habla.) 

Espectador 

Eh, un momento. Tengo veinte años. Hay un 
montón de cosas que no sé y de las que oído ha
blar. ¿Cómo estuvo eso de que el padre Ignacio 
tuvo que ver con algo así como una reforma agra
ria y un golpe de Estado? ¿Habla de esto la obra? 

Director, o asistente de dirección 

Sí. Lo que pasa es que esas escenas están ya 
un poco trabajadas y necesitamos afinar la última, 
que es un poco difícil... 

Espectador 

¿ Y no nos podrían enseñar aunque fuera un 
poquito de esas partes? Es que, como le digo, mu
chos somos jóvenes ¿no? y es muy poco lo que 
sabemos de todo eso. 

Director, o asistente de dirección 

No sé ... 

(A los actores.) 

¿Ustedes qué dicen? ¿Pasamos esas escenas? 

Actor 1 

Bueno .... falta gente. En la escena de la reforma 
agraria interviene un montón de actores que hacen 
de extras durante la discusión en la asamblea le
gislativa ... 

Director, o asistente de dirección 

Hagamos una cosa. (Al público.) Ayúdennos 
ustedes ... Veamos ... El asunto es asÍ... 

(Ojea el libreto.) 

En 1976, en vista de los graves problemas y 
del descontento que iba creciendo en el campo, el 
presidente de entonces anunció que iba a echar a 
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andar un proyecto de transformación agraria. Afir
mó, además, que en ese intento por modernizar al 
país y por empezar a ponerle fin a la miseria cam
pesina, el gobierno no iba a dar un paso atrás. 
Veamos entonces lo que ocurrió. (Al Juez.) Lea 
usted el papel del presidente de la asamblea. (Al 
jurado y a otros actores a los que manda a ponerse 
en el mismo lugar donde están los jurados.) Uste
des representen a los diputados. (Al público.) y 
ustedes (Indica un sector del pú~lico.) ayúdennos 
a representar a los opositores, a los ricos. Cuando 
el Corifeo (Llama al Corifeo.) les haga la señal 
respectiva, ustedes aplauden, gritan o patean, se
gún él les indique. ¿De acuerdo? 

(Entre el público podrá haber un cierto número de 
actores para "calentarlo". Si es posible, se puede 
ensayar rápidamente la participación del público.) 

Público 

¡ De acuerdo! 

Director, o asistente de dirección 

¡Vamos! ¡Luces y sonido de la escena cuatro! 
Actores: a sus puestos. 

(Un grupo de "Ciudadanos" abandona el coro y se 
traslada a la izquierda del proscenio. Los hombres 
se colocan sombreros y las mujeres toallas en las 
cabezas para asumir la identidad de campesinos. 
Otros ciudadanos se colocan junto a los jurados, 
hasta formar una especie de semicírculo. El Juez 
asume la identidad del presidente de la asamblea. 
En la banda de sonido empieza a sonar la canción 
El origen del hombre. Un campesino se adelanta y 
lee, o declama, mientras otros danzan con movi
mientos dramáticos y dolorosos.) 

Campesino 

En el tiempo sin tiempo, el maíz primigenio 
fue sustancia fundante de una vida más alta: 
con atoles y luz diseñaron los dioses 
la secreta urdidura que sostiene a la raza. 

y fue el tiempo después, con sus signos extraños, 
tiempo de ojos vencidos, de cadenas nefastas: 
allí estuvo el maíz, junto a ritos quebrados, 
cuando el cielo anterior clausuró su palabra. 

DOCUMENTO ESPECIAL 

Hoy la historia nos da crueles grumos de sangre. 
Testifica el maíz las auroras cegadas; 
pero sobre el dolor de los surcos vejados 
vive y canta el maíz mazorcada esperanza. 

Hoy la historia nos da duros filos que estallan 
el caudal de la luz en sus múltiples sangres; 
pero sobre el dolor con sus hielos y espasmos 
vive y canta el maíz sus harinas de gracia. 

(La música se va acallando. Fortísimo golpe de 
tambor.) 

Presidente de la asamblea 

(A los diputados.) 

Ustedes han leído y estudiado a fondo el pro
yecto de ley para la transformación agraria .... 

Público 

(Guiado por el Corifeo.) 

¡Bu, bu, bu! 

(Unos rechiflan. Otros gritan.) 

Presidente de la asamblea 

¡Orden, silencio! (El griterío se va acallando.) 
Antes de proceder a la votación, esta asamblea 
quiere oír las razones del padre Ignacio que, desde 
su universidad, y en nombre de ella, apoya el Pro
yecto Agrario. 

(Guiado por el Corifeo, el público suelta una tre
menda rechifla. El presidente trata de imponer el 
orden, sin lograrlo. Entra Ignacio. La rechifla cre
ce: "¡Vende patria! ¡Comunista!". Desde el coro, 
unos ciudadanos que han asumido los personajes 
pertinentes, elevan una manta con una leyenda de 
oposición: "Reforma con represión no es la solu
ción. ¿Con quién estás, Ignacio?". Entretanto, los 
campesinos aplauden contentos la entrada de Igna
cio. Su presencia deja dividida en tres partes a la 
gente. Ignacio espera a que se acalle el pandemo
nium.) 

Ignacio 

El proyecto de transformación agraria no es 
todo lo radical que debería ser. Por eso, algunos lo 

1307 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



ven como un reformismo contrarrevolucionario. A 
pesar de eso, otros lo ven como una pérdida de sus 
privilegios. Sin embargo, es un principio de solu
ción. y un buen principio: porque beneficia a los 
más pobres de este país, y porque inicia un proce
so de búsqueda de soluciones, sin apelar a méto
dos violentos. Por estas razones, y por la inspira
ción cristiana, que la lleva a optar por las mayorías 
sufrientes de este país, la universidad apoya el 
proyecto agrario. 

(Una ola de gritos y silbidos se desata entre el 
público. El Corifeo guía la actuación. El presiden
te de la asamblea intenta poner orden en el am
biente. Va volviendo el silencio.) 

Ignacio 

Ya se oyen en el país clamores de violencia; 
pero todavía es tiempo de evitar confrontaciones 
que pueden llevar a una marejada de sangre. El 
problema fundamental es que aquí, hoy por hoy, 
unos pocos son dueños de la tierra, de las mejores 
tierras, mientras las grandes mayorías campesinas 
son explotadas como asalariados y padecen en car
ne propia, y en carne viva, la pobreza, el analfabe
tismo, la desnutrición y tantos otros males. ¡Esto, 
políticamente es un error contra la historia y espi
ritualmente un pecado contra la voluntad de Dios! 
En su calidad de representantes de este pueblo, yo 
les pido con toda convicción y vehemencia: voten 
a favor de la transformación agraria. ¡ ¡ ¡Empiecen 
a hacer justicia! ¿Empiecen a hacer realidad en 
esta tierra el advenimiento del reino de Dios!!! 

(Una ola furibunda de gritos y silbidos se desata 
entre el público. El presidente de la asamblea pone 
orden con dificultad. Ignacio permanece impasi
ble. Cuando el griterío se va acallando, habla el 
presidente.) 

Presidente de la asamblea 

Señores diputados, vamos a iniciar la votación. 
Los que estén de acuerdo con la aprobación del 
proyecto para la transformación agraria, levanten 
la mano. 

(Sólo unos pocos diputados levantan las manos 
con alguna timidez. En el público empieza a des
atarse el barullo.) 
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Presidente de la asamblea 

Levanten la mano los que estén en contra. 

(El resto de diputados levanta con unanimidad la 
mano derecha. En el público se"desata un griterío 
tremendo. Hay aplausos eufóricos. La banda sono
ra inunda el ambiente con las notas de la marcha 
La granadera, mientras el presidente habla.) 

Presidente de la asamblea 

Se levanta la sesión. 

(La música crece. Los aplausos son atronadores. 
Los diputados se levantan y vuelven a ocupar sus 
puestos en el coro. El Juez y los jurados recuperan 
sus personajes pertinentes. Un sonido creciente de 
tambor precede a las inminentes palabras de Igna
cio. La luz lo destaca, mientras el resto del elenco 
permanece en semipenumbra.) 

Ignacio 

Se ha destrozado la transformación agraria. Es 
evidente que en el país, el capital tiene una fuerza 
casi omnipotente, que hay una verdadera dictadura 
del capital privado. El campesinado ha quedado 
una vez más defraudado. Sin embargo, sigue sien
do hora de promover la organización popular y 
campesina. Sigue siendo hora de hacer todo lo po
sible para que no vuelva a repetirse este escanda
loso, vergonzoso, injusto: "A sus órdenes mi capi
tal". 

(Fuertes sonidos de tambor reproducen el fragor 
de bombas. Las luces -rojas, amarillas, blan
cas- sugieren violencia. La escena se inunda de 
humo. Ignacio permanece impertérrito.) 

Acusado 1 

Entonces se desató contra él y los suyos la vio
lencia más irracional: atentados, calumnias, ame
nazas, panfletos ofensivos. 

Fiscal 

La ciudad se defendía contra el peligro. 

Acusado 1 

La ciudad se avocaba al peligro ... al responder 
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con violencia a un hombre que quería parar una 
violencia mayor. 

Fiscal 

¿Pararla? ¡Pero si fue .el ideólogo y el artífice 
de la guerra que destrozó esos años! 

Acusado 1 

¡Hoy, como ayer, se miente sobre su persona! 

Fiscal 

¡Hoy, como ayer, se tuerce la verdad, para bus
car justificaciones y disculpas! 

Juez 

(A Morer que ha vuelto a ocupar su sitio entre los 
acusados.) 

DOCUMENTO ESPECIAL 

¿Por qué caIlas Morer? ¿Están agotados tus ar
gumentos? 

Morer 

Pienso en que, ahora como antes, a la necedad 
no puede convencerla ningún argumento. 

Ciudadana 3 

(Sale del coro, seguida por otra mujer.) 

¡Morer tiene razón, Ciudadanos, amigos! He
mos venido aquÍ dispuestos a condenar, antes que 
a discernir. Y somos más sensibles a la grandilo
cuencia y a la mentira, que a los hechos desnudos 
cuya verdad refulge por sí misma. 

Fiscal 

CaIla tu boca, mujer, o te buscas peligro. ¿Es-
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tás con la ciudad o con los traidores? 

Ciudadana 3 

Que mis actos, más que mi verbo, digan el ca
mino por donde voy. 

(Se coloca en las cercanías de Morer y los acusa
dos. La otra mujer la sigue. El coro expresa actitu
des y murmullos de reprobación.) 

Juez 

¿A qué página, a qué testimonio debemos re
mitirnos Morer? 

Morer 

Si tenéis a bien, por si eso logra convenceros, 
abrid en el capítulo del final de los años setenta. 

Escena 5 

(El Juez busca las páginas pertinentes.) 

Fiscal 

¡Allí debe de haber una sarta de mentiras! 

Juez 

Lea usted, ciudadano fiscal. 

(El Fiscal lee con detenimiento. Concentrado en la 
lectura, devuelve el libro al atril. Se quita el gabán 
de Fiscal y asume la identidad de un periodista. El 
Acusado 1 también se ha quitado el gabán y ha asu
mido la identidad del padre Martín, íntimo colabora
dor de Ignacio. Dos mimos despliegan una manta 
para contextualizar un estudio de radio. El periodista 
se sienta y ofrece asiento al padre Martín.) 

Periodista 

Grabando entrevista con el padre Martín, colabo
rador cercano del padre Ignacio. Aquí en los estu
dios de YSKW, hoy veinte de abril de mil novecien
tos ochenta. Cinco, cuatro, tres, dos... Padre Martín, 
¿por qué fracasó el golpe del 15 de octubre? 

P. Martín 

El golpe no fracasó. Fracasó el gobierno que 
quiso sacar adelante el país. 
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Periodista 

¿Por ineptitud? ¿No? 

P. Martín 

No. Era un gabinete de lujo. Fracasó por las 
manipulaciones del gran capital y de los Militares 
más viejos. 

Periodista 

¿El golpe fue una táctica de los rebeldes? 

P. Martín 

El golpe fue el proyecto de un grupo de milita
, res jóvenes. Los rebeldes no apoyaron. 

Periodista 

¿Qué y quién los motivo ... los azuzó, diríamos 
mejor? 

P. Martín 

El estado lamentable del país: miseria y muer
te; la matanza selectiva que el ejército pensaba 
realizar sobre unos cinco mil campesinos organi
zados; y la vergüenza de ver al ejército y a su alto 
mando puestos en la condición de servidumbre del 
gran capital. 

Periodista 

Esas ... organizaciones de campesinos ... han 
sido obra del padre Ignacio. 

P. Martín 

Han sido obra de la pobreza y de la explota
ción ... 

Periodista 

Volviendo a lo del golpe, ¿qué tuvo que ver el 
padre Ignacio, qué tuvieron que ver ustedes en esa 
asonada? Hubo un diagnóstico ... 

P. Martín 

Hubo un diagnóstico; pero la universidad ha 
hecho, hace y seguirá haciendo análisis sobre el 
país. Si eso sirve para que otros traten de cambiar 
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las cosas ... ¡en buena hora! 

Periodista 

Y ... ¿Respecto del plan? 

P. Martín 

Ni Ignacio, ni alguno de nosotros diseñó plan 
alguno ... 

Periodista 

Sin embargo, algunos civiles íntimos del pa
dre Ignacio han dicho que él estuvo a punto de ser 
detenido en un retén, dos o tres noches antes del 
golpe, cuando llevaba de un lugar a otro unos im
portantes papeles sobre lo que iba a ocurrir. 

P. Martín 

Es posible que por su talla y su autoridad se 
haya ofrecido a trasladar documentos importantes; 
pero eso es muy diferente de "diseñar". 

Periodista 

Pero es formar parte de un complot. ¿Y cómo 
explica usted que la universidad de ustedes prácti
camente se quedó descapitalizada, porque mucha 
de su gente se fue a formar parte del gabinete? 

P. Martín 

Gente honesta que quiso hacer algo por el país; 
pero que se retiró cuando el proyecto se puso a 
favor de los ricos. 

Periodista 

El padre Ignacio, sin embargo, no se quedó de 
brazos cruzados. Es un secreto a viva voz que el 
padre Ignacio es el ideólogo de las organizaciones 
que han surgido. Se ve a menudo con sus dirigen
tes. 

P. Martín 

Ignacio se ve con ellos, con gente del gobier
no, con gente del Departamento de Estado, y con 
cuanta persona esté interesada en sacar al país de 
la postración con el menor costo social posible. 

DOCUMENTO ESPECIAL 

Periodista 

Conspira entonces. 

P. Martín 

Ignacio se mira con todos de cara a todos. Así 
lo ha hecho y así lo va a seguir haciendo. 

Periodista 

Se dice, también que volvió al arzobispo en 
contra de sus amigos y lo hizo aliado de los rebel
des. 

P. Martín 

El arzobispo se volvió contra sus amigos, 
cuando vio que entre ellos había mucha gente ca
paz de mandar a matar, y de encubrir la muerte. 

Periodista 

¡Pero sacralizó y bendijo las organizaciones de 
los rebeldes! 

P. Martín 

Monseñor no bendijo nada. Explicó el derecho 
de los pobres a organizarse para hacerse oír y re
clamar sus derechos. 

Periodista 

Su asesinato se atribuye a los rebeldes. Un in
tento para desestabilizar al país. 

P. Martín 

Fue una estrategia del lado contrario para pro
vocar un levantamiento popular y arrasarlo a san
gre y a fuego. 

Periodista 

¿Quién cree usted entonces que asesinó al ar
zobispo? 

P. Martín 

La intención, vino del poder; el plan, de sus 
subalternos armados; la ejecución, de un asesino a 
sueldo. 
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Periodista 

DÍgame una cosa, padre Martín ... el padre Ig
nacio, usted, ustedes... ¿no temen que les pueda 
ocurrir algo similar. .. un atentado ... un ... 

P. Martín 

Teme. Tememos. Un tal Jesús también tuvo 
miedo ... 

Periodista 

¿No siente un poco sobrepasada su respuesta? 
Jesús fue un buen hombre y murió en una cruz por 
nuestros pecados ... 

P. Martín 

Jesús se opuso a la invasión extranjera, a la auto
ridad del sanedrín; llevó la dignidad y la esperanza a 
los pobres, a los débiles y a las víctimas. A Jesús lo 
mataron por oponerse con la justicia y la misericor
dia a un mundo injusto e inmisericorde ... 

Periodista 

Conceptos del padre Ignacio, con toda seguri
dad. 

P. Martín 

Realidad de aquel tiempo ... y de nuestro tiem
po. Sienta ahora como el dolor de Dios expresa 
gemidos terribles en el llanto de los que sufren ... 

Periodista 

Lamento interrumpirlo, padre Martín. El tiem
po se nos ha terminado. ¿Podría tenerlo de invita
do en otra oportunidad? 

(Los mimos deshacen la composición del estudio 
de radio. El Periodista vuelve a su identidad de 
Fiscal en el juicio, y el padre Martín a la del Acu
sado 1. El Fiscal retoma el libro del atril y, 
leyéndolo, lo devuelve al estrado del Juez.) 

Escena 6 

Director 

(Interrumpiendo. ) 
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Bien. Basta. Estas son las escenas que el señor 
había pedido. (Lo busca entre el público.) ¿Com
placido? 

Espectador 

Sí, Gracias. Están chéveres. Y sinceramente he 
aprendido cosas que yo no sabía. 

Director 

Ahora sí. Vamos a las últimas dos escenas. (A 
actores, técnicos y público.) 

¡Escena seis, entonces! 

(El Juez, que ha recibido el libro de las manos del 
Fiscal, 10 ojea de nuevo.) 

Juez 

Corifeo, ciudadano Fiscal. 

(Ambos se aproximan al estrado.) 

Vean ustedes esta larga relación de las condi
ciones del país y de la violencia que se derrumbó 
sobre él durante más de una década. (El Fiscal y el 
Corifeo leen.) ¿Podrían ustedes resumir la relación 
para que los jurados y el pueblo tengan más ele
mentos antes de pronunciar su veredicto? 

(El Fiscal y el Corifeo asienten. Ocupan, cada 
uno, extremos opuestos de proscenio y empiezan 
su relación.) 

Fiscal 

Este país tiene grietas 
que por dentro lo desgarran. 
Modelado en la injusticia 
y con la fuerza por mando 
gotea linfa de duelo 
desde tiempo innominado. 
Aquí el número y la letra 
son universo ignorado. 
La muerte escancia su frío 
sobre los cuerpos del campo. 
AqUÍ hay gente que en la vida 
jamás ha probado caldo, 
como no sea el de maicillo 
junto al fuego salcochado. 
Hay niños que sólo alcanzan 
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a ver las luces del alba 
y se vuelven a la sombra 
porque la sombra es más clara, 
o viven con las entrañas 
llenas de falsos bocados 
y de juguete, en las manos, 
cuatro piedras y dos palos. 
Hay quienes roban por hambre, 
hay quien mata a lo que ama 
para darle muerte fácil 
cuando la vida es muy cara. 
Hay hombres de innoble oficio, 
niños que hacen trampa y trampa, 
mujeres que van viviendo 
con lo que les da su carne. 
y todo porque los bienes 
los esquilman pocas manos, 
todo porque el egoísmo 
sólo suelta unas migajas. 

DOCUMENTO ESPECIAL 

Corifeo 

Reclamar en esta tierra 
los derechos de lo humano 
es poner a la palabra 
en mira de tiro al blanco. 
Reclamar el pan, el agua, 
la sal, el fuego y la gracia 
de hollar libremente el pasto 
y el asfalto en las ciudades, 
es retar a los poderes 
y despintarles las máscaras, 
es hacer tartamudear 
la explicación insalvable. 
Es provocar a la hiena, 
oírle sus carcajadas 
y el gutural estampido 
con que vomita sus miasmas. 
Esta tierra está escaldada 
por injustas propiedades 
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y el que grita por lo justo 
sabe de muertes y hambre. 
Así, martirios y entrañas 
repartidos en las aguas, 
cuerpos rotos y encombados 
entre zacate y maizales. 
Voz en sombras convertida 
y en ausencia la esperanza, 

polen de vida estragado 
por aborto inenarrable. 

Fiscal 

¡No se rompen los estambres 
de la vida, que es sagrada! 
¡No es lícito herir las aguas 
que son de los manantiales! 
¡No es lícito herir la tierra 
que es de Dios y del trabajo! 
¡No es lícito herir los cielos 
que son dominios del ave! 
¡No es lícito herir al hombre 
porque es un templo de gracia! 
No se paga con la muerte 
a la vida ¡que es más amplia! 
¡ que tiene cuatro costados, 
cuatro puntos cardinales! 
¡Que no es propiedad del hombre, 
ni de instancias terrenales, 
que es dinamo motivado 
por la presencia innombrable! 
¡No se destruye la fe, 
ni a la Creación se le veja, 
porque hay justicias más altas 
que las leyes de la tierra! 

(Terminada la lectura, el Fiscal y el Corifeo vuel
ven a sus puestos. Los mimos urden una composi
ción, con ramas secas y palos, que da la idea de 
que la escena se desarrolla en el monte, en la mon
taña. Ignacio llega. El Rebelde se le enfrenta. Rui
dos de tambor anteceden la escena.) 

Rebelde 

La ofensiva ¡va! 

Ignacio 

Es una insensatez. Si asumimos realistamente 
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que hay un empate militar ... s610 puede decidirse 
con el diálogo. 

Rebelde 

A los militares no les interesa. Si hablan de 
diálogo es s610 como estrategia. 

Ignacio 

Pero al actual presidente podría interesarle. El 
está por una solución civilista más que por una 
militarista. 

Rebelde 

Para los militares, el presidente no huele, ni 
hiede. Ellos hacen lo que quieren. Después se en
cargan de que él les justifique cualquier cosa. 

Ignacio 

¿Ustedes quieren el poder, o la paz? 

Rebelde 

La paz que sólo se puede hacer llegar desde el 
poder. 

Ignacio 

No tienen fuerza suficiente para tomarlo. Si la 
tuvieran, este empate se habría resuelto hace ratos. 

Rebelde 

Usted lo ve así; pero no hay tal empate. Lo que 
pasa es que no les hemos dado de frente y en ia 
madre a los militares. Ni ellos han podido desci
frar las formas de nuestra guerra. ¡ Yeso que tie
nen asesorores extranjeros! 

Rebelde 2 (Mujer) 

Yeso no es empate, padre. Eso es no haber medi
do fuerzas. 

Rebelde 

Con la ofensiva vamos a medirlas. A ver quien 
sale ganando. Y perdone que le hable asÍ... ¡pero 
van a aguantar! ¡Y hoy, en la capital! 
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Ignacio 

No creo que deban meterse a la capital. El pue
blo no los va a apoyar en su conjunto. ¡No se va a 
insurreccionar! 

Rebelde 

Vamos a meter rebeldes y balas por los cuatro 
costados. ¡ Y la gente nos va a apoyar! Si no estu
viéramos seguros, no nos meteríamos en esto. 

Ignacio 

Lo que van a hacer es llevar a la gente al mata
dero. Lo que no les hagan a ustedes, los militares 
se lo van a hacer a los pobladores de las zonas 
donde ustedes entren. 

Rebelde 

Menos en las zonas de los ricos. ¡ Y allí que no 
les quepa duda de que vamos a entrar! 

Ignacio 

El ejército se va a cebar en los barrios populares. 

Rebelde 

Tanto peor para él. Los militares y el gobierno 
van a pagar un alto precio político. 

Ignacio 

A expensas de un altísimo costo humano. 

Rebelde 

La guerra es la guerra, padre. Y llegamos hasta 
ella porque nos acorralaron con todos estos años 
de miseria y terror. 

Ignacio 

Pero hay una lógica y una ética de la vida. Las 
circunstancias actuales indican que es el momento 
de ejercitar la razón y de usar la palabra. 

Rebelde 

Tómelo de otro modo, padre. ¿Y si piensa que 
la ofensiva es para hacer valer esa razón y usar esa 
palabra? 
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Ignacio 

Hay otras formas de mediación... Los países 
amigos, el concierto de naciones, podrían presio
nar para una solución negociada. De eso vengo 
hablando desde principios de la década; ¡pero, es 
hablar a tercos o a sordos! 

Rebelde 

Nada padre. ¡Las armas sólo se callan con las 
armas! Primero: hacia el poder. Si eso no cuajara, 
la presión de las balas va a ser tan fuerte que el 
ejército se va a ver obligado a pasar del palabrerío 
barato a la negociación diplomática. Doble objeti
vo ... y dos posibles ventajas. ¿No le parece? 

Rebelde 2 (Mujer) 

Usted ya se equivocó dos veces: cuando apoyó 
la transformación agraria y cuando apoyó el golpe 
de octubre. Ahora nos toca a nosotros ... acertar o 
equivocamos. 

(Ignacio sale. Los rebeldes se retiran. Un creciente 
golpe de tambor preludia la ofensiva inminente. El 
sonido va en continuo creciendo. Los rostros del 
coro van mostrando temor. El Fiscal se acerca al 
Juez e intenta presentar otros documentos.) 

Juez 

Basta ya con las pruebas. Basta. Ya hay juicio 
suficiente para discernir el veredicto. Acusados: 
decid vuestras señales de ocupación y nombre. 

(Para hablar, cada Acusado se pone de pie, luego 
se sienta.) 

Acusado 5 

Tebán. Trabajo con niños y con huérfanos. Me 
ocupo de que tengan pan y ... fe. 

Acusado 4 

Antor. Pienso, escribo, y me ocupo en custo
diar los libros del Instituto sagrado. 

Acusado 3 

Demián. Sólo sé enseñar ... oír ... y aconsejar. 
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Acusado 2 

Mozo. Sí, asÍ. Mozo. Asculto los signos de la 
ciudad, declaro sus entramados, expongo sus in
justicias ... 

(Un fuerte rumor se extiende en el coro de ciuda
danos.) 

Acusado 1 

Martín. (Nuevos rumores.) Como hace tiempo 
se llamaba otro. Yo también asculto el alma colec
tiva. Con mozo y Morer enseñamos en la universi
dad de la ciudad. Y con toda honestidad debo 
deciros que... vamos siguiendo el modelo de 
"aquel Ignacio". 

Morer 

(Con altiva dignidad, sin ponerse de pie.) 

Me conocéis bien. No tengo más que deciros. 

Acusado 3 

No vayáis a cometer un error. No somos crimi
nales. Yo os pregunto ¿habéis dado lo suyo a los 
pobres? ¿Habéis dejado de matar, de calumniar, de 
corromper, de encubrir? Este remedo de paz ¿tie
ne la justicia suficiente para ser una verdadera 
paz? ¿Habéis aprendido la lección del siglo pasa
do? ¿Estáis dispuestos a sentaros y oír a aquéllos 
que siguen reclamando sus derechos? 

(Rumor en las graderías de los ciudadanos.) 

Juez 

Ciudadanos y ciudadanas del jurado, podéis 
deliberar. 

(El jurado hace un círculo. Redobles de tambor 
tensan el ambiente. Al cabo de unos instantes, los 
jurados entregan al Juez un papel. El Juez lo lee y 
lo entrega al Fiscal.) 

Juez 

Ciudadano Fiscal, leed el veredicto. Morer y 
demás acusados, poneos de pie. 

(Los redobles de tambor continúan un momento, 
mientras el Fiscal se prepara a leer el veredicto. 
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Después callan y se instala un gran silencio. Los 
acusados se han puesto de pie.) 

Fiscal 

De los cargos de abandonar el servicio del es
píritu para incidir en las cosas de la tierra; de pre
dicar desde la universidad ideas contrarias a la 
idiosincrasia nacional; de optar a favor de los mal 
nacidos, oponiéndose a la gente de bien de la ciu
dad; y de proponer discusiones consensuales con 
inadaptados, resentidos y apátridas, este jurado 
considera a Morer, a Martín y a Mozo, culpables 
por accion directa. A los ciudadanos Tebán, Antor 
y Demián, culpables por solidaridad voluntaria. 

(Un aplauso atronador se desata entre los ciudada
nos; pero ya algunos se quedan sin aplaudir y per
manecen en situación de duda. El tambor acompa
ña el griterío y los aplausos.) 

Ciudadana 3 

¡Nooooooooooooo! 

(Se desprende del coro y se acerca con prisa se 
intensidad violenta al Fiscal. Otra mujer la acom
paña y protege.) 

¡Esto es injusto! 

Fiscal 

¡Víbora servil! ¡Vete con ellos, si quieres! 

(A la otra Ciudadana que acompaña a la Ciudada
na 3.) 

¡Y tu también, marioneta! (Al coro). ¿Hay al
guien de vosotros que tenga la necedad de cuestio
nar el veredicto del jurado? 

(Algunos ciudadanos abandonan las graderías y se 
ponen al lado de los acusados en señal de solidari
dad.) 

Fiscal 

¡La guerra sea con vosotros! ¡Y con vuestro 
espíritu! 

(Entre los ciudadanos se desata un griterío de 
imprecaciones contra los acusados y contra quie
nes se han solidarizado con ellos.) 
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Juez 

¡ Se levanta la sesión! La sentencia será dictada 
en los dos días inmediatos. 

Acusado 1 

(Se levanta con desesperación.) 

¡No! ¡No otra sentencia como la de aquella no
che fatídica! 

Acusado 3 

Aquella vez, ellos lloraron por la vida que se 
les iba y por lo que dejaban de hacer. ¡No como 
aquella vez! ¡Por Dios, por vuestros padres: ¡No 
como aquella vez! Mirad el libro. Mirad cómo 
ocurrió. ¡Nooo como aquella vez! 

Juez 

¡Salid! ¡Abandonad la sala! 

(Los acusados salen. Morer va conmocionado. 
Fuertes golpes de tambor ponen tensión y pesar en 
la escena. Lentamente se van acallando.) 

Escena 7 

(Suenan siete campanadas y empieza a desatarse 
un creciente fuego de fusilería que paulatinamente 
se transforma en bombardeo. El Juez, los jurados 
y otros miembros del coro pasan a integrar la es
cena de la condena ocurrida años antes. El fragor 
de las bombas y los efectos de luces indican una 
poderosa confrontación bélica.) 

Asesor 1 

Las cosas van mal. Los rebeldes han entrado 
aquí, aquí y aquí. (Va señalando sobre un mapa de 
la ciudad.) Hay no menos de nueve mil hombres 
entre esos bastardos. Están hasta en las alcantari
llas de la ciudad. 

Militar 1 

¡Una cantidad de imbéciles les está ayudando! 

Asesor 2 

¡Están obligando a la gente, que es distinto! 
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Militar 2 

Desde un principio dije que había que bombar
dear. 

Asesor 1 

Ahora es el momento de hacerlo. 

Militar 3 

Hay que hacer una operación combinada, cer
carlos con la infantería y arrasarlos con la avia
ción. 

Militar 1 

¡ ¡ ¡ y terminar con el ideólogo, con el tal Igna
cio!!! Con éste cuya historia, todos conocemos. 

(Tira sobre la mesa la fotografía de Ignacio.) 

Militar 2 

Esto los va a quebrar. ¡Muerto el perro, se aca
ba la rabia! 

Militar 1 

¡O ellos, o nosotros! ¡¡Y ya!! 

(A partir de entonces se instala un gran silencio 
quebrado únicamente por los sonidos lejanos del 
combate y por las acusaciones que cada uno de los 
presentes en la escena irá haciendo. El Asesor 1 se 
sienta sobre una escalerilla en una pose como la 
de un César. El Asesor 2 se ubica a su lado en una 
posición inferior. Ambos deben dar la impresión 
de un tribuno romano y un escriba.) 

Asesor 1 

¿De qué se acusa a este hombre? 

Militar 3 

¡Ha predispuesto al pueblo contra sus legíti
mos gobernantes! 

Militar 1 

¡Ha calumniado a la institución armada y a 
nuestros asesores extranjeros! 
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Militar 4 

¡Ha fonnado un ejército de secuaces y los ha 
indoctrinado para que atenten contra la seguridad 
nacional! 

Militar 1 

¡Ha predicado ideas que atentan contra la fe de 
nuestros mayores! 

Militar 3 

¡Ha ofendido y calumniado a las mejores fami
lias de este país! 

Militar 2 

¡Ha convertido una universidad en cueva de 
delincuentes! 

Militar 4 

¡ Ha blasfemado contra el nombre de nuestros 
próceres! 

Militar 1 

¡El pueblo pide su muerte! ¡Oigan ... ! 

(Se oyen gritos que provienen de los ciudadanos 
que se han quedado en el coro.) 

Voz 1 

Maten a ese maldito comunista. 

lado está! 

(El Asesor 1 pide al Asesor 2 las acusaciones. Las 
revisa con gesto imperial.) 

Asesor 1 

¡Señalarán la sentencia de muerte dando un 
golpe con el puño sobre estas acusaciones! 

(El asesor lanza la hoja sobre la mesa. Cada quien 
va dando un golpe de puño sobre la hoja que va 
circulando de uno a otro. Los golpes de tambor o 
platillo -como latigazos- rubrican cadapuñeta
zo. Tenninado el rito, el Asesor 2 recoge la hoja y 
la da al Asesor 1.) 

Asesor 1 

Mi no tener nada contra este hombre. Mi ser 
extranjero. Respetar la voluntad de ustedes. 

(Entrega la hoja al Asesor 2, y se limpia la mano, 
empuñada, sobre su vestuario.) 

Militar 4 

¿Quién ejecutará la sentencia? 

(Silencio. El Asesor 2, entretanto, pone sobre la 
mesa la hoja doblada en fonna de carta.) 

Militar 4 

¡ ¡ ¿ Quién ejecutará la sentencia?!! 

Militar 1 

Voz 2 (Mujer) Llamen al teniente. 

Tenninen con ese apátrida. Pongan su cabeza (Sale el Militar 3. Vuelve con el teniente.) 
en la plaza pública para que podamos escupirla. 

Militar 1 

La voz del pueblo clama al cielo. ¡Tenemos 
obligación de cumplir! 

Militar 4 

Este hombre es reo de muerte. 

Militar 3 

Estaba en el extranjero; pero ha vuelto hace 
dos días al país. Su casa es la cárcel... ¡y encarce-
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Militar 1 

¡ ¡A ejecutar al hombre!! Y no queremos testi
gos. 

Teniente 

El cateo de ayer mostró que allí está el hombre 
y también otros dos de los "peces gordos"; pero 
hay otros que ... 

Militar 1 

He dicho ¡que no queremos testigos! 
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(El teniente sale presuroso.) 

Militar 2 

¡A lanzar los aviones y a arrasar con todo! 

(A partir de este momento, crece el ruido de bom
bas, fusilería, y se empieza a escuchar -mezclado 
con la confusión del griterío-- el gran Requiem de 
Mozart. Pasados unos instantes, se oyen, fuera de 
escena, violentos portazos. Después un grito fuerte 
de rabia y terror. 

Acusado 1 

(Fuera de escena.) 

¡Ustedes son carroña! 

(La banda sonora contrapone la gran confusión de 
la guerra con la majestuosidad de las notas de 
Mozart. Fuertes sonidos de tambor sugieren cada 
una de las ejecuciones. Dos mujeres gritan y luego 
son ejecutadas. En escena, los miembros del coro 
van construyendo cuadros vivos -tableaux- que 
expresan el temor, el dolor, y el miedo del bom
bardeo. Después de este terrible crescendo, el fra
gor empieza a disminuir. El telón del escenario se 
cierra hasta formar un espacio intermedio en cuyo 
centro dos mimos tienden una manta, en posición 
vertical, como sugiriendo la pantalla de un televi
sor, o el ciclorama de un estudio de televisión. 
Una bailarina empieza a danzar Comencé una bro
ma. El baile expresa todo el dolor de una época y 
de una vida que se va. De pronto, entra I,!n o una 
periodista que interrumpe el baile. Lleva en las 
manos unos reportes de noticias.) 

Periodista 

Estimados televidentes, interrumpimos esta 
transmisión para informar a ustedes que en la ma
drugada de hoy, en medio de la ofensiva decretada 
por los rebeldes, el padre Ignacio, cinco sacerdotes 
más y dos trabajadoras de la residencia de ellos, 
fueron brutalmente asesinados. 

Según analistas políticos, los rebeldes habían 
ocupado lugares estratégicos de la capital y pre
tendían obligar al alto mando ~ado a la negocia
ción. El padre Ignacio, por su talla moral y su ex
periencia política, era el mediador idóneo. Aunque 
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no había estado de acuerdo en ningún momento 
con la ofensiva, habría estado dispuesto a mediar 
para llevar la paz al país. El alto mando, previendo 
que la negociación pudiera favorecer a los rebel
des, decretó la muerte del sacerdote. 

Para dar algunas opiniones sobre el hecho, he
mos invitado a un antiguo jardinero de la universi
dad. Adelante, por favor. 

(Entra un humilde trabajador de servicio. Va con 
uniforme de labores. Está apesarado, confundido y 
atemorizado. ) 

Periodista 

¿Cómo ha reaccionado la gente allá, en la univer
sidad? 

Jardinero 

Ay, señorita. Estamos todos con mucho pesar. 

Periodista 

Pero entiendo que el padre Ignacio, se relacio
naba más con los profesores. 

Jardinero 

No, señorita. A él le costaba hablar con uno. 
Pues sí, pues.... por lo que él era. Pero viera como 
se interesaba en los problemas hasta del último de 
nosotros. Uno hacía una cosa bien. allí venía una 
cartita. Uno hacía una cosa bien, y el hablaba de 
que estaba bueno, o se reía con uno. Tenía uno 
problemas con sus pobrezas. él veía como se hacía 
para que nosotros ganáramos más que en otra par
te. 

Periodista 

¿Cuál es el mejor recuerdo que tiene usted de 
él? 

Jardinero 

(Saca del pantalón un papelito ajado.) 

Aquí tengo esta notita. A los profesores les es
cribía más, pero... Mire lo que dice aquí... "Los 
jardines de la universidad se mantienen hermosos 
por el trabajo de gente como usted, yeso es honrar 
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a Dios desde el paisaje de su creación... (llora) 
Que a uno de pobre le digan algo así., pues sí ... 
¿quién se lo va a decir a uno? 

Periodista 

¿ y los otros padres? 

Jardinero 

(Saca una foto.) 

Mire, aquí están todos en una misa. Creo que 
fue cuando vino el que los manda a todos ellos. 
Aquí está el padre Ignacio, el padre Martín, el otro 
hombronazo que era tan bravo ... (No puede seguir 
por el llanto.) 

Periodista 

Gracias. Estimados televidentes, en breves mo
mentos ofreceremos a ustedes escenas de ese cri
men que ha conmovido a la sociedad nacional y 
mundial. 

(Ambos salen. Los mimos deshacen la composi
ción de la pantalla. En la banda de sonido empieza 
a escucharse la canción Tiempo de vivir y tiempo 
de morir. El telón del escenario se va abriendo de 
nuevo con lentitud. En la escena aparecen los 
cuerpos de los seis sacerdotes asesinados. Están 
tendidos boca abajo, como reproduciendo la cere
monia de su ordenación sacerdotal. Dos mujeres, 
también asesinadas están abrazadas la una con la 
otra, en dolorosa posición de sufrimiento. La ilu
minación, tenue, acompaña la escena de la muerte. 
La música crece en intensidad. La luz empieza a 
aclararse. Ignacio se levanta con suma lentitud. En 
torno a su cuello, tiene una larga estola roja que le 
cae sobre la vestimenta. Ignacio va ayudando a los 
demás asesinados a incorporarse. Con un gesto, 
hace que las dos mujeres muertas recuperen la in
tensidad de la vida. Los asesinados, al incorporar
se en un gesto de resurrección, también llevan 
estolas o telas rojas que, pasando en torno de sus 
cuellos, caen sobre las vestimentas. Entra el jardi
nero. Ignacio hace un gesto invitándolo a aproxi
marse. Le da una hoja de papel con un escrito. Le 
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indica que 10 lea. El jardinero se dirige al público.) 

Jardinero 

No estamos muertos. No. Vamos viviendo 
en el maíz de toda su esperanza. 
Los que dejamos nuestra tierra de uvas 
hicimos de la milpa nuestra casa. 

No nos olviden, no, porque el olvido 
es lobo oscuro de saliva ingrata. 
Conserven nuestra tierra entre su tierra. 
Nuestro aliento en los ámbitos de su alma. 

(El jardinero detiene la lectura. Una mujer pobre y 
un niño suben lentamente hasta Ignacio y le ofre
cen un canastillo de donde Ignacio extrae una tor
tilla. El niño le ofrece un huacal de morro con 
agua. Ignacio lo toma y asume la posición del 
consagrante con la hostia y el cáliz. El niño va 
pasando el canastillo a los otros sacerdotes 
resucitados. Cada uno toma una tortilla con la un
ción con la que se toma una hostia. Mientras Igna
cio y los demás van haciendo el gesto consa
gratorio de la misa, el jardinero continúa la lectu
ra. En la banda sonora empieza a oírse, suave, la 
canción El origen del hombre.) 

Jardinero 

Que esta luna bendita hecha de harina, 
amasada, con sal, sudor y sangre, 
sea el pan que convoque nuestros pasos 
a la paz con su viva luz de gracia. 

y que esta agua bendita, de quebrada, 
que tiene rostro de extendida lágrima, 
sea el vino que escancie en nuestras vidas 
el amor que perdona, y todo salva. 

(Todos responden: Así sea.) 

(Los consagrantes hacen el gesto de la comunión. 
Las dos mujeres, también resucitadas, levantan un 
ramo de rosas. Los otros acompañantes encienden 
velas y reproducen la imagen de un lugar 
sacramental. La música crece intensamente. El 
cuadro se congela, mientras se va cerrando lenta
mente el telón.) 
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