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Un tal Ignacio

Francisco Andrés Escobar

Acto 1
Escena 1

El escenario estd abierto e iluminado con luces
de trabajo. Al fondo: graderfa para unas treinta
personas; a la derecha, una graderia similar; a la
izquierda, lo mismo.

Entre el espacio enmarcado por las graderias,
un amplio circulo de madera con un recepticulo y
mecha para convertirse en circulo de fuego. Entre
la graderia del fondo y el circulo: estrado para
Juez; mesa y sillas para jurado; silla y mesa para
Fiscal; sillas para acusados. Frente al proscenio,
un grueso libro antiguo, destacado con luz y con
otro adorno significativo.

Mientras se van dando las dos primeras llama-
das, las luces caen ad libitum como en una prueba
general de switches, dngulos de iluminacién, etc.
Se oyen, también, diversas pruebas de sonido.
Distintos miembros del elenco entran ad libitum a
colocar utilerfa o vestuario que serdn usados du-
rante la presentacion.

Al sonar la tercera llamada, una sugerente ilu-
minacién cae sobre todo el escenario. Se oyen las
nota de Los maestros cantores, de Wagner, los
ciudadanos empiezan a entrar y a acomodarse en

las graderias —30 a 40 en cada sector. Luego en-
tran los jurados, con solemnidad y elegancia. En-
tra el Fiscal, cargando con €l un voluminoso lega-
jo de papeles. En las graderias, los ciudadanos
conversan y producen un barullo de expectacién.
Entra el Corifeo. Baja un poco la misica. Los
murmullos decrecen.

Corifeo

Ciudadanos, ciudadanos: En el afio de gracia
dos mil setenta y cinco de este sefiorio, pasadas
tantas guerras y tantas ruinas, vamos a juzgar a un
hombre y a unos hombres que han atentado contra
la ciudad. Preside el jurado el honorable Antén
Moldavia. Nos ponemos de pie para recibir al re-
presentante de la justicia y la ley en nuestras fron-
teras.

(Los ciudadanos, en las graderias, se ponen en pie.
Los jurados y el Fiscal hacen los mismo. El
Corifeo indica al piiblico que también debe poner-
se de pie. Vestido con tinica y capa y, en medio
de los dltimos acordes de Los maestros cantores,
entra Antén Moldavia. Su entrada es pausada y
magnifica. Cambios de luces e intensas nebuliza-
ciones acompaiian su entrada. Se sienta en su lu-
gar. Todos también se sientan. Fuerte golpe de
tambor.)
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Antén
i Traigan a los acusados!

(Golpe de tambor. Custodiados por cuatro guar-
dias entran: Morer y cinco hombres més. Van ves-
tidos con tinicas sucias y desgarradas. Se colocan
en sus puestos. Un sonido persistente de tambor
pone expectacién en el ambiente. Los acusados to-
man asiento. Los ciudadanos empiezan a rumorar.
El Juez golpea un gong para imponer silencio y
para indicar que el juicio va a comenzar. Las gra-
derias se van acallando.)

Juez
;De qué se acusa a este hombre y a sus compa-
fieros?
Fiscal

De subvertir el orden de la ciudad...

Morer
Por decir la verdad de las cosas.

(Algunos ciudadanos abuchean. Otros permanecen
en silencio, expectantes.)

Juez
(Suena el gong, para imponer silencio.)

(Doénde estd el defensor?

Fiscal
(Sefiala a Morer.)

Este dice ser instruido y letrado. Va a defen-
derse solo. Los otros son de la misma opinién, y
las leyes de la ciudad permiten la autodefensa.

(Nuevo rumor entre los ciudadanos.)

Juez

Oigamos la relacién de los cargos.

Fiscal
(Extrae un voluminoso legajo y comienza a leer.)

Las fuentes de nuestros servicios de seguridad
tienen evidencias incontestables de que el ciudada-
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no Morer y sus cinco compaieros estin tramando
un complot contra nuestras instituciones y nuestras
leyes. En su trabajo clandestino y solapado, han
estado siguiendo las doctrinas y las tdcticas que un
tal Ignacio dejé consignadas en libros como éstos.
(Entrega el Juez y a los jurados unos libros.)

Juez
{Mientras examina y ojea el libro.)

Este tal Ignacio... jno es uno que murié con
otros cinco, hace ya varias décadas, por activida-
des similares?

Fiscal
El mismo. Se dedicaba con los otros a envene-
nar la conciencia de la ciudad.
Morer
iSe dedicaban a descubrir la verdad y a culti-
var la palabra!
Fiscal
(Continda con la lectura de la relacién.)

Haciendo uso abusivo de nuestra hospitalidad
a su condicién de extranjero, se dedicé, en su uni-
versidad, a sembrar ideas fordneas, contrarias a
nuestras instituciones y a nuestras leyes.

Morer

El era nacional.

Fiscal

Era extranjero. {Se es de donde se nace y no

habia nacido aqui!
Acusado 1

iFalso! Todo hombre es ciudadano del pais
donde decidié vivir, por el que decidié luchar... y
donde opté por morir.

Ciudadano 1

(Desde las graderias.)

(A quién se juzga, a Morer o al tal Ignacio?
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Morer

iNo hay tal Ignacio! jEs Ignacio: hombre de lo
eterno, hombre de esta tierra... y punto! Ademis...
juzgandome a mi, lo juzgan a él. Defendiéndolo a
él... me defiendo yo... y a los que conmigo se acu-
sa injustamente.

Ciudadano 1

iEntonces...

Juez
(Mientras suena el gong.)

iSilencio! Continde el fiscal.
Fiscal

Aunque le fue otorgada la ciudadania, por uno
de esos deslices que nuestras leyes permiten...
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Morer

iEntonces era nacional!

Fiscal

...dijo cosas e hizo acciones que en su tiempo
pusieron en peligro la estabilidad democritica de
la ciudad.

Acusado 1

Mis bien diria yo que su muerte puso las bases
para la estatilidad de la que hoy se disfruta y por
cuya seguridad ustedes tanto temen.

Fiscal
Influidos por las ideas y las précticas extrafias

de este... (Sefiala con vehemencia los libros de Ig-
nacio.) Morer y los suyos intentan romper nuestra

paz perpetua.

1299

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeon Cafias"



Morer

La paz perpetua de la ciudad reclama justicia
perpetua.

Acusado 1

Y sdlo hay justicia alli donde hay misericordia.

Morer

Por lo que vamos viendo, la misericordia salié
hace mucho tiempo del corazén de los ciudadanos
de esta tierra.

(Hay un fuerte rumor en las graderias.)

Ciudadano 2

Nos insultas, Morer.

Morer

Digo la verdad.

Ciudadana 1

Atraes hacia ti tu propia condena.

Ciudadana 2

jMaldita sea tu soberbia, Morer, que dices has-
ta conocer el corazén de nosotros!

(En las graderias, varios expresan murmullos de
aprobacion.)

Juez

iSilencio! jBasta! Resumamos, ciudadano fis-
cal, ;jcudles son los cargos precisos contra Morer y
éstos?

Fiscal

(Salta varias paginas del escrito para detenerse en
una pégina de conclusiones.)

Uno: fueron preparados para el servicio del es-
piritu y se ocupan de las cosas de la tierra. Dos:
han infiltrado la universidad de la ciudad y desde
alli imponen ideas contrarias a la idiosincrasia na-
cional. Tres: conspiran con las minorfas disidentes
—a las que llaman mayorias populares— para im-
poner un proyecto de ciudad que s6lo conviene a
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los mal nacidos. Cuatro: piensan proponer, al Con-
sejo Supremo de la ciudad, un ofensivo proyecto
segun el cual los conductores insignes de nuestra
cosa publica deben sentarse —jominosa propues-
tal— a discutir con los enemigos apétridas el des-
tino de todos los ciudadanos.

(En las graderias hay gritos.)

iNo! jFueraaaaa! jMuerte a Morer! Ejecuten a
estos secuaces!

Fiscal

Y todo inspirado en estos escritos nefastos y
en el ejemplo de aquel bastardo.

(En las graderfas siguen los gritos.)

iA la hoguera con los libros! jSalven a la ciu-
dad!

Juez
(Mientras golpea el gong.)
jOrden! jOrden! ;Orden!
(El griterio en las gradas crece.)

iMuerte! Muerte! ;Muerte! ;Muerte!

Corifeo

(Se adelanta y entra al circulo. Cuatro mujeres ba-
jan presurosas de las graderias para bailar, acom-
pafiadas por persecuciones, las palabras del
Corifeo.)

Las voces claman la sangre,

la sangre que todo lava.

Sangre que redime culpas.

iSangre! {M4s sangre! jHasta el alma!

(En las graderias hay un ulular enloquecido, mien-
tras el Corifeo sigue con sus parlamentos y las
mujeres los bailan con enérgicos gestos.)

jAy Morer! En tus palabras
rugen negras tempestades.
La oscuridad de 1a muerte
urde telones sangrantes.

(Un golpe fortisimo de tambor corta bruscamente
la alucinante escena. Las mujeres vuelven corrien-
do al graderio. El Corifeo sale del circulo y ocupa
su puesto en el coro, mientras el Juez grita.)
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Juez

jiBastaaaaa!! Ciudadano fiscal, deme acd esos
papeles.

(El Fiscal se los da. El juez los ojea con intensi-
dad. En las graderias hay expectacién y silencio.)

Juez

({Qué les seduce de aquel muerto y de sus
muertos, Morer?

Acusado 2

La capacidad que tuvieron para descubrir que
el espiritu se le eleva desde las torturadas dimen-
siones de la carne.

Juez

;Eso fue traicién a los principios fundamenta-
les en que fue formado!

Acusado 3

Eso fue poner el cdliz de pie, no de cabeza;
para que los vapores de la vendimia vivifiquen el
alma, y no para que vayan a consumirse en las
resecas entrafias del egoismo.

(Nuevos murmullos en las graderias. Nuevos gri-
tos: histéricos y crecientes.)

iMuerte a Morer! Al fuego los traidores!

(Morer se enfrenta a la ira colectiva.)

Morer

Ciudadanos: vuestra ira es dolorosa y vuestro
juicio inmisericorde. Nos tratdis como a crimina-
les y nos acusdis de seguir un modelo criminal.
Quiero deciros, con la conviccién mas profunda
de nuestro espfritu, que perseguimos la verdad y
que vamos siguiendo un modelo que padecié por
la verdad. (Una oleada de silbatinas y abucheos se
desata en las graderias. La voz de Morer se impo-
ne sobre la borrasca de ruidos.) Ignacio, “un tal
Ignacio”, como despectivamente lo llamdis, ni
traicioné su misién de servicio a las cosas eternas;
ni dijo desde su universidad ideas que estuvieran
en pugna con la verdad; ni buscé para la ciudad un
proyecto de vida que no tuviera como base la li-
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bertad y la justicia; y cuando hablé de entendernos
los unos con los otros, fue porque sabia que la
razén y la palabra tiene la fuerza suficiente para
acallar toda otra forma de irracionalidad. (Otra
oleada de gritos y silbidos se suelta desde la gra-
derfa.) ;Es que prefeririais estar ahora muertos y
no gozando de esta paz que, aunque imperfecta
todavia, no es la paz del sepulcro, ni la estabilidad
de las cosas inertes? Vuestros antecesores lo mata-
ron, a él y a los suyos. Vuestros antecesores, igual
que vosotros hacéis ahora, pidieron a gritos su
muerte, y la de sus hermanos de causa, en aquella
noche nefasta. ;Sois tan obcecados para no ver
que aquella muerte, en vez de revertir y sacralizar
un orden de vida y de cosas, precipit6 aconteci-
mientos que llevaron a los principios de una vida
distinta? “Si la semilla no muere...” dijo otro gran
sacrificado al que Ignacio y los suyos buscaron ir
siguiendo paso a paso..., y al que los deslumbran-
tes sucesos de este siglo os han obligado a sepultar
en las zonas mds hondas del olvido”.

(En las graderias se escuchan clamores.)

jBasta de palabrerio! ;Toda esa es retérica ba-
rata! jAl fuego con esos magos de los malabaris-
mos verbales! jQué muera esta semilla, a ver qué
fruto nos deja!

(Una sonora carcajada acompafia esta iltima
imprecacién. Morer se vuelve airado contra la
multitud.)

Morer

{Qué prueba mds queréis? ;Queréis su biogra-
fia? ;Queréis arrostrar la vergiienza de aquella ge-
neracién que los maté y que va viviendo en nues-
tros genes, en vuestra sangre, a medida que trans-
curre el siglo?

(La multitud de ciudadanos se queda atemorizada.
El Juez interviene.)

Juez

¢Tienes la dicha prueba, Morer? ;Algin texto
veraz que pudiera exculparos, si es que la ciudad
logra convencerse de que vuestra realidad humana
es tan limpia como la idea de donde pende?

(Morer hace un gesto al Acusado 2, indicdndole
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que vaya a traer el libro. El Acusado 2 va. Vuelve
con el grueso libro que entrega con unci6n y reve-
rencia ante el Juez. El Juez empieza a abrirlo. Un
sonido de tambor tensa el ambiente. El Juez em-
pieza a leer. Morer se retira con el atril al lugar de
los acusados.)

Juez
Ciudadanos, escuchad...
(Una voz de las graderias lo interrumpe.)
“Al fuego, con el libro y con ellos”.

(El Juez golpea el gong.)

Juez

Por la civilizacién y nobleza que caracteriza a
la ciudad, tenemos la obligacién de conocer esta
prueba. (El Juez empieza a leer.) “Corria el Gltimo
cuarto del pasado siglo. Ignacio, ungido para ser-
vir a las cosas intemporales, habfa encontrado que
la temporalidad es la verdadera dimensién de lo
eterno, y que el dolor sobre el rostro del hombre
es el lugar eminente donde se patentiza Dios. Esto
lo condujo a inevitables conflictos...

Escena 2

(De las graderias se levantan dos ciudadanos que
asumen los personajes de la escena. En tanto ellos
hablan, el resto sigue con atencién los parlamentos.
La escena reproduce la confrontacién entre un alto
dignatario eclesidstico e Ignacio. Sobre la escena se
tiende la musica de un solemne canto gregoriano.
Un Cristo procesional, ciriales y alfombras recons-
truyen el espiritu de la Iglesia jerarquica.)

Obispo

(Le tiende el anillo episcopal a Ignacio y espera el
beso pertinente. Ignacio lo saluda con un correcto
apretén de mano. El Obispo no puede disimular
un gesto de disgusto.)

¢ Es usted un sacerdote o un rebelde?

Ignacio

Un sacerdote... pero un rebelde, si usted insiste
en verlo asi.
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Obispo

En nuestra institucién, la obediencia es la vér-
tebra de nuestra actitud y de nuestro oficio.

Ignacio

Cuando es obediencia racional. De lo contra-
rio, es antojo voluntarista e interesado en el que
manda, y comodidad servil en el que obedece.

Obispo
(Advierte, pero deja pasar la estocada.)

Usted, como yo, hemos sido formados para
trabajar por la salvacién del espiritu, ;por qué en-
tonces desobedecer esa misién para atender a
contingenciales problemas de la historia?

Ignacio

La historia de la salvacién, pasa por la salva-
cién en la historia. Asi de sencillo, Eminencia.

Obispo

Asf de insolente, diria yo... Tampoco entiendo
cémo pudo haber traicionado usted la misién de su
universidad. Esa institucién fue creada por las me-
jores familias de este pafs, para que alli se educa-
ran sus hijos, al margen de las ensefianzas impias
que se proclamaban en la otra entidad.

Ignacio
(Enérgico.)

{Se cred para que allf se cultivara la superficia-
lidad y la mentira..., Excelencia!

Obispo

iSilencio... reverendo! jUsted es un traidor, un
insolente y un mentiroso! ;Usted utiliza su autori-
dad y las estructuras de la universidad para fomen-
tar la sedicién contra el poder legalmente consti-
tuido, y para engafiar a incautos e ingenuos!

Ignacio

i Presénteme pruebas!
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Obispo

(Esgrime ante Ignacio las piginas de algunos es-
critos.)

Aqui, a la legalidad usted le 1lama injusticia; al
poder, explotacidn; a la chusma, pueblo de Dios; y
solapadamente induce a la lucha de clases con ese
nefasto concepto: liberacién.

Ignacio

No hago si no leer la historia actual desde las
categorias de toda la tradicién profética. Si usted
las conoce, en lo m4s hondo de su conciencia sabe
en quien descansa la mentira y donde nace la trai-
cién.

Obispo
(Me insulta?

Ignacio
Digo mi verdad.

Obispo

(Después de una pausa en la que ha tratado, con
dificultad, de serenarse.)

La Iglesia y el Estado han mantenido siempre
buenas relaciones.
Ignacio
Porque la una ha apaiiado los desmanes del
otro. ;/Qué ha dicho la Iglesia sobre las iltimas
mortandades en el campo?
Obispo

Hemos presentado nuestras reservas.

Ignacio
No es tiempo para reservas. Es para denuncias
y condenas.
Obispo

Usted no me va decir lo que debe hacer la Igle-
sia. Eso digaselo al arzobispo, al que usted y otros
de los suyos han empezado a manipular.
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Ignacio
La Iglesia tiene un deber con la verdad y la
justicia.
Obispo

La Iglesia no puede meterse en politica, ni pro-
vocar el desorden piiblico, ni organizar manifesta-
ciones y huelgas, ni escribir y publicar revistas y
panfletos. No puede convertir sus centros de ense-
fianza en centros de sedicién, como su universi-
dad, donde las clases son mds bien mitines politi-
cos.

Ignacio

Pero si, con su palabra y con la fuerza de la
verdad, puede ayudar... a bajar a este pueblo de la
cruz!

(El Obispo lo mira con extrafieza como solicitando
una explicacién mas precisa.)

Ignacio

Ayudarle a conocer su verdad, para que pueda
organizarse y reclame politicamente sus derechos.

Obispo

jPara que de all{ pase a las armas!

Ignacio

Sélo lo hard, si le niegan sus derechos, y lo
acorralan con violencia.

Obispo

Y supongamos que eso ocurra, Padre Ignacio.
Supongamos que el (con cierto desprecio) pueblo,
por querer mds de lo que realmente necesita y me-
rece, se amotine y recurra a la violencia, jqué es-
peraria usted que la Iglesia hiciera?

Ignacio

Acompaiiarlo.

Obispo

i Con las armas?!
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Ignacio
No. Con la verdad.

(Un fuerte golpe de tambor subraya las palabras
de Ignacio. La escena entre el Obispo e Ignacio se
deshace. Los ciudadanos murmuran entre ellos.)

Morer

(No os convence el modelo, ciudadanos? ;Es-
tdis tan ciegos que ponéis el bien, la verdad, la
libertad y la justicia en el lugar que corresponde a
los grandes crimenes? ;Habéis tergiversado tanto
los valores de la vida?

Ciudadano 1

Mide tus palabras, Morer. No insultes nuestra
conciencia y aportanos nuevos hechos. Asi, el ju-
rado y nosotros podemos decidir lo que mejor
convenga a vosotros, segin lo que mejor conven-
ga a la ciudad.

Morer
(Al Juez.)
Abrid el libro en la pagina 21.

(El Juez busca la pagina, la encuentra y lee.)

Juez

“Aparentemente, las confrontaciones sélo te-
nian una cara. Apariencia sola. Ignacio era una
conciencia contra la injusticia, pero también con-
tra la irracionalidad...

(Los ciudadanos que van -a representar la escena
asumen sus personajes.)

Escena 3

Rebelde 1

(Lanza un encendido discurso. Sonidos de percu-
sién acompafian toda la escena. Un mimo mantie-
ne enarbolada una bandera roja. Otro tiene exten-
dido el brazo izquierdo, en gesto de lucha. Otros
hacen de correligionarios.)

iNo podemos permitir que pase otra vez lo del
treinta y dos! Esa vez, el movimiento fue aplasta-
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do a cuchillo, pedradas, palos y fuego. Murieron
s6lo campesinos y unos poquisimos universitarios
que se les habian unido. Hoy debemos luchar to-
dos juntos: campesinos, obreros, estudiantes, inte-
lectuales. Hay que quitarle el poder a los militares
y a los acaudalados, y hay que devolvérselo al
pueblo. Hay que sacar a la potencia invasora del
norte. jjPara construir una tierra nueva, hay que
destruir de raiz la vieja tierra!!

(Aplauso atronador del sector de los ciudadanos
que oye el discurso y que asume el papel de
correligionarios. Al terminar el aplauso, Ignacio se
adelanta.)

Ignacio

Soy Ignacio, tedlogo y filésofo de la nueva Uni-

versidad.

Rebelde 2
j¢La burguesa?!

(Hay murmullos, cuchicheos, risas.)

Ignacio

iNo. La cristiana. Y tengo algunas cosas que
decir!

(Cunde expectacion.)

Ignacio

Aunque los economistas y los socidlogos ca-
racterizan a este pais como dependiente y domina-
do, los tedlogos lo miramos como el siervo
sufriente de Yahvé, como el rostro de Dios en su
dolor y en su silencio...

Rebelde 3

Entonces, jhay que poner contento a Dios y
hacerlo hablar padre!

(Murmullo y risas.)

Ignacio

jPero a nadie se le pone contento, ni se le hace
hablar con la destruccién y el caos! Lo propio de
una universidad es el hacer desde su saber.
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Rebelde 2

Lo propio de nuestra universidad, que nada tiene
que ver con la suya, es hacer, y hacer algo concreto:
la revolucion. Su universidad fue pensada y creada
como un instrumento de la contrarrevolucién.

Ignacio

No lo pongo en duda. Lo que cuestiono es el modo
¢6mo la universidad debe acompaiiar la lucha de las
mayorias populares para impulsar su liberacién...

Rebelde 1

(Usted cree que ha de ser con rosarios y oracio-
nes? No. Aqui se necesita accién, movilizacién po-
pular.

Ignacio

El pensamiento y la palabra son una forma de
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accion... y también una forma de amor.

Rebelde 1

iTambién el fusil es un nuevo modo de amar!
{0 ya se olvidé del Che, y de Camilo Torres?

Ignacio

No; pero me he acordado mis de Cristo ...

Rebelde 3

Eso es idealismo trasnochado. jPensar que las
palabras mueven al mundo! Este pais quiere rea-
lismo, accion.

Ignacio

El pensamiento y la palabra son también ac-
cioén. Y mdés cuando se ponen al servicio de la ver-
dad. ;Y eso es lo propio de la universidad, de toda
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universidad! No deben buscarse soluciones radica-
les cuando se puede hablar, buscar la verdad...

Rebelde 2

¢{ Y donde estd la verdad?

Ignacio

Muy cerca del sufrimiento de los pobres, y
muy lejana de toda bisqueda del poder.

Rebelde 3

(Y me va a decir que “la burguesa” estd cerca
de los pobres y que puede acercarse a la verdad?

Ignacio

iVa yendo e ird yendo cada dia mds hacia el
mundo de los pobres, a despecho de las intencio-
nes de sus fundadores! Pero, a diferencia de uste-
des, centrard su accidn en el pensamiento y la pa-
labra, y no en la linea de la movilizacién popular.

Rebelde 1

iY la pasarin comodamente! ;Y pagardn un
precio muy barato!

Ignacio

Ustedes pagardn un precio, jy alto!; pero en él
habrd una parte innecesaria: la confusién y el
desmantelamiento de lo especificamente universi-
tario. Nosotros no pagaremos esta parte; ... pero
tal vez la otra... sea tan alta como la de ustedes... y
quizas hasta con intereses.

Escena 4

Director, o asistente de direccion
ijBasta! jCorten! jFuera el sonido, por favor!

(Los actores toman posturas relajadas durante un
breve lapso. El piiblico deberd ser sorprendido,
hasta caer en la cuenta de que se trata del ensayo
de una lectura dramatica.)

iHay que repasar més las intenciones del texto;
pero, en conjunto, la obra puede salir. Para el es-
treno, habremos pulido muchas de las asperezas
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que aun quedan. Saltemos de la pdgina 40 a la 62
y empalmemos con las escenas de la ofensiva y la
muerte. jSonido: vamos a la escena dltima!

(Los actores empiezan a moverse para asumir la
Gltima parte de la obra. De entre el piblico, un
espectador joven se levanta y habla.)

Espectador

Eh, un momento. Tengo veinte afios. Hay un
montén de cosas que no sé y de las que oido ha-
blar. ;Cémo estuvo eso de que el padre Ignacio
tuvo que ver con algo asi como una reforma agra-
ria y un golpe de Estado? ;Habla de esto la obra?

Director, o asistente de direccién

Si. Lo que pasa es que esas escenas estin ya
un poco trabajadas y necesitamos afinar la dltima,
que es un poco dificil...

Espectador

Y no nos podrian ensefiar aunque fuera un
poquito de esas partes? Es que, como le digo, mu-
chos somos jovenes ;no? y es muy poco lo que
sabemos de todo eso.

Director, o asistente de direcciéon
No sé...
(A los actores.)

{Ustedes qué dicen? ;Pasamos esas escenas?

Actor 1

Bueno... falta gente. En la escena de 1a reforma
agraria interviene un montén de actores que hacen
de extras durante la discusién en la asamblea le-
gislativa...

Director, o asistente de direccion

Hagamos una cosa. (Al piiblico.) Aytdennos
ustedes... Veamos... El asunto es asf...

(Ojea el libreto.)

En 1976, en vista de los graves problemas y
del descontento que iba creciendo en el campo, el
presidente de entonces anuncié que iba a echar a
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andar un proyecto de transformacion agraria. Afir-
mo, ademds, que en ese intento por modernizar al
pafs y por empezar a ponerle fin a la miseria cam-
pesina, el gobierno no iba a dar un paso atrés.
Veamos entonces lo que ocurridé. (Al Juez.) Lea
usted el papel del presidente de la asamblea. (Al
jurado y a otros actores a los que manda a ponerse
en el mismo lugar donde estdn los jurados.) Uste-
des representen a los diputados. (Al piblico.) Y
ustedes (Indica un sector del publico.) ayddennos
a representar a los opositores, a los ricos. Cuando
el Corifeo (Llama al Corifeo.) les haga la sefial
respectiva, ustedes aplauden, gritan o patean, se-
gun él les indique. ;De acuerdo?

(Entre el publico podra haber un cierto nimero de
actores para “calentarlo”. Si es posible, se puede
ensayar rdpidamente la participacién del piblico.)

Pablico

iDe acuerdo!

Director, o asistente de direccién

jVamos! jLuces y sonido de la escena cuatro!
Actores: a sus puestos.

(Un grupo de “Ciudadanos” abandona el coro y se
traslada a la izquierda del proscenio. Los hombres
se colocan sombreros y las mujeres toallas en las
cabezas para asumir la identidad de campesinos.
Otros ciudadanos se colocan junto a los jurados,
hasta formar una especie de semicirculo. El Juez
asume la identidad del presidente de la asamblea.
En la banda de sonido empieza a sonar la cancién
El origen del hombre. Un campesino se adelanta y
lee, o declama, mientras otros danzan con movi-
mientos dramdticos y dolorosos.)

Campesino

En el tiempo sin tiempo, el maiz primigenio
fue sustancia fundante de una vida mds alta:
con atoles y luz disefiaron los dioses

la secreta urdidura que sostiene a la raza.

Y fue el tiempo después, con sus signos extrafios,
tiempo de ojos vencidos, de cadenas nefastas:
allf estuvo el maiz, junto a ritos quebrados,
cuando el cielo anterior clausuré su palabra.

DOCUMENTO ESPECIAL

Hoy la historia nos da crueles grumos de sangre.
Testifica el maiz las auroras cegadas;

pero sobre el dolor de los surcos vejados

vive y canta el maiz mazorcada esperanza.

Hoy Ia historia nos da duros filos que estallan
el caudal de la luz en sus mdltiples sangres;
pero sobre el dolor con sus hielos y espasmos
vive y canta el maiz sus harinas de gracia.

(La miisica se va acallando. Fortisimo golpe de
tambor.)

Presidente de la asamblea
(A los diputados.)

+ Ustedes han leido y estudiado a fondo el pro-
yecto de ley para la transformacién agraria....

Piblico
(Guiado por el Corifeo.)
iBu, bu, bu!

(Unos rechiflan. Otros gritan.)

Presidente de la asamblea

jOrden, silencio! (El griterio se va acallando.)
Antes de proceder a la votacién, esta asamblea
quiere ofr las razones del padre Ignacio que, desde
su universidad, y en nombre de ella, apoya el Pro-
yecto Agrario.

(Guiado por el Corifeo, el piblico suelta una tre-
menda rechifla. El presidente trata de imponer el
orden, sin lograrlo. Entra Ignacio. La rechifla cre-
ce: “jVende patria! jComunista!”. Desde el coro,
unos ciudadanos que han asumido los personajes
pertinentes, elevan una manta con una leyenda de
oposicién: “Reforma con represién no es la solu-
cién. ;Con quién estds, Ignacio?”. Entretanto, los
campesinos aplauden contentos la entrada de Igna-
cio. Su presencia deja dividida en tres partes a la
gente. Ignacio espera a que se acalle el pandemo-
nium.)

Ignacio

El proyecto de transformacién agraria no es
todo lo radical que deberia ser. Por eso, algunos lo
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ven como un reformismo contrarrevolucionario. A
pesar de eso, otros lo ven como una pérdida de sus
privilegios. Sin embargo, es un principio de solu-
cién. Y un buen principio: porque beneficia a los
mds pobres de este paifs, y porque inicia un proce-
so de bisqueda de soluciones, sin apelar a méto-
dos violentos. Por estas razones, y por la inspira-
cion cristiana, que la lleva a optar por las mayorias
sufrientes de este pais, la universidad apoya el
proyecto agrario.

(Una ola de gritos y silbidos se desata entre el
publico. El Corifeo guia la actuacién. El presiden-
te de la asamblea intenta poner orden en el am-
biente. Va volviendo el silencio.)

Ignacio

Ya se oyen en el pais clamores de violencia;
pero todavia es tiempo de evitar confrontaciones
que pueden llevar a una marejada de sangre. El
problema fundamental es que aqui, hoy por hoy,
unos pocos son duefios de la tierra, de las mejores
tierras, mientras las grandes mayorias campesinas
son explotadas como asalariados y padecen en car-
ne propia, y en carne viva, la pobreza, el analfabe-
tismo, la desnutricién y tantos otros males. jEsto,
politicamente es un error contra la historia y espi-
ritualmente un pecado contra la voluntad de Dios!
En su calidad de representantes de este pueblo, yo
les pido con toda conviccién y vehemencia: voten
a favor de la transformacién agraria. jjjEmpiecen
a hacer justicia! ;Empiecen a hacer realidad en
esta tierra el advenimiento del reino de Dios!!!

(Una ola furibunda de gritos y silbidos se desata
entre el piblico. El presidente de la asamblea pone
orden con dificultad. Ignacio permanece impasi-
ble. Cuando el griterio se va acallando, habla el
presidente.)

Presidente de la asamblea

Seiores diputados, vamos a iniciar la votacién.
Los que estén de acuerdo con la aprobacién del
proyecto para la transformacién agraria, levanten
la mano.

(Sélo unos pocos diputados levantan las manos
con alguna timidez. En el publico empieza a des-
atarse el barullo.)
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Presidente de la asamblea
Levanten la mano los que estén en contra.

(El resto de diputados levanta con unanimidad la
mano derecha. En el piblico se*desata un griterio
tremendo. Hay aplausos eufdricos. La banda sono-
ra inunda el ambiente con las notas de la marcha
La granadera, mientras el presidente habla.)

Presidente de la asamblea
Se levanta la sesi6n.

(La musica crece. Los aplausos son atronadores.
Los diputados se levantan y vuelven a ocupar sus
puestos en el coro. El Juez y los jurados recuperan

~sus personajes pertinentes. Un sonido creciente de

tambor precede a las inminentes palabras de Igna-
cio. La luz lo destaca, mientras el resto del elenco
permanece en semipenumbra.)

Ignacio

Se ha destrozado la transformacién agraria. Es
evidente que en el pafs, el capital tiene una fuerza
casi omnipotente, que hay una verdadera dictadura
del capital privado. El campesinado ha quedado
una vez mds defraudado. Sin embargo, sigue sien-
do hora de promover la organizacién popular y
campesina. Sigue siendo hora de hacer todo lo po-
sible para que no vuelva a repetirse este escanda-
loso, vergonzoso, injusto: “A sus 6rdenes mi capi-
tal”.

(Fuertes sonidos de tambor reproducen el fragor
de bombas. Las luces —rojas, amarillas, blan-
cas— sugieren violencia. La escena se inunda de
humo. Ignacio permanece impertérrito.)

Acusado 1

Entonces se desat6 contra él y los suyos la vio-
lencia mds irracional: atentados, calumnias, ame-
nazas, panfletos ofensivos.

Fiscal

La ciudad se defendia contra ¢l peligro.

Acusado 1

La ciudad se avocaba al peligro... al responder
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con violencia a un hombre que queria parar una
violencia mayor.

Fiscal
;Pararla? jPero si fue el idedlogo y el artifice
de la guerra que destrozé esos afios!
Acusado 1

jHoy, como ayer, se miente sobre su persona!

Fiscal
jHoy, como ayer, se tuerce la verdad, para bus-

car justificaciones y disculpas!

Juez

(A Morer que ha vuelto a ocupar su sitio entre los
acusados.)

DOCUMENTO ESPECIAL

(Por qué callas Morer? ;Estdn agotados tus ar-
gumentos?

Morer
Pienso en que, ahora como antes, a la necedad
no puede convencerla ningiin argumento.
Ciudadana 3

(Sale del coro, seguida por otra mujer.)

iMorer tiene razén, Ciudadanos, amigos! He-
mos venido aqui dispuestos a condenar, antes que
a discernir. Y somos mds sensibles a la grandilo-
cuencia y a la mentira, que a los hechos desnudos
cuya verdad refulge por s{ misma.

Fiscal

Calla tu boca, mujer, o te buscas peligro. ;Es-

1309

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeoén Cafas"



t4s con la ciudad o con los traidores?

Ciudadana 3

Que mis actos, mas que mi verbo, digan el ca-
mino por donde voy.

(Se coloca en las cercanias de Morer y los acusa-
dos. La otra mujer la sigue. El coro expresa actitu-
des y murmullos de reprobacién.)

Juez
(A qué pagina, a qué testimonio debemos re-
mitirnos Morer?
Morer

Si tenéis a bien, por si eso logra convenceros,
abrid en el capitulo del final de los afios setenta.

Escena 5

(El Juez busca las paginas pertinentes.)

Fiscal

jAllf debe de haber una sarta de mentiras!

Juez
Lea usted, ciudadano fiscal.

(El Fiscal lee con detenimiento. Concentrado en la
lectura, devuelve el libro al atril. Se quita el gaban
de Fiscal y asume la identidad de un periodista. El
Acusado 1 también se ha quitado el gaban y ha asu-
mido la identidad del padre Martin, {ntimo colabora-
dor de Ignacio. Dos mimos despliegan una manta
para contextualizar un estudio de radio. El periodista
se sienta y ofrece asiento al padre Martin.)

Periodista

Grabando entrevista con el padre Martin, colabo-
rador cercano del padre Ignacio. Aqui en los estu-
dios de YSKW, hoy veinte de abril de mil novecien-
tos ochenta. Cinco, cuatro, tres, dos... Padre Martin,
(por qué fracasé el golpe del 15 de octubre?

P. Martin

El golpe no fracasé. Fracasé el gobierno que
quiso sacar adelante el pafs.
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Periodista

¢(Por ineptitud? ;No?

P. Martin

No. Era un gabinete de lujo. Fracas6 por las
manipulaciones del gran capital y de los Militares
mas viejos.

Periodista

(El golpe fue una tictica de los rebeldes?

P. Martin
El golpe fue el proyecto de un grupo de milita-
res jévenes. Los rebeldes no apoyaron.
Periodista
(Qué y quién los motivo... los azuz6, dirfamos
mejor?
P. Martin

El estado lamentable del pais: miseria y muer-
te; la matanza selectiva que el ejército pensaba
realizar sobre unos cinco mil campesinos organi-
zados; y la vergiienza de ver al ejército y a su alto
mando puestos en la condicién de servidumbre del
gran capital.

Periodista
Esas... organizaciones de campesinos... han
sido obra del padre Ignacio.
P. Martin
Han sido obra de la pobreza y de la explota-
cion...
Periodista

Volviendo a lo del golpe, ;qué tuvo que ver el
padre Ignacio, qué tuvieron que ver ustedes en esa
asonada? Hubo un diagnéstico...

P. Martin

Hubo un diagndstico; pero la universidad ha
hecho, hace y seguird haciendo andlisis sobre el
pais. Si eso sirve para que otros traten de cambiar
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las cosas... jen buena hora!

Periodista
Y... {Respecto del plan?

P. Martin

Ni Ignacio, ni alguno de nosotros disefié plan
alguno...

Periodista

Sin embargo, algunos civiles intimos del pa-
dre Ignacio han dicho que él estuvo a punto de ser
detenido en un retén, dos o tres noches antes del
golpe, cuando llevaba de un lugar a otro unos im-
portantes papeles sobre lo que iba a ocurrir.

P. Martin

Es posible que por su talla y su autoridad se
haya ofrecido a trasladar documentos importantes;
pero eso es muy diferente de “disefiar”.

Periodista

Pero es formar parte de un complot. ;Y cémo
explica usted que la universidad de ustedes practi-
camente se quedé descapitalizada, porque mucha
de su gente se fue a formar parte del gabinete?

P. Martin

Gente honesta que quiso hacer algo por el pafs;
pero que se retiré cuando el proyecto se puso a
favor de los ricos.

Periodista

El padre Ignacio, sin embargo, no se qued6 de
brazos cruzados. Es un secreto a viva voz que el
padre Ignacio es el idedlogo de las organizaciones
que han surgido. Se ve a menudo con sus dirigen-
tes.

P. Martin

Ignacio se ve con ellos, con gente del gobier-
no, con gente del Departamento de Estado, y con
cuanta persona esté interesada en sacar al pais de
la postracién con el menor costo social posible.

DOCUMENTO ESPECIAL

Periodista

Conspira entonces.

P. Martin

Ignacio se mira con todos de cara a todos. Asi
lo ha hecho y asf lo va a seguir haciendo.

Periodista

Se dice, también que volvié al arzobispo en
contra de sus amigos y lo hizo aliado de los rebel-
des.

P. Martin

El arzobispo se volvié contra sus amigos,
cuando vio que entre ellos habfa mucha gente ca-
paz de mandar a matar, y de encubrir la muerte.

Periodista
jPero sacralizé y bendijo las organizaciones de
los rebeldes!

P. Martin

Monseiior no bendijo nada. Explicé el derecho
de los pobres a organizarse para hacerse oir y re-
clamar sus derechos.

Periodista
Su asesinato se atribuye a los rebeldes. Un in-
tento para desestabilizar al pais.

P. Martin
Fue una estrategia del lado contrario para pro-
vocar un levantamiento popular y arrasarlo a san-
gre y a fuego.
Periodista
{Quién cree usted entonces que asesiné al ar-
zobispo?
P. Martin

La intencién, vino del poder; el plan, de sus
subalternos armados; la ejecucién, de un asesino a
sueldo.
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Periodista

Digame una cosa, padre Martin... el padre Ig-
nacio, usted, ustedes... jno temen que les pueda
ocurrir algo similar... un atentado... un...

P. Martin

Teme. Tememos. Un tal Jesids también tuvo
miedo...

Periodista

(No siente un poco sobrepasada su respuesta?
Jesis fue un buen hombre y muri6 en una cruz por
nuestros pecados...

P. Martin

Jesiis se opuso a la invasi6n extranjera, a la auto-
ridad del sanedrin; llevé la dignidad y la esperanza a
los pobres, a los débiles y a las victimas. A Jesis lo
mataron por oponerse con la justicia y la misericor-
dia a un mundo injusto e inmisericorde...

Periodista

Conceptos del padre Ignacio, con toda seguri-
dad.

P. Martin

Realidad de aquel tiempo... y de nuestro tiem-
po. Sienta ahora como el dolor de Dios expresa
gemidos terribles en el llanto de los que sufren...

Periodista

Lamento interrumpirlo, padre Martin. El tiem-
po se nos ha terminado. ;Podria tenerlo de invita-
do en otra oportunidad?

(Los mimos deshacen la composicion del estudio
de radio. El Periodista vuelve a su identidad de
Fiscal en el juicio, y el padre Martin a la del Acu-
sado 1. El Fiscal retoma el libro del atril y,
leyéndolo, lo devuelve al estrado del Juez.)

Escena 6

Director

(Interrumpiendo.)
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Bien. Basta. Estas son las escenas que el sefior
habia pedido. (Lo busca entre el piiblico.) ;Com-
placido?

Espectador

Si, Gracias. Estdn chéveres. Y sinceramente he
aprendido cosas que yo no sabia.

Director

Abhora si. Vamos a las dltimas dos escenas. (A
actores, técnicos y piblico.)

jEscena seis, entonces!

(El Juez, que ha recibido el libro de las manos del
Fiscal, lo ojea de nuevo.)

Juez
Corifeo, ciudadano Fiscal.
(Ambos se aproximan al estrado.)

Vean ustedes esta larga relacién de las condi-
ciones del pafs y de la violencia que se derrumbé
sobre €l durante mas de una década. (El Fiscal y el
Corifeo leen.) jPodrian ustedes resumir la relacién
para que los jurados y el pueblo tengan mas ele-
mentos antes de pronunciar su veredicto?

(El Fiscal y el Corifeo asienten. Ocupan, cada
uno, extremos opuestos de proscenio y empiezan
su relacién.)

Fiscal

Este pais tiene grietas

que por dentro lo desgarran.
Modelado en la injusticia

y con la fuerza por mando
gotea linfa de duelo

desde tiempo innominado.
Aqui el nimero y la letra
son universo ignorado.

La muerte escancia su frio
sobre los cuerpos del campo.
Aqui hay gente que en la vida
jamas ha probado caldo,
como no sea el de maicillo
junto al fuego salcochado.
Hay nifios que sélo alcanzan
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a ver las luces del alba

y se vuelven a la sombra
porque la sombra es mds clara,
o viven con las entrafias

llenas de falsos bocados

y de juguete, en las manos,
cuatro piedras y dos palos.

Hay quienes roban por hambre,
hay quien mata a lo que ama
para darle muerte fécil

cuando la vida es muy cara.
Hay hombres de innoble oficio,
nifios que hacen trampa y trampa,
mujeres que van viviendo

con lo que les da su carne.

Y todo porque los bienes

los esquilman pocas manos,
todo porque el egoismo

s6lo suelta unas migajas.

DOCUMENTO ESPECIAL

Corifeo

Reclamar en esta tierra

los derechos de lo humano
es poner a la palabra

en mira de tiro al blanco.
Reclamar el pan, el agua,

la sal, el fuego y la gracia
de hollar libremente el pasto
y el asfalto en las ciudades,
es retar a los poderes

y despintarles las méscaras,
es hacer tartamudear

la explicacién insalvable.

Es provocar a la hiena,

oirle sus carcajadas

y el gutural estampido

con que vomita sus miasmas.
Esta tierra estd escaldada
por injustas propiedades
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y el que grita por lo justo

sabe de muertes y hambre.

Asfi, martirios y entrafias

repartidos en las aguas,

cuerpos rotos y encombados

entre zacate y maizales.

Voz en sombras convertida

y en ausencia la esperanza,
polen de vida estragado
por aborto inenarrable.

Fiscal
iNo se rompen los estambres
de la vida, que es sagrada!
iNo es licito herir las aguas
que son de los manantiales!
iNo es licito herir la tierra
que es de Dios y del trabajo!
iNo es licito herir los cielos
que son dominios del ave!
iNo es licito herir al hombre
porque es un templo de gracia!
No se paga con la muerte
a la vida jque es mds amplia!
jque tiene cuatro costados,
cuatro puntos cardinales!
jQue no es propiedad del hombre,
ni de instancias terrenales,
que es dinamo motivado
por la presencia innombrable!
iNo se destruye la fe,
ni a la Creacién se le veja,
porque hay justicias mds altas
que las leyes de la tierra!

(Terminada la lectura, el Fiscal y el Corifeo vuel-
ven a sus puestos. Los mimos urden una composi-
cién, con ramas secas y palos, que da la idea de
que la escena se desarrolla en el monte, en la mon-
tafia. Ignacio llega. El Rebelde se le enfrenta. Rui-
dos de tambor anteceden la escena.)

Rebelde

La ofensiva jva!

Ignacio

Es una insensatez. Si asumimos realistamente
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que hay un empate militar... s6lo puede decidirse
con el didlogo.

Rebelde

A los militares no les interesa. Si hablan de
didlogo es sélo como estrategia.

Ignacio

Pero al actual presidente podria interesarle. El
estd por una solucién civilista mds que por una
militarista.

Rebelde

Para los militares, el presidente no huele, ni
hiede. Ellos hacen lo que quieren. Después se en-
cargan de que €l les justifique cualquier cosa.

Ignacio

(Ustedes quieren el poder, o la paz?

Rebelde

La paz que sélo se puede hacer llegar desde el
poder.

Ignacio

No tienen fuerza suficiente para tomarlo. Si la
tuvieran, este empate se habria resuelto hace ratos.

Rebelde

Usted lo ve asf; pero no hay tal empate. Lo que
pasa es que no les hemos dado de frente y en la
madre a los militares. Ni ellos han podido desci-
frar las formas de nuestra guerra. {Y eso que tie-
nen asesorores extranjeros!

Rebelde 2 (Mujer)

Y eso no es empate, padre. Eso es no haber medi-
do fuerzas.

Rebelde

Con la ofensiva vamos a medirlas. A ver quien
sale ganando. Y perdone que le hable asi... jpero
van a aguantar! ;Y hoy, en la capital!
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Ignacio

No creo que deban meterse a la capital. El pue-
blo no los va a apoyar en su conjunto. {No se va a
insurreccionar!

Rebelde

Vamos a meter rebeldes y balas por los cuatro
costados. ;Y la gente nos va a apoyar! Si no estu-
viéramos seguros, no nos meteriamos en esto.

Ignacio

Lo que van a hacer es llevar a la gente al mata-
dero. Lo que no les hagan a ustedes, los militares
se lo van a hacer a los pobladores de las zonas
donde ustedes entren.

Rebelde

Menos en las zonas de los ricos. ;Y allf que no
les quepa duda de que vamos a entrar!

Ignacio

El ejército se va a cebar en los barrios populares.

Rebelde

Tanto peor para €l. Los militares y el gobiemo
van a pagar un allo precio politico.

Ignacio

A expensas de un altisimo costo humano.

Rebelde

La guerra es la guerra, padre. Y llegamos hasta
ella porque nos acorralaron con todos estos afios
de miseria y terror.

Ignacio

Pero hay una légica y una ética de la vida. Las
circunstancias actuales indican que es el momento
de ejercitar la razén y de usar la palabra.

Rebelde

Témelo de otro modo, padre. ;Y si piensa que
la ofensiva es para hacer valer esa razén y usar esa
palabra?

DOCUMENTO ESPECIAL

Ignacio

Hay otras formas de mediacién... Los paises
amigos, el concierto de naciones, podrian presio-
nar para una solucién negociada. De eso vengo
hablando desde principios de la década; jpero, es
hablar a tercos o a sordos!

Rebelde

Nada padre. j{Las armas s6lo se callan con las
armas! Primero: hacia el poder. Si eso no cuajara,
la presién de las balas va a ser tan fuerte que el
ejército se va a ver obligado a pasar del palabrerio
barato a la negociacién diplomadtica. Doble objeti-
vo... y dos posibles ventajas. ;No le parece?

Rebelde 2 (Mujer)

Usted ya se equivocé dos veces: cuando apoy6
la transformacién agraria y cuando apoyé el golpe
de octubre. Ahora nos toca a nosotros... acertar o
equivocarmos.

(Ignacio sale. Los rebeldes se retiran. Un creciente
golpe de tambor preludia la ofensiva inminente. El
sonido va en continuo creciendo. Los rostros del
coro van mostrando temor. El Fiscal se acerca al
Juez e intenta presentar otros documentos.)

Juez

Basta ya con las pruebas. Basta. Ya hay juicio
suficiente para discernir el veredicto. Acusados:
decid vuestras sefiales de ocupacién y nombre.

(Para hablar, cada Acusado se pone de pie, luego
se sienta.)

Acusado 5

Tebdan. Trabajo con nifios y con huérfanos. Me
ocupo de que tengan pan y... fe.

Acusado 4

Antor. Pienso, escribo, y me ocupo en custo-
diar los libros del Instituto sagrado.

Acusado 3

Demidn. Sélo sé ensefiar... ofr... y aconsejar.
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Acusado 2

Mozo. Si, asi. Mozo. Asculto los signos de la
ciudad, declaro sus entramados, expongo sus in-
Justicias...

(Un fuerte rumor se extiende en el coro de ciuda-
danos.)

Acusado 1

Martin. (Nuevos rumores.) Como hace tiempo
se llamaba otro. Yo también asculto el alma colec-
tiva. Con mozo y Morer ensefiamos en la universi-
dad de la ciudad. Y con toda honestidad debo
deciros que... vamos siguiendo el modelo de
“aquel Ignacio”.

Morer
(Con altiva dignidad, sin ponerse de pie.)

Me conocéis bien. No tengo mas que deciros.

Acusado 3

No vaydis a cometer un error. No somos crimi-
nales. Yo os pregunto ;habéis dado lo suyo a los
pobres? ;Habéis dejado de matar, de calumniar, de
corromper, de encubrir? Este remedo de paz ;tie-
ne la justicia suficiente para ser una verdadera
paz? ;Habéis aprendido la leccién del siglo pasa-
do? ;Estdis dispuestos a sentaros y oir a aquéllos
que siguen reclamando sus derechos?

(Rumor en las graderias de los ciudadanos.)

Juez

Ciudadanos y ciudadanas del jurado, podéis
deliberar.

(El jurado hace un circulo. Redobles de tambor
tensan el ambiente. Al cabo de unos instantes, los
jurados entregan al Juez un papel. El Juez lo lee y
lo entrega al Fiscal.)

Juez

Ciudadano Fiscal, leed el veredicto. Morer y
demas acusados, poneos de pie.

(Los redobles de tambor contindan un momento,
mientras el Fiscal se prepara a leer el veredicto.
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Después callan y se instala un gran silencio. Los
acusados se han puesto de pie.)

Fiscal

De los cargos de abandonar el servicio del es-
piritu para incidir en las cosas de la tierra; de pre-
dicar desde la universidad ideas contrarias a la
idiosincrasia nacional; de optar a favor de los mal
nacidos, oponiéndose a la gente de bien de la ciu-
dad; y de proponer discusiones consensuales con
inadaptados, resentidos y apdtridas, este jurado
considera a Morer, a Martin y a Mozo, culpables
por accion directa. A los ciudadanos Tebdn, Antor
y Demian, culpables por solidaridad voluntaria.

. (Un aplauso atronador se desata entre los ciudada-

nos; pero ya algunos se quedan sin aplaudir y per-
manecen en situacién de duda. El tambor acompa-
fia el griterio y los aplausos.)

Ciudadana 3
iN0000000000000!

(Se desprende del coro y se acerca con prisa se
intensidad violenta al Fiscal. Otra mujer la acom-
pafia y protege.)

jEsto es injusto!

Fiscal
i Vibora servil! jVete con ellos, si quieres!

(A la otra Ciudadana que acompafia a la Ciudada-
na 3.)

;Y tu también, marioneta! (Al coro). ;Hay al-
guien de vosotros que tenga la necedad de cuestio-
nar el veredicto del jurado?

(Algunos ciudadanos abandonan las graderias y se
ponen al lado de los acusados en sefial de solidari-
dad.)

Fiscal

jLa guerra sea con vosotros! {Y con vuestro
espiritu!

(Entre los ciudadanos se desata un griterio de
imprecaciones contra los acusados y contra quie-
nes se han solidarizado con ellos.)
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Juez

iSe levanta la sesion! La sentencia serd dictada
en los dos dias inmediatos.

Acusado 1
(Se levanta con desesperacion.)

iNo! ;No otra sentencia como la de aquella no-
che fatidica!

Acusado 3

Aquella vez, ellos lloraron por la vida que se
les iba y por lo que dejaban de hacer. {No como
aquella vez! jPor Dios, por vuestros padres: jNo
como aquella vez! Mirad el libro. Mirad c6mo
ocurri6. jNooo como aquella vez!

Juez
jSalid! jAbandonad la sala!

(Los acusados salen. Morer va conmocionado.
Fuertes golpes de tambor ponen tension y pesar en
la escena. Lentamente se van acallando.)

Escena 7

(Suenan siete campanadas y empieza a desatarse
un creciente fuego de fusileria que paulatinamente
se transforma en bombardeo. El Juez, los jurados
y otros miembros del coro pasan a integrar la es-
cena de la condena ocurrida afios antes. El fragor
de las bombas y los efectos de luces indican una
poderosa confrontacién bélica.)

Asesor 1

Las cosas van mal. Los rebeldes han entrado
aqui, aqui y aqui. (Va sefialando sobre un mapa de
la ciudad.) Hay no menos de nueve mil hombres
entre esos bastardos. Estdn hasta en las alcantari-
llas de la ciudad.

Militar 1

iUna cantidad de imbéciles les estd ayudando!

Asesor 2

iEstan obligando a la gente, que es distinto!
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Militar 2
Desde un principio dije que habfa que bombar-
dear.

Asesor 1

Abhora es el momento de hacerlo.

Militar 3

Hay que hacer una operacién combinada, cer-
carlos con la infanteria y arrasarlos con la avia-
cion.

Militar 1
jiiY terminar con el ideélogo, con el tal Igna-
cio!!! Con éste cuya historia, todos conocemos.

(Tira sobre la mesa la fotografia de Ignacio.)

Militar 2

Esto los va a quebrar. jMuerto el perro, se aca-
ba la rabia!

Militar 1
jO ellos, o nosotros! j;Y ya!!

(A partir de entonces se instala un gran silencio
quebrado dnicamente por los sonidos lejanos del
combate y por las acusaciones que cada uno de los
presentes en la escena ird haciendo. El Asesor 1 se
sienta sobre una escalerilla en una pose como la
de un César. El Asesor 2 se ubica a su lado en una
posicién inferior. Ambos deben dar la impresién’
de un tribuno romano y un escriba.)

Asesor 1

;De qué se acusa a este hombre?
Militar 3

iHa predispuesto al pueblo contra sus legiti-
mos gobernantes!

Militar 1

iHa calumniado a la instituci6én armada y a
nuestros asesores extranjeros!
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Militar 4
jHa formado un ejército de secuaces y los ha

indoctrinado para que atenten contra la seguridad
nacional!

Militar 1
iHa predicado ideas que atentan contra la fe de
nuestros mayores!

Militar 3

jHa ofendido y calumniado a las mejores fami-
lias de este pais!

Militar 2
jHa convertido una universidad en cueva de
delincuentes!

Militar 4

jHa blasfemado contra el nombre de nuestros
préceres!

Militar 1
{El pueblo pide su muerte! jOigan...!

(Se oyen gritos que provienen de los ciudadanos
que se han quedado en el coro.)

Voz 1

Maten a ese maldito comunista.

Voz 2 (Mujer)

Terminen con ese apétrida. Pongan su cabeza
en la plaza piiblica para que podamos escupirla.

Militar 1
La voz del pueblo clama al cielo. jTenemos
obligacién de cumplir!

Militar 4
Este hombre es reo de muerte.
Militar 3

Estaba en el extranjero; pero ha vuelto hace
dos dias al pais. Su casa es la cércel... |y encarce-
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lado est4!

(El Asesor 1 pide al Asesor 2 las acusaciones. Las
revisa con gesto imperial.)

Asesor 1

iSefialardn la sentencia de muerte dando un
golpe con el puiio sobre estas acusaciones!

(El asesor lanza la hoja sobre la mesa. Cada quien
va dando un golpe de pufio sobre la hoja que va
circulando de uno a otro. Los golpes de tambor o
platillo —como latigazos— rubrican cadapuiieta-
zo. Terminado el rito, el Asesor 2 recoge la hoja y
la da al Asesor 1.)

Asesor 1

Mi no tener nada contra este hombre. Mi ser
extranjero. Respetar la voluntad de ustedes.

(Entrega la hoja al Asesor 2, y se limpia la mano,
empuiiada, sobre su vestuario.)
Militar 4
¢Quién ejecutard la sentencia?
(Silencio. El Asesor 2, entretanto, pone sobre la
mesa la hoja doblada en forma de carta.)
Militar 4
ii¢Quién ejecutara la sentencia?!!
Militar 1
Llamen al teniente.
(Sale el Militar 3. Vuelve con el teniente.)
Militar 1
iiA ejecutar al hombre!! Y no queremos testi-
gos.
Teniente

El cateo de ayer mostré que allf esta el hombre
y también otros dos de los “peces gordos™; pero
hay otros que...

Militar 1

He dicho jque no queremos testigos!
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(El teniente sale presuroso.)

Militar 2
iA lanzar los aviones y a arrasar con todo!

(A partir de este momento, crece el ruido de bom-
bas, fusileria, y se empieza a escuchar —mezclado
con la confusién del griterio— el gran Requiem de
Mozart. Pasados unos instantes, se oyen, fuera de
escena, violentos portazos. Después un grito fuerte
de rabia y terror.

Acusado 1
(Fuera de escena.)
iUstedes son carrofia!

(La banda sonora contrapone la gran confusién de
la guerra con la majestuosidad de las notas de
Mozart. Fuertes sonidos de tambor sugieren cada
una de las ejecuciones. Dos mujeres gritan y luego
son ejecutadas. En escena, los miembros del coro
van construyendo cuadros vivos —tableaux— que
expresan el temor, el dolor, y el miedo del bom-
bardeo. Después de este terrible crescendo, el fra-
gor empieza a disminuir. El tel6n del escenario se
cierra hasta formar un espacio intermedio en cuyo
centro dos mimos tienden una manta, en posicién
vertical, como sugiriendo la pantalla de un televi-
sor, o el ciclorama de un estudio de television.
Una bailarina empieza a danzar Comencé una bro-
ma. El baile expresa todo el dolor de una época y
de una vida que se va. De pronto, entra un o una
periodista que interrumpe el baile. Lleva en las
manos unos reportes de noticias.)

Periodista
Estimados televidentes, interrumpimos esta
transmision para informar a ustedes que en la ma-
drugada de hoy, en medio de la ofensiva decretada
por los rebeldes, el padre Ignacio, cinco sacerdotes
mas y dos trabajadoras de la residencia de ellos,
fueron brutalmente asesinados.

Segiln analistas politicos, los rebeldes habian
ocupado lugares estratégicos de la capital y pre-
tendian obligar al alto mando armado a la negocia-
cién. El padre Ignacio, por su talla moral y su ex-
periencia politica, era el mediador idéneo. Aunque
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no habfa estado de acuerdo en ningin momento
con la ofensiva, habria estado dispuesto a mediar
para llevar la paz al pafs. El alto mando, previendo
que la negociacién pudiera favorecer a los rebel-
des, decret6 la muerte del sacerdote.

Para dar algunas opiniones sobre el hecho, he-
mos invitado a un antiguo jardinero de la universi-
dad. Adelante, por favor.

(Entra un humilde trabajador de servicio. Va con
uniforme de labores. Estd apesarado, confundido y
atemorizado.)

Periodista

{C6émo ha reaccionado la gente all4, en la univer-
sidad?

Jardinero

Ay, sefiorita. Estamos todos con mucho pesar.

Periodista

Pero entiendo que el padre Ignacio, se relacio-
naba mds con los profesores.

Jardinero

No, sefiorita. A él le costaba hablar con uno.
Pues si, pues,... por lo que él era. Pero viera como
se interesaba en los problemas hasta del dltimo de
nosotros. Uno hacia una cosa bien, alli venia una
cartita. Uno hacfa una cosa bien, y el hablaba de
que estaba bueno, o se refa con uno. Tenia uno
problemas con sus pobrezas, él veia como se hacia
para que nosotros ganiramos mas que en otra par-
te.

Periodista
(Cudl es el mejor recuerdo que tiene usted de
é1?
Jardinero
(Saca del pantal6n un papelito ajado.)

Aqui tengo esta notita. A los profesores les es-
cribfa mds, pero... Mire lo que dice aqui... “Los
jardines de la universidad se mantienen hermosos
por el trabajo de gente como usted, y eso es honrar
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a Dios desde el paisaje de su creacién... (llora)
Que a uno de pobre le digan algo asi, pues sf...
{quién se lo va a decir a uno?

Periodista

.Y los otros padres?

Jardinero
(Saca una foto.)

Mire, aqui estdn todos en una misa. Creo que
fue cuando vino el que los manda a todos ellos.
Aqui estd el padre Ignacio, el padre Martin, el otro
hombronazo que era tan bravo... (No puede seguir
por el llanto.)

Periodista

Gracias. Estimados televidentes, en breves mo-
mentos ofreceremos a ustedes escenas de ese cri-
men que ha conmovido a la sociedad nacional y
mundial.

(Ambos salen. Los mimos deshacen la composi-
cion de la pantalla. En la banda de sonido empieza
a escucharse la cancién Tiempo de vivir y tiempo
de morir. El telén del escenario se va abriendo de
nuevo con lentitud. En la escena aparecen los
cuerpos de los seis sacerdotes asesinados. Estdn
tendidos boca abajo, como reproduciendo la cere-
monia de su ordenacién sacerdotal. Dos mujeres,
también asesinadas estdn abrazadas la una con la
otra, en dolorosa posicion de sufrimiento. La ilu-
minacién, tenue, acompaiia la escena de la muerte.
La musica crece en intensidad. La luz empieza a
aclararse. Ignacio se levanta con suma lentitud. En
torno a su cuello, tiene una larga estola roja que le
cae sobre la vestimenta. Ignacio va ayudando a los
demds asesinados a incorporarse. Con un gesto,
hace que las dos mujeres muertas recuperen la in-
tensidad de la vida. Los asesinados, al incorporar-
se en un gesto de resurreccion, también llevan
estolas o telas rojas que, pasando en torno de sus
cuellos, caen sobre las vestimentas. Entra el jardi-
nero. Ignacio hace un gesto invitdndolo a aproxi-
marse. Le da una hoja de papel con un escrito. Le
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indica que lo lea. El jardinero se dirige al piblico.)

Jardinero

No estamos muertos. No. Vamos viviendo
en el maiz de toda su esperanza.

Los que dejamos nuestra tierra de uvas
hicimos de la milpa nuestra casa.

No nos olviden, no, porque el olvido

es lobo oscuro de saliva ingrata.
Conserven nuestra tierra entre su tierra.
Nuestro aliento en los 4mbitos de su alma.

(El jardinero detiene la lectura. Una mujer pobre y
un nifio suben lentamente hasta Ignacio y le ofre-
cen un canastillo de donde Ignacio extrae una tor-
tilla. El nifio le ofrece un huacal de morro con
agua. Ignacio lo toma y asume la posicién del
consagrante con la hostia y el cdliz. El nifio va
pasando el canastillo a los otros sacerdotes
resucitados. Cada uno toma una tortilla con la un-
cién con la que se toma una hostia. Mientras Igna-
cio y los demds van haciendo el gesto consa-
gratorio de la misa, el jardinero continda la lectu-
ra. En la banda sonora empieza a oirse, suave, la
cancion El origen del hombre.)

Jardinero

Que esta luna bendita hecha de harina,
amasada, con sal, sudor y sangre,

sea el pan que convoque nuestros pasos
a la paz con su viva luz de gracia.

Y que esta agua bendita, de quebrada,
que tiene rostro de extendida légrima,

sea el vino que escancie en nuestras vidas
el amor que perdona, y todo salva.

(Todos responden: Asf sea.)

(Los consagrantes hacen el gesto de la comunién.
Las dos mujeres, también resucitadas, levantan un
ramo de rosas. Los otros acompaiiantes encienden
velas y reproducen la imagen de un lugar
sacramental. La musica crece intensamente. El
cuadro se congela, mientras se va cerrando lenta-
mente el telon.)
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