
Mi encuentro con los jesuitas 

Mi primer encuentro con los jesuitas ocumo 
cuando estudiaba secundaria en un pequeño 
pueblo del nororiente del país. De ello, 
ciertamente, hace muchísimo tiempo. Quién sabe 
por qué razones, llegó de visita a nuestro centro de 
estudio un sacerdote jesuita y nos reunieron a 
todos los estudiantes para escucharlo. El jesuita, 
de mediana edad, no impartió una charla, sino que 
nos pidió que le presentáramos por escrito 
cualquier pregunta que se nos ocurriera y él, las 
contestaría. No recuerdo qué le pregunté, pero sí 
me impresionó lo mucho que sabía. 

Con Chungo, uno de mis mejores compañeros, 
luego de una pequeña reflexión acerca de la 
sapiencia del jesuita, nos fuimos a buscarlo al 
convento y le manifestamos nuestro deseo de 
hacemos jesuitas, sin confesarle, obviamente, que 
para lograr saber tanto como él. A mí me preocu
paba que mis padres no eran casados y que a lo 
mejor por eso no me aceptarían. Entonces, le pre
gunté que si eso no era un obstáculo y él me ma
nifestó: "No, siempre que el muchacho prometa, 
es posible hallar una salida". Corrí entusiasmado a 
pedir permiso a mi papá, pero éste me salió muy 
enojado, diciéndome que si él quería que yo 
estudiara, era para que después ayudara a mis 
hermanos menores, que nosotros éramos pobres, 
etc. Como se observa, el factor económico juega 
un papel mucho más determinante de lo que se 
cree, al punto que acabó con mi "vocación je
suítica". Sin embargo, siempre que inicio un curso 
les digo a los estudiantes: "Pregunten lo que quie
ran, no· teman avergonzarme, lo peor que puede 
ocurrir es que no sepa la respuesta". (En mis 

adentros me digo, al fin y al cabo, yo no soy como 
aquel sacerdote jesuita de mi adolecencia.) 

Mi segundo encuentro con los jesuitas ocurrió 
cuando ya entrado en años y luego de recorrer 
algo de mundo, vine a estudiar a la UCA. En 
aquella época la llamaban "La femenina", pero re
cordaba que cuando había estudiado derecho había 
tenido compañeros provenientes del Liceo, del 
Externado, del Instituto Nacional, etc., y los del 
Externado, al menos durante el primer año, nos 
superaban a todos nosotros y recordaba a aquel 
padre jesuita que había llegado a Ilobasco entre 
1957 y 1959, pues no recuerdo exactamente el 
año. 

De esta segunda época -que a su vez tiene 
varias fases, la de estudiante y la de profesor, la 
cual a su vez se divide en antes y después del 
martirio de los padres- recuerdo varias anécdo
tas. Una de ellas está relacionada con el padre 
Jalón, quien nos daba clase de sociología y quien, 
en cierta ocasión, cuando le fui a prestar un libro 
para estudiar marxismo, me entregó uno de propa
ganda anti-comunista, aunque con la apariencia de 
ser muy "científico". A los pocos días se lo 
devolVÍ, pero como él tenía una de las mejores 
bibliotecas sobre marxismo, le pedí que me 
permitiera escoger, porque el libro que me había 
prestado no era lo que yo quería. No sin refun
fuñar, terminó accediendo a mi petición, y con sus 
libros comencé a estudiar a Marx en las propias 
fuentes. Contaban, no sé si sería cierto, que como 
el padre Jalón pretendía refutar a Marx, leía 
mucho sus obras, no sé si al fin logró su objetivo. 
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Otra anécdota está relacionada con el padre 
Ibisate, mi profesor de macroeconomía. En cierta 
ocasión, me puso un diez en un examen. Yo sabía 
que no me lo merecía. De modo que en el siguien
te examen le puse unas líneas en las cuales le de
cía que no me agradaba que me regalaran la nota y 
que si no me había ganado el diez, él no tenía por 
qué ponérmelo. Al devolverme el examen corre
gido me encontré, no sin sorpresa, con toda una 
página escrita a máquina, en la cual me explicaba 
las razones que él había tenido para evaluarme en 
la forma en que lo había hecho y nuevamente, me 
ponía diez. Su carta, durante muchos años, estuvo 
pegada en una de las paredes de madera de mi 
estudio. La aprecié tanto que en más de alguna 
ocasión manifesté que si no obtenía el título, por 
las razones que fueran, esa carta del decano sería 
mi título. De él aprendí, además, lo valioso que es 
el tiempo de clase, al punto que a él no le agrada
ba que le hiciéramos preguntas, particularmente, 
preguntas necias. 

Hay una anecdota cuyo protagonista es el pa-
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dre Gondra. Al principio, el padre Gondra me veía 
como la personificación del comunismo, al punto 
que habiéndonos autorizado para poner un pe
riódico mural de la naciente organización estu
diantil que habíamos creado -no era el FUR-30, 
por ciertcr--, nos lo mandó quitar. Lo colocamos 
un sábado por la tarde, pero el domingo ya no 
amaneció. Siguió de cerca a nuestra organización 
y cuando después de un año de haber sido los 
representantes de ciencias económicas, perdimos 
la re-elección por una mínima diferencia, se 
indignó con aquellos que no habían votado por 
nosotros. Creo que me llegó a apreciar, porque en 
cierta ocasión que le fui a pedir que me aumentara 
la cuota estudiantil, me dijo que no, porque ya 
vendría un aumento y saldría perjudicado. Quienes 
conocieron cómo el padre Gondra cuidaba los 
centavos, estarán de acuerdo en que realmente 
llegó a apreciarme. 

El año en que fui representante estudiantil de 
nuestra facultad fue muy rico en anécdotas. Una 
inolvidable con el padre Nacho, fue la siguiente. 
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Los directivos de la sociedad de estudiantes 
fuimos convocados por el padre Nacho y por el 
decano de estudiantes, Héctor Oquelí, para discutir 
un problema estudiantil. Nos reunimos en la 
segunda planta de la biblioteca. No habíamos 
comenzado la reunión cuando el padre Nacho me 
dijo, "pero mirá Aquiles, según tengo entendido, 
tú eres un fracasado". Mis compañeros se que
daron fríos, ya que el acuerdo era que sólo yo iba 
a hablar y conocían mi carácter explosivo. Sin em
bargo, yo conocía a Héctor, ya que habíamos sido 
compañeros en la facultad de derecho y sabía que 
el padre Nacho era psicólogo. De modo que con la 
mayor tranquilidad le manifesté: ésa es su opinión, 
pero con todo, no hemos venido a discutir éso. 
Salimos felices de la reunión. 

Creo que con el tiempo se dio cuenta que había 
sido mal informado, ya que en una disputa que 
tuve con la encargada del departamento de eco
nomía, obviamente, cuando ya trabajaba como 
profesor, terminó dándome la razón, cosa inusual. 
Pero adicionalmente y en honor a la verdad, debo 
agregar que en la polémica fui asesorado por el 
padre Amando, quien me contagió con su sere
nidad y su calma, lo cual me facilitó enormemente 
las cosas. Pero volviendo al padre Nacho. Pienso 
que incluso llegó a tenerme algún aprecio, ya que 
cierta vez que tuve una fisura en un pie y estuve 
enyesado, se tomó la molestia de ir a visitarme al 
cubículo, . siendo como ya era el vicerrector. 
Aunque nunca hablamos del incidente, pienso que 
ambos lo recordábamos y en nuestro interior nos 
reíamos, aunque por diferentes razones. 

Del padre Montes recuerdo muchas cosas, 
aunque hubo un mal entendido que nunca logré 
aclararle y que me hubiera gustado hacerlo, por
que eso hizo que durante algún tiempo pasara jun
to a mí más erguido de lo que normalmente acos
tumbraba. De él pienso que aprendí, aunque de 
manera indirecta, ya que nunca trabajamos juntos, 
las ganas por la investigación. Lo mismo que su 
entusiasmo por las experiencias de los refugiados, 
al punto que cuando hablaba de ellas, la mirada se 
le hacía más fuerte de lo que normalmente era, 
aunque yo en aquel momento tenía serias dudas 
acerca de lo que ocurriría cuando esas personas 
volvieran al país, al punto que llegué a sostener 
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que eran "experiencias en invernadero". Paradóji
camente, he dedicado los últimos tres años de mi 
vida a conocerlas y a escribir sobre las mismas. 

Pero un año antes había tenKlo el contacto con 
los jesuitas que habría de transformar mi vida de 
adulto, tuve de profesor al padre Ellacuría. Creo 
que fue en Filosofía 11 ó en Etica, no lo recuerdo 
muy bien. La cosa es que volví a experimentar 
aquella sensación que tuve cuando adolecente, la 
necesidad de saber, pero ya no el saber por el sa
ber mismo, sino que ahora se trataba de un saber 
referido a la realidad. Aprendí muchas cosas ---de 
las cuales no me ocuparé ya que no es esa la in
tencionalidad de estas líneas-, por ejemplo, que a 
muchas preguntas, la respuesta que hay que dar 
primero es depende, de que la teoría hay que 
traerla a la realidad, él siempre la actualizaba y 
eso me caló muy hondo. Así como su insistencia 
en conocer la realidad. Y su clásica pregunta, ¿pa
ra qué es importante conocer la realidad? Al 
menos, para ver si así les da gana de cambiarla, se 
respondía, medio en serio, medio en broma. El pa
dre ElIacuría leía nuestra publicación que se 
llamaba Libert... Y como sabía que quienes la 
publicábamos éramos sus alumnos, nos comentaba 
desde el título hasta los contenidos. Le pareció 
atinado lo de Libert ... , porque teníamos una li
bertad incompleta, inconclusa, así como el 
"Prólogo" a la Contribución de la crítica a la eco
nomía política de Marx, aunque en seguida añadió 
que a saber si lo entendíamos a cabalidad. La cosa 
es que nosotros nos sentíamos motivados, entu
siasmados e identificados con su pensamiento. Al 
punto que un día de tantos, lo invitamos a que"nos 
diera una charla un sábado por la tarde. Y nos 
expuso lo que el denominaba: "El socialismo lati
noamericano". No sé por qué razón no siguió tra
bajando esta temática o si dejó algo escrito sobre 
ella. Lo que sí recuerdo es que los "revoluciona
rios" de aquella época, uno a uno, fueron abando
nando el aula, cuando comenzó a formularse una 
serie de preguntas concretas respecto a la lucha 
guerrillera y sus posibilidades de éxito. 

Desde entonces procuré asistir a todas las 
clases que el padre impartía, sin ser estudiante de 
filosofía. En cierta ocasión me dijo: "usted tiene 
que estudiar escolástica, para que aprenda a 
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ordenar su pensamiento. Aunque lo mejor sería 
que estudiara la carrera de filosofía". En otra oca
sión, cuando vio que no había aceptado su su
gerencia de estudiar filosofía, me dijo "¿usted sa
be quién es el ministro de industria en Nicara
gua?". "No sé, padre", le respondí. "Un filósofo", 
me dijo. "¿Pero sabe quién ha sido el mejor Mi
nistro de Educación que ha tenido El Salvador?". 
"Samayoa", le respondí. "Un filósofo", añadió. En 
cierta ocasión, cuando iniciaba un curso, me dijo: 
"usted cree que vamos a estudiar a Hegel, pero no. 
Hoy nos vamos a ocupar de Dios". El sabía que yo 
andaba queriendo estudiar a Hegel para, según 
dicen, mejor entender a Marx. La cosa es que 
terminé matriculándome en la carrera de filosofía, 
aunque nunca llegué a terminarla. 

En otra ocasión, cuando ya era profesor y 
comenzaba a dar el paso de dejar los manuales y 
enseñar economía política, a partir de El capital 
de Marx, llegué todo atormentado a platicar con él 
sobre lo difícil que me estaba resultando y lo mal 
que me sentía por no poder ser un excelente 
profesor, pero él me dijo: "quien escribe las obras 
las domina quizá en un cien por ciento, el que las 
lee y las expone en un porcentaje mucho menor y 
los estudiantes, asimilan todavía mucho menos. 
No hay por qué perturbarse, es cuestión de tiempo, 
ya lo llegará a hacer mejor". Salí tranquilo de su 
oficina. Lo que nunca supe es cómo se las arre
glaba para tener tiempo hasta para escucharle a 
uno sus lamentos, lo cual siempre me pareció muy 
humano de su parte, aunque creo que es una 
práctica muy difícil de imitar. 

Pero mis lamentos respondían a que en ese 
entonces yo deseaba prepararme más, e incluso a 
una carta de la Junta de Directores en la que me 
comunicaban un aumento de sueldo, respondí que 
no necesitaba el aumento, que lo que quería era 
que me otorgaran una beca. Quizá esta haya sido 
la única vez en que un rector no me ha respondido 
a una carta. Y lo digo sin pedantería, como una 
muestra del trato que he recibido en la UCA. Sin 
embargo, cuando decidí, tiempo después, 
conseguir la beca por mis medios y propuse a las 
autoridades, al padre Ellacuría en particular, que 
me concedieran medio sueldo, porque la beca 
obtenida no era familiar, le pareció racional y 
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justo, dadas las limitaciones presupuestarias por 
las que atravesaba la universidad. Así me fui 
contento a sacar mi maestría. 

Una sensación que siempre tuve con el padre 
Ellacuría es que él era quien mandaba y no me 
refiero a la época cuando fue rector de la univer
sidad, sino antes. Por ejemplo, cuando la UCA 
celebró un evento denominado "La UCA diez 
años después", no se por qué razón, estando en 
tercer año, se me pidió que comentara la ponencia 
del rector Román Mayorga. Con su modo de 
hablar sonriente, el rector dijo: "yo tengo la 
ventaja de conocer de antemano los comentarios 
que van a hacer a mi ponencia, de modo que de 
una vez, voy aprovechar para darles respuesta". A 
mí, aquéllo no dejó de molestarme, me levanté de 
mi sitio con mucho cuidado, me acerqué donde el 
padre Ellacuría y le dije: "padre, si él está cam
biando su ponencia, ¿puedo también cambiar mi 
comentario?". "Sí, hazlo", fue su respuesta. Y co
mo si hubiese recibido autorización para atacar, 
subí al estrado y dije tales cosas que en el receso, 
si Román no agarra a su mujer, tendría las huellas 
de sus uñas en mi cara. 

En otra ocasión, siendo representante estudian
til en el Consejo Superior Universitario, el cual 
presidía Román Mayorga como rector, el padre 
Ellacuría sostenía la tesis de que había que 
expulsar de la UCA a algunos de los estudiantes 
del FUR-30, por unos incidentes que habían 
ocurrido a raíz de su absurda demanda de no se
leccionar a los estudiantes de nuevo ingreso. To
dos parecían estar de acuerdo, menos yo, que tenía 
la obligación de defenderlos por ser su 
representante. Sostuve, entre otras cosas, que la 
situación que se había dado, no estaba regla
mentada y recordé aquel aforismo jurídico de mis 
años de estudiante de derecho nulla crimen sine 
laege, al cual el Dr. Ungo le dio respuesta. Pero 
luego vi que el padre Ellacuría suavizó su posición 
y el resto, que hacía un momento clamaba por la 
expulsión definitiva, también flexibilizó su 
posición. En ese momento, el tema del debate ya 
no era la expulsión definitiva, sino el número de 
años de suspensión. Entonces, tomé una actitud 
osada e irreverente, pues a mí me pareció que el 
padre Ellacuría era quien en realidad mandaba. 
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Para descontrolar a los miembros del Consejo Su
perior Universitario, les dije: "lo que pasa es que 
aquí todos bailan el son que les toca el padre Ella
cuna ... ". No sé, si alguno de aquellos estudiantes 
suspendidos y luego convertidos en guerrilleros se 
ha reincorporado a la UCA, pero si alguno lo hizo, 
fue por mi creencia en que el padre Ellacuna era 
quien mandaba. Y es que con su racionalidad 
increíble, convencía y generaba esa sensación de 
autoridad. 

Algo semejante experimenté, cuando se iba 
emitir un pronunciamiento para apoyar el proceso 
de transformación agraria de Molina. En la reu
nión del Consejo Superior Universitario, fui el 
ünico que votó en contra, porque en esa época 
creía que ese proyecto mediatizaría el proceso 
revolucionario en ciernes. Algunos, indignados 
porque me resistía a alinearme, propusieron que 
razonara mi voto en contra. Les respondí que es
taba dispuesto a hacerlo, siempre y cuando 
primero lo hicieran todos los que habían votado a 
favor. Suponía que varios iban a decir disparates 
que iban a ser útiles para justificar mi voto en 
contra. El padre Ellacuría, que no presidía el Con
sejo Superior Universitario, le susurró a Román, 
quien era el rector, que no era necesario y así se 
hizo. Supongo que él descubrió inmediatamente 
cuál era mi "jugada". 

Para mí, el padre Ellacuría fue como aquel 
jesuita que en mis años de inocente juventud creí 
que lo sabía todo y me suscitó el deseo de ingresar 
a la Compañía, con la diferencia que cuando 
conocí al padre Ellacuría ya era un adulto. El me 
generó el deseo de abandonar un trabajo bastante 
bien remunerado y dedicar mi vida a la UCA, 
porque comprendí que aquí podía realizarme como 
profesional y como ser humano, y a su vez servir a 
los pobres, convicción que tuve desde muy joven 
y que luego adquirió sentido racional a través del 
marxismo. Esa convicción, lenta e impercepti-
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blemente, se fue potenciando con las visiones 
ellacurianas. 

Creo, no sé si estoy equivocado, que durante el 
rectorado del padre Ellacuría fue cuando los 
profesores de la UCA estuvimos peor pagados. En 
aquellos años pesaba la deuda con el BID. Pero él, 
con toda tranquilidad, cuando tímidamente insi
nuábamos algo respecto a los salarios, nos 
respondía, "yo no sé para qué quieren ganar más, 
hay que vivir con austeridad". En otras ocasiones 
comentaba, bromeando, "el trabajar en la UCA es 
un privilegio, ustedes deberían de pagar por 
trabajar aquí". Y a los miembros del departamento 
de economía nos manifestó, más o menos, lo si
,guiente: "yo entiendo que necesitan ganar más. 
Desafortunadamente, más del 10 por ciento no les 
podemos aumentar. E imagino que ustedes tam
poco desean cualquier dinero, porque la AID nos 
ha venido a ofrecer dinero, pero yo les he dicho 
que no". 

y aunque parezca mentira, los que nos hemos 
sentido realmente identificados con la UCA y no 
la hemos considerado tan sólo como un trampolín 
para formarnos o escalar posiciones mejor remu
neradas, o como un simple lugar donde obtener 
algún ingreso, trabajábamos con ganas, con en
tusiasmo, con mística, porque nos sentíamos parte 
de una cosa mayor, de un proyecto muy im
portante, el ser "la universidad para el cambio so
cia!". Al punto que luego de su desaparición fí
sica, junto a sus otros excelentes compañeros y las 
dos trabajadoras, personalmente, me hice una 
promesa: conservarme fiel al ideario de la UCA y 
procurar rendir más de lo que antes rendía, dentro 
de mis limitaciones, por supuesto. Creo, que eso 
me habría respondido el padre Ellacuría, si le 
hubiese preguntado, ¿qué debemos hacer ahora 
que ustedes ya no están? 

Aquiles Montoya 
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