
EllacurÍa y Romero: el sabio y el santo 

Este mes de noviembre de 1994 se cumple un 
aniversario más -el quinto- de la muerte 
martirial de los seis sacerdotes jesuitas, de la hu­
milde empleada y de su hija, asesinada en plena 
adolescencia. Hace ahora cinco años que nos los 
arrebataron y sentimos nuevamente la urgencia y 
la necesidad de revivir su memoria. Nos parece 
importante también, enfatizar la estrecha conexión 
entre el legado de nuestros mártires y el nuevo 
momento histórico que, en buena medida gracias a 
ellos, estamos hoy viviendo. Esto no siempre lo 
pudimos comprender con tanta claridad como aho­
ra nos aparece, por lo que redactar estas reflexio­
nes representa, para nosotros, una especie de con­
fesión o de autocrítica. 

Las dos figuras cimeras del cristianismo salva­
doreño contemporáneo, Monseñor Romero e Igna­
cio Ellacuría, comparten el mérito de una muerte 
coherente con su vida. Se trata de una muerte que 
es multiplicadora de la obra fecunda que realiza­
ron en vida. En ambos casos nos encontramos 
frente una muerte profética, premonitoria y 
denunciadora, que influyó significativamente en 
los acontecimientos posteriores que han acaecido 
en El Salvador. Las dos muertes, la del santo y la 
del sabio, marcan concretos momentos de 
inflexión en el proceso histórico salvadoreño. Con 
la muerte de Romero se desató la guerra; con la 
muerte de Ellacuría se desencadenó la paz. 

El tiempo moldeó a Romero --el obispo con­
servador, el preferido por los oligarcas-, transfor­
mándolo íntima y profundamente en lo que consti­
tuyó una auténtica conversión. Romero se convir-

tió así en el obispo del pueblo pobre, en el pastor 
de las mayorías populares, en la voz de los sin 
voz. Pero el tiempo, tercamente, no se dejaría 
moldear por Romero. 

El trató de exorcizar a los agentes del mal con 
un llamado a sus corazones: "En nombre de Dios 
y de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben 
cada vez más tumultuosos hasta el cielo, les pido, 
les ruego, les ordeno, en el nombre de Dios, cesen 
la represión ". Pero esos corazones humanos esta­
ban secos, petrificados, muertos. Lejos de ablan­
darse, con el mensaje de amor cristiano se endure­
cían aún más. Para los verdugos, cada palabra de 
Monseñor Romero era una nueva prueba de su pe­
ligrosidad. 

La verdad era demasiado subversiva, demasia­
do riesgosa, para un régimen cuya realidad era la 
falsedad. Le advirtieron, lo amenazaron, lo señala­
ron públicamente. Llegaron incluso a escenificar 
en los medios de comunicación el drama de una 
auténtica "crónica de la muerte anunciada". Pero 
no consiguieron intimidarlo. Como en la parábola 
del buen pastor, Romero se ofreció por sus ovejas 
y aceptó su destino. Intuyó que ésa era su misión y 
su mejor aporte: entregar su vida por su pueblo y 
por la paz. 

Mas, sin embargo, su intención y voluntad 
nada podían frente a la implacable dialéctica del 
tiempo: su muerte precipitaría, en forma inmedia­
ta, la guerra. Esta estaba ya escrita en el signo de 
los tiempos y en el ánimo de los contendientes. 
Con su muerte ese signo resultó exacerbado. Se 
enardeció entonces la indignación de las multitu-
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des, sobrecogidas por el horror del magnicidio, es­
tremecidas por la crueldad implacable de los asesi­
nos. De tal forma, la masa popular resultó arrastrada 
en el torbellino de la violencia. Con la muerte de 
Monseñor, la guerra se volvió en El Salvador una 
necesidad tan imperiosa e inevitable, como lo es un 
incendio en el bosque reseco al que una llama con­
vierte súbitamente en una inmensa hoguera. 

La palabra de amor y paz, de caridad y compa­
sión, la voz de la razón, produjo, inconsciente e 
involuntariamente, su efecto contrario. La bondad, 
la santidad de Romero -venerada hoy por todo el 
continente, reconocida ahora incluso por la jerar­
quía eclesiástica conservadora-, no podía en su 
tiempo concreto, históricamente, otra cosa que 
desatar los demonios. Estos parecerían sepultar, en 
una incontenible oleada de odio, el mensaje de 
amor cristiano que el profeta de su pueblo se había 
esforzado en proclamar. 

Sin embargo, su temporal fracaso aparecerá 
más tarde como su verdadero triunfo. De la atroz 
guerra pudo obtenerse finalmente una paz más 
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cualificada y auténtica, más sólida y esperanza­
dora, que la que era posible alcanzar antes del 
conflicto. Del vendaval de odios desatados ha 
emergido al fin el consenso, el acuerdo, el abrazo 
de una mínima reconciliación. Ha surgido el reco­
nocimiento hacia el otro y el reconocimiento de 
uno mismo en el otro, en tanto ambos se recono­
cen como partes de una entidad totalizadora y su­
perior: la nación. En la definición del interés na­
cional, en la búsqueda del bien común, en el amor 
a la patria, ambos bandos se reconocen al fin. Pue­
den verse a sí mismos como patriotas y, al mismo 
tiempo, intuir en el otro su mismo patriotismo. Las 
dos partes reconocen la diferencia que los separa, 
pero también la identidad que los une, como sal­
vadoreños, iniciándose la transformación, desde el 
odio fratricida, hacia la unidad en la nación y en el 
amor patrio. 

Es así cómo la verdad de la palabra de Monse­
ñor Romero es más comprensible en nuestros días, 
una vez más el tiempo hizo su trabajo. Su palabra 
ha pasado la prueba del tiempo: por la refutación a 
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que el tiempo la sometió y, finalmente, tras los 
acuerdos de paz, a la negación de tal refutación. 
Adquiere así, en nuestra postguerra, la plenitud de 
su significado, su dimensión de palabra histórica, 
la prueba definitiva de su veracidad. 

Ayer veíamos en Monseñor Romero al hombre 
bueno; hoy podemos entrever que fue también un 
hombre sabio. En su momento se nos apareció 
plenamente su dimensión de santidad, amplificada 
con su martirio. Corroboramos ahora también la 
sabiduría contenida en su vida y en su muerte. El 
santo se acercó a la condición de sabio. 

Distinto y paralelo el destino, asimismo trági­
co, de los jesuitas asesinados. Disparando a la ca­
beza de Ignacio Ellacuría, destruyendo ese precio­
so cerebro, pretendieron sus asesinos matar el pen­
samiento pacificador. Quisieron, de esa manera, 
matar la negociación. Pero precipitaron el efecto 
contrario. Lejos de matar la negociación, le dieron 
vida. 

No es exagerado afirmar que, tras su muerte, la 
presencia de Ellacuría y de sus compañeros ma­
sacrados se acrecentó, desbordándose más allá de 
las fronteras. En el mundo, fueron sacudidas las 
conciencias, transformando actitudes y motivando 
acciones internacionales prácticas, que hasta en­
tonces habían faltado. Sus ideas demostraron estar 
más vivas que nunca. Su palabra, capturada para 
siempre en el papel, en el vídeo, en el casette o, 
simplemente, en la memoria, empezó a transfor­
marse en actos, cobrando así auténtica vida. 

De ahí la confirmación de su sabiduría, no so­
lamente teórica, sino eminentemente práctica. De 
ahí su capacidad de contribuir a construir el futuro 
y de darle vida, más allá de su propia vida, cruel­
mente truncada. De ahí la necesidad del reconoci­
miento que hoy le dispensamos muchos que, en su 
momento, tal vez no lo escuchamos con la sufi­
ciente atención, pese a que tenía razón. 

La sinrazón de la guerra --ese tiempo de locu­
ra, como lo ha calificado la Comisión de la ver­
dad-, no dejaba mayor espacio a la auténtica ra­
zón, que planteaba dirimir las diferencias, deba­
tiendo, concertando, razonando. Por más de una 
década, el tiempo impuso a los salvadoreños la 
pura razón negativa, la simple lógica de la des-
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trucción, el imperio del fanatismo y la intoleran­
cia. Ciegos y sordos, incapaces de ver otras alter­
nativas o de escuchar otras opciones, nos dejamos 
arrastrar por ese tiempo de furia. Para la mayoría, 
era ése tiempo de plantearse quién tiene la razón, 
no de preguntarse cuáles son las razones del con­
trario. La razón de esa forma unilateralizada ex­
cluía lo razonable, convirtiéndose en el fondo, 
para ambos bandos, en pura irracionalidad. 

Sólo unas pocas voces, prácticamente aisladas, 
se alzaban contra esa razón de los tiempos, desa­
fiando su signo. La voz de Ellacuría sobresalía en­
tre ellas, a contrapelo de la avalancha histórica, a 
despecho de su aparente ineficacia práctica, insis­
tentemente, tozudamente. El tiempo de la destruc­
ción y sus terribles agentes ajustaron cuentas con­
tra ella, acallándola para siempre. Pero esa voz 
cargada de razón consiguió a su vez su venganza 
contra el tiempo. Lo doblegó, lo domesticó, le 
cambió su signo. El país conseguiría así el milagro 
de una paz que, aunque tambaleante y frágil toda­
vía, insegura como niño tierno que da sus prime­
ros pasos, ha dejado atrás el cadáver, muerto para 
siempre, de una guerra que inútilmente algunos 
quisieran revivir. 

La figura de Ellacuría nos aparece ahora agi­
gantada, mostrando la que fue su real dimensión: 
el mayor intelectual al servicio de las mayorías 
populares, el pensador popular más importante de 
las últimas dos décadas, un auténtico "intelectual 
orgánico" del pueblo salvadoreño. Su obra debe 
ser estudiada con atención especial por la joven 
generación actual: ella es capaz de iluminar, desde 
su pasado, los oscuros desafíos del presente. 

Al estudiar la obra de Ellacuría, a la par de su 
sabiduría, se encontrará una forma especial de ser 
bueno, una manera específica de santidad. No la 
santidad egoísta e inútil de la quietud, de la con­
templación, del cultivo interior, sino aquella que 
se vierte al exterior. Es una bondad más difícil de 
reconocer: la del activista, la del hombre de ac­
ción, a quien no le alcanzan las horas del día y que 
termina la jornada aturdido por la fatiga, con la 
agenda del mañana cargada de nuevos sueños y 
nuevas esperanzas. 

Por amor al hombre, por su especial cariño ha-
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cia las mayorías populares, ElIacuría, en vez de 
apartarse del mundo, de encerrarse cómodamente 
en la torre de marfil de lo académico o en la sose­
gada cotidianeidad del teórico puro, se zambulló 
en el frenético vaivén de una realidad nacional en 
plena ebullición. Buscó transformarla y, con ella, 
transformar asimismo al hombre. La fría sabiduría 
del pensador se humanizó y llenó de vida en ese 
contacto, en ese vivo compromiso. El sabio se 
acercó así a la condición de santo. 
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De esa forma podemos contemplar hermana­
dos ---en su vida y en su muerte- a estos dos 
mártires, Romero y ElIacuría, tan distintos y a la 
vez tan semejantes. Constituyen hoy símbolos vi­
vientes de un pueblo que se ha abierto paso, a tra­
vés de tiempos terribles, hasta alcanzar algo de la 
sabiduría y la santidad que ellos le supieron devol­
ver en un recodo de la historia. Es éste un legado 
precioso de nuestros mártires, el cual debemos sa­
ber cuidar: nos hará falta en el próximo caminar. 

R.R. 
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