Ellacuria y Romero: el sabio y el santo

Este mes de noviembre de 1994 se cumple un
aniversario mis —el quinto— de la muerte
martirial de los seis sacerdotes jesuitas, de la hu-
milde empleada y de su hija, asesinada en plena
adolescencia. Hace ahora cinco afios que nos los
arrebataron y sentimos nuevamente la urgencia y
la necesidad de revivir su memoria. Nos parece
importante también, enfatizar la estrecha conexién
entre el legado de nuestros mdrtires y el nuevo
momento histérico que, en buena medida gracias a
ellos, estamos hoy viviendo. Esto no siempre lo
pudimos comprender con tanta claridad como aho-
ra nos aparece, por lo que redactar estas reflexio-
nes representa, para nosotros, una especie de con-
fesion o de autocritica.

Las dos figuras cimeras del cristianismo salva-
dorefio contemporaneo, Monsefior Romero ¢ Igna-
cio Ellacuria, comparten el mérito de una muerte
coherente con su vida. Se trata de una muerte que
es multiplicadora de la obra fecunda que realiza-
ron en vida. En ambos casos nos encontramos
frente una muerte profética, premonitoria y
denunciadora, que influyd significativamente en
los acontecimientos posteriores que han acaecido
en El Salvador. Las dos muertes, la del santo y la
del sabio, marcan concretos momentos de
inflexién en el proceso histérico salvadorefio. Con
la muerte de Romero se desat la guerra; con la
muerte de Ellacuria se desencadend la paz.

El tiempo moldeé a Romero —el obispo con-
servador, el preferido por los oligarcas—, transfor-
méndolo intima y profundamente en lo que consti-
tuyé una auténtica conversién. Romero se convir-

ti6 asi en el obispo del pueblo pobre, en el pastor

" de las mayorias populares, en la voz de los sin

voz. Pero el tiempo, tercamente, no se dejaria
moldear por Romero.

El traté de exorcizar a los agentes del mal con
un llamado a sus corazones: “En nombre de Dios
y de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben
cada vez mas turmnultuosos hasta el cielo, les pido,
les ruego, les ordeno, en el nombre de Dios, cesen
la represion”. Pero esos corazones humanos esta-
ban secos, petrificados, muertos. Lejos de ablan-
darse, con el mensaje de amor cristiano se endure-
cfan adn mas. Para los verdugos, cada palabra de
Monsefior Romero era una nueva prueba de su pe-
ligrosidad.

La verdad era demasiado subversiva, demasia-
do riesgosa, para un régimen cuya realidad era la
falsedad. Le advirtieron, lo amenazaron, lo sefiala-
ron pudblicamente. Llegaron incluso a escenificar
en los medios de comunicacién el drama de una
auténtica “crénica de la muerte anunciada”. Pero
no consiguieron intimidarlo. Como en la pardbola
del buen pastor, Romero se ofrecié por sus ovejas
y aceptd su destino. Intuy6 que ésa era su misién y
su mejor aporte: entregar su vida por su pueblo y
por la paz.

Mas, sin embargo, su intencién y voluntad
nada podian frente a la implacable dialéctica del
tiempo: su muerte precipitarfa, en forma inmedia-
ta, la guerra. Esta estaba ya escrita en el signo de
los tiempos y en el d4nimo de los contendientes.
Con su muerte ese signo resulté exacerbado. Se
enardecié entonces la indignacién de las multitu-
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des, sobrecogidas por el horror del magnicidio, es-
tremecidas por la crueldad implacable de los asesi-
nos. De tal forma, la masa popular result6 arrastrada
en el torbellino de la violencia. Con la muerte de
Monsefior, la guerra se volvié en El Salvador una
necesidad tan imperiosa e inevitable, como lo es un
incendio en el bosque reseco al que una llama con-
vierte siibitamente en una inmensa hoguera.

La palabra de amor y paz, de caridad y compa-
sién, la voz de la razén, produjo, inconsciente e
involuntariamente, su efecto contrario. La bondad,
la santidad de Romero —venerada hoy por todo el
continente, reconocida ahora incluso por la jerar-
quia eclesidstica conservadora—, no podia en su
tiempo concreto, histéricamente, otra cosa que
desatar los demonios. Estos parecerian sepultar, en
una incontenible oleada de odio, el mensaje de
amor cristiano que el profeta de su pueblo se habia
esforzado en proclamar.

Sin embargo, su temporal fracaso apareceré
mads tarde como su verdadero triunfo. De la atroz
guerra pudo obtenerse finalmente una paz més
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cualificada y auténtica, mds sélida y esperanza-
dora, que la que era posible alcanzar antes del
conflicto. Del vendaval de odios desatados ha
emergido al fin el consenso, el acuerdo, el abrazo
de una minima reconciliacién. Ha surgido el reco-
nocimiento hacia el otro y el reconocimiento de
uno mismo en el otro, en tanto ambos se recono-
cen como partes de una entidad totalizadora y su-
perior: la nacién. En la definicién del interés na-
cional, en la bisqueda del bien comiin, en el amor
a la patria, ambos bandos se reconocen al fin. Pue-
den verse a si mismos como patriotas y, al mismo
tiempo, intuir en el otro su mismo patriotismo. Las
dos partes reconocen la diferencia que los separa,
pero también la identidad que los une, como sal-
vadorefios, inicidndose la transformacién, desde el
odio fratricida, hacia la unidad en la nacién y en el
amor patrio.

Es asf c6mo la verdad de la palabra de Monse-
fior Remero es mds comprensible en nuestros dias,
una vez més el tiempo hizo su trabajo. Su palabra
ha pasado la prueba del tiempo: por la refutacién a
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que el tiempo la sometié y, finalmente, tras los
acuerdos de paz, a la negacidn de tal refutacidn.
Adquiere asi, en nuestra postguerra, la plenitud de
su significado, su dimensién de palabra histérica,
la prueba definitiva de su veracidad.

Ayer vefamos en Monsefior Romero al hombre
bueno; hoy podemos entrever que fue también un
hombre sabio. En su momento se nos aparecié
plenamente su dimensién de santidad, amplificada
con su martirio. Corroboramos ahora también la
sabiduria contenida en su vida y en su muerte. El
santo se acercd a la condicién de sabio.

Distinto y paralelo el destino, asimismo tragi-
co, de los jesuitas asesinados. Disparando a la ca-
beza de Ignacio Ellacuria, destruyendo ese precio-
so cerebro, pretendieron sus asesinos matar el pen-
samiento pacificador. Quisieron, de esa manera,
matar la negociacién. Pero precipitaron el efecto
contrario. Lejos de matar la negociacion, le dieron
vida.

No es exagerado afirmar que, tras su muerte, la
presencia de Ellacuria y de sus compafieros ma-
sacrados se acrecentd, desborddndose mas alld de
las fronteras. En el mundo, fueron sacudidas las
conciencias, transformando actitudes y motivando
acciones internacionales practicas, que hasta en-
tonces habian faltado. Sus ideas demostraron estar
mas vivas que nunca. Su palabra, capturada para
siempre en el papel, en el video, en el casette o,
simplemente, en la memoria, empezé a transfor-
marse en actos, cobrando asi auténtica vida.

De ahi la confirmacién de su sabiduria, no so-
lamente tedrica, sino eminentemente prictica. De
ahi su capacidad de contribuir a construir el futuro
y de darle vida, mds alld de su propia vida, cruel-
mente truncada. De ahi la necesidad del reconoci-
miento que hoy le dispensamos muchos que, en su
momento, tal vez no lo escuchamos con la sufi-
ciente atencién, pese a que tenia razén.

La sinraz6n de la guerra —ese tiempo de locu-
ra, como lo ha calificado la Comisién de la ver-
dad—, no dejaba mayor espacio a la auténtica ra-
z6n, que planteaba dirimir las diferencias, deba-
tiendo, concertando, razonando. Por mds de una
década, el tiempo impuso a los salvadorefios la
pura razén negativa, la simple l6gica de la des-
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truccién, el imperio del fanatismo y la intoleran-
cia. Ciegos y sordos, incapaces de ver otras alter-
nativas o de escuchar otras opciones, nos dejamos
arrastrar por ese tiempo de furia. Para la mayoria,
era ése tiempo de plantearse quién tiene la razdn,
no de preguntarse cudles son las razones del con-
trario. La razén de esa forma unilateralizada ex-
cluia lo razonable, convirtiéndose en el fondo,
para ambos bandos, en pura irracionalidad.

Sélo unas pocas voces, practicamente aisladas,
se alzaban contra esa razén de los tiempos, desa-
fiando su signo. La voz de Ellacuria sobresalfa en-
tre ellas, a contrapelo de la avalancha histérica, a
despecho de su aparente ineficacia practica, insis-
tentemente, tozudamente. El tiempo de la destruc-
cién y sus terribles agentes ajustaron cuentas con-
tra ella, acalldndola para siempre. Pero esa voz
cargada de razén consiguié a su vez su venganza
contra el tiempo. Lo doblegd, lo domesticd, le
cambid su signo. El pafs conseguiria asf el milagro
de una paz que, aunque tambaleante y fragil toda-
via, insegura como nifio tierno que da sus prime-
ros pasos, ha dejado atrds el caddver, muerto para
siempre, de una guerra que indtilmente algunos
quisieran revivir.

La figura de Ellacuria nos aparece ahora agi-
gantada, mostrando la que fue su real dimensidn:
el mayor intelectual al servicio de las mayorias
populares, el pensador popular més importante de
las dltimas dos décadas, un auténtico “intelectual
orgdnico” del pueblo salvadorefio. Su obra debe
ser estudiada con atencién especial por la joven
generacion actual: ella es capaz de iluminar, desde
su pasado, los oscuros desafios del presente.

Al estudiar la obra de Ellacuria, a la par de su
sabiduria, se encontrard una forma especial de ser
bueno, una manera especifica de santidad. No la
santidad egoista e iniitil de la quietud, de la con-
templacién, del cultivo interior, sino aquella que
se vierte al exterior. Es una bondad mds dificil de
reconocer: la del activista, la del hombre de ac-
cién, a quien no le alcanzan las horas del dia y que
termina la jormada aturdido por la fatiga, con la
agenda del maiiana cargada de nuevos suefios y
nuevas esperanzas.

Por amor al hombre, por su especial carifio ha-
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cia las mayorias populares, Ellacuria, en vez de
apartarse del mundo, de encerrarse cémodamente
en la torre de marfil de lo académico o en la sose-
gada cotidianeidad del teérico puro, se zambull6
en el frenético vaivén de una realidad nacional en
plena ebullicién. Buscé transformarla y, con ella,
transformar asimismo al hombre. La fria sabiduria
del pensador se humanizé y llené de vida en ese
contacto, en ese vivo compromiso. El sabio se
acercé asi a la condicién de santo.
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De esa forma podemos contemplar hermana-
dos —en su vida y en su muerte— a estos dos
madrtires, Romero y Ellacurfa, tan distintos y a la
vez tan semejantes. Constituyen hoy simbolos vi-
vientes de un pueblo que se ha abierto paso, a tra-
vés de tiempos terribles, hasta alcanzar algo de la
sabiduria y la santidad que ellos le supieron devol-
ver en un recodo de la historia. Es éste un legado
precioso de nuestros martires, el cual debemos sa-
ber cuidar: nos hard falta en el pr6ximo caminar.

R.R.
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