Reconsiderando la literatura testimonial

La literatura testimonial suele entrafiar algunas
ambivalencias. Por un lado, parece revestirse de
un exceso de humildad. Se suele afirmar que el
texto testimonial carece de pretensiones literarias.
Esto viniendo de algunos autores de testimonios
puede ser una confesién sincera. El testimonio es
un primer aporte a la cultura, un aporte en bruto,
sobre experiencias hasta entonces escondidas, ne-
gadas. Por el otro lado, sin embargo, los criticos
—aquellos que han hecho carrera del estudio del
Testimonio— nos presenta la otra faz, y la humil-
dad se vuelve exceso de arrogancia. El testimonio
carece de pretensiones literarias porque es “mds
que literario”. El Testimonio resulta ser una practi-
ca escritural que trasciende los asfixiantes limites
de la autonomia artistica para convertirse, en po-
cas palabras, arte vuelto vida.

Al superar los limites de un arte auténomo vy,
por tanto, divorciado de la praxis social, el testi-
monio queda, por su parte, exento de las tribula-
ciones del juicio estético. Intentar valorar estética-
mente un testimonio es poco menos que una es-
candolosa obscenidad, una muestra de grosera de
incorreccién politica. El texto vale por la veraci-
dad de la vivencia que transmite y, sobre todo, por
la correccién de la opcién politica de su autor.
Siendo las cosas asi, ;qué importa si el testimonio
estd mal escrito? Mds adn, estar mal escrito se
vuelve un punto a su favor, un elemento que man-
tiene el aura de autenticidad con que el testimonio
se empaca y despacha para su consumo por las
almas que simpatizan con las causas progresistas
de la humanidad.

Esta concepcién del testimonio —que, como
he dicho, se encuentra menos entre quienes lo
practican que entre quienes lo promueven en el
interior de la institucién académica— tiene impli-
caciones que no deben tomarse a la ligera. Mal
comprenderiamos si la redujéramos a un asunto de
género literario, es decir, a la situacién problema-
tica del testimonio entre géneros narrativos habi-
tuales, tales como la novela, 1a confesién, la auto-
biografia o el relato periodistico. El testimonio se
presenta asi tanto como una nueva forma de hacer
literatura y de adjudicar valor literario.

(A qué nos referimos con ellos? Pues a que
estamos ante una Literatura que renuncia a la au-
tonomia, es decir, que abandona la consistencia in-
terna como criterio de valor fundamental. En cam-
bio, tenemos una literatura plenamente heteréno-
ma, donde la norma la establecen criterios sobre
todo politicos e ideolégicos. La Literatura testimo-
nial asi concebida encaja a la perfeccién dentro de
la corriente de los estudios literarios que ataca fe-
rozmente la estética idealista que comenzara a for-
jarse desde el siglo XVIII. Segiin estos teéricos, el
valor estético es una mera ilusién ideolégica, cada
ideologia y grupo de poder produce sus propios
criterios de valor y jerarquia. Al negarse la especi-
ficidad de lo estético, nos quedamos ante una criti-
ca que evalia los productos de la cultura con base
en pardmetros exclusivamente politicos.

No es casualidad que el testimonio haya adqui-
rido tanta relevancia en el clima cultural domina-
do por la posmodernidad. Los impulsadores del
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testimonio suscriben la postura postmoderna de
relativismo cultural. Partiendo de que es imposible
establecer criterios dnicos y estables de valor,
adoptan un eclecticismo radical. Puesto que las
normas de valor estético de la institucién literaria
vigente estin comprometidos con el poder, negar-
los se convierte en un gesto indiscutiblemente re-
volucionario. Sin embargo, su relativismo es limi-
tado. Si bien se rechaza establecer cualquier jerar-
quia en el terreno cultural, lo mismo no sucede en
el politico. Asi, los textos calificados de revolucio-
narios son buenos, mientras que los tildados de
reaccionarios 0 —quizd peor— de ascépticosa, lo
son menos. Criticos confesos del canon y la jerar-
quia, estos criticos fundan —tal vez sin darse cuen-
ta— las bases de nuevos cdnones y nuevas jerar-
quizaciones.

La pregunta pertinente dentro de todo esto ata-
fie las repercusiones practicas de esta nueva con-
cepcién de lo literario. En otras palabras, conviene
examinar si concepciones como la que sustenta la
Literatura Testimonial representan un avance res-
pecto a las estéticas precedentes y, sobre todo, res-
pecto a la institucién literaria auténoma que ata-
can. Un punto central es determinar qué ganamos
y qué perdemos al desterrar las consideraciones
estéticas —heredadas de la tradicion idealista— en
la reflexién sobre la creacién artistica y literaria.
Dentro del horizonte cultural que hemos vivido,
los criterios de valor artistico han sido auténomos.
Se supone que un texto artistico es valioso en
cuanto responda a las exigencias propuestas por la
propia actividad artistica en que se inserta. Estas
exigencias son, en primer lugar, de indole técnico-
formal. No debemos olvidar que el arte es primero
que nada una técnica, un oficio que demanda habi-
lidad. Pero también suelen estar presentes otras
consideraciones. En el arte moderno, la originali-
dad y la autenticidad son demandas fundamenta-
les. Estas dos iltimas consideraciones implican
necesariamente aspectos de contenido. Segiin al-
gunos tedricos, el arte no se limita a ser mera for-
ma ni mero contenido. El arte debe aspirar a una
cierta solidaridad entre forma y contenido. Esta-
mos, pues, ante lo que algunos han llamado el pro-
blema de la verdad estética. Asi, se opondria el
lenguaje literario donde hay esta voluntad de ver-
dad artistica al lenguaje cotidiano-instrumental
donde predomina la convencionalidad, y la exte-
rioridad de 1a forma con respecto al contenido.

Llegar al contenido auténtico a través de lo
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formal, de la exploracién de la figuracién es un
criterio de valor estético que define claramente el
movimiento de nuestra modernidad cultural, desde
sus albores en el clasicismo hasta su pleno des-
pliegue a partir de la revolucién romadntica. Se en-
frentan evidentemente a esta tradicién los movi-
mientos de vanguardia maés iconoclastas, cuyo ob-
jetivo es la destruccion de Ia forma, la destruccién
de la obra artistica. Es importante subrayar que
este criterio de valor estético no supone necesaria-
mente la exclusividad del arte de élites ni la exclu-
sion del arte de factura y consumo popular. Si,
histéricamente hablando, la cultura emancipadora
de la modernidad ha sido secuestrada por las élites
para legitimar su poder, ello es un problema apar-
te. El punto es que esta concepcién de valor estéti-
co es, contrario a las apariencias, bastante pluralis-
ta y bastante democritica. Pluralista, por cuanto
no establece normativas a priori: cada obra se
debe valorar en sus propios términos. Democrati-
ca, por cuanto el valor estético se tiene que decidir
por los logros del producto, y no por el origen de
quien lo fabrica. Ademas, al rechazarse de princi-
pio toda preceptiva, se abre la posibilidad de hacer
de la actividad artistica una préctica emancipa-
dora, que dirige sus esfuerzos a romper las image-
nes autocomplacientes que todo orden social crea
de sf mismo.

En la Literatura Testimonial tenemos clara-
mente una inversién de estos términos. En primer
lugar, la normativa la establece el proyecto politi-
co-ideoldgico que sustenta el testimonio. El testi-
monio vale en cuanto es mas progresista, es decir,
en cuanto es mas afin a concepciones de la huma-
nidad y la historia fijadas fuera del producto artfs-
tico y la visién de mundo que éste articula en su
propia construccién. En segundo lugar, al negarse
la ficcionalidad del relato testimonial se apela a un
cierto fetichismo de la voz del testimoniante. El
relato ya no vale en funcién de lo verosimil del
mundo imaginario que recrea, sino en funcién de
la veracidad referencial de lo contado. Con esto no
quiero decir que se excluya totalmente de la re-
flexién sobre el testimonio sus méritos constructi-
vos, sino que estos quedan totalmente supeditados
a la utilidad politica y de una verdad establecida
por un pacto de fe entre lector y texto.

Para tener en cuenta claramente las implicacio-
nes de este cambio de actitudes propongo exami-
nar un texto testimonial que ha tenido un impacto
relativamente considerable en El Salvador. Me re-
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fiero a No me agarran viva de Claribel Alegria y
D. J. Flakoll. Doy por hecho que la efectividad
politica de ese texto es innegable. Nadie puede
permanecer indiferente ante la conmovedora histo-
ria de Eugenia y ante las viscitudes que debieron
enfrentar ella y sus compafieras de lucha. El libro
impresiona porque la realidad a la que se refiere es
impactante. Si el lector tiene simpatias polfticas
por la causa asumida por el texto, es indudable
que le conmoverd y le afirmara en sus conviccio-
nes. Esto resulta especialmente cierto para el lec-
tor contemporaneo a la publicacién del texto. Sin
embargo, un lector perteneciente a nuestra con-
temporaneidad lo abordaria desde un horizonte de
recepcion afectado por el proceso de paz y de inte-
gracién de la izquiera revolucionaria a la vida po-
litica nacional, por lo que no es arriesgado antici-
par que sus reacciones serian distintas. Segura-
mente la empatia cederia ante una actitud un poco
mas distanciada y escéptica.

La primera impresién que nos resulta de releer
No me agarran viva es que pese a su relativa no-
vedad —el libro fue publicado hace poco mds de
diez afios— es una obra envejecida, una obra que
ya agotd su actualidad. Ya cumplié su funcién y
que las exigencias de la historia han cambiado. Si
era una obra del aqui y del ahora, hemos de con-
cluir que vivimos en coordenadas definitivamente
alteradas. Sin embargo, creo que podemos tener
una mayor comprensién del sentido del texto y de
sus limitaciones para trascender el contexto mds
inmediato de su publicacién, si tratamos de esta-
blecer su verdad artistica como funcién de una
complementariedad orgédnica entre sus mecanis-
mos constructivos y la visién de mundo que se
intenta vehicular a través de él.

No me agarran viva tiene una concepcién bas-
tante ingeniosa y original si se le compara a otros
textos que se han publicado bajo la etiqueta de
Testimonio. Sus autores son escritores profesiona-
les con logros literarios importantes y poseen in-
discutiblemente las habilidades para emprender un
reto de esta magnitud. No me agarran viva tiene
una estructura que recuerda a los relatos policiales
o la de ciertos reportajes periodisticos. El proceso
de construccién de la historia es parte del relato.
El texto de manera bastante deliberada intenta ha-
cer participe al lector de esta bisqueda. No me
agarran viva comienza con un primer capitulo
donde un narrador omnisciente nos entrega de ma-
nera bastante dgil y objetivista la secuencia final

RECONSIDERANDO LA LITERATURA TESTIMONIAL

@aeﬂtores
de la historia de la heroina, la dltima mision de la
joven guerrillera, la misién en la que habrd de mo-
rir heroicamente. El relato se suspende poco antes
del desenlace, para dar lugar a una larga retros-
peccién que constituye el cuerpo principal del tex-
to. Este cuerpo tiene una estructuracién mas ambi-
ciosa.. Estamos ante una suerte de polifonia entre,
por un lado, la voz del narrador principal que re-
construye la biografia de Eugenia y narra la histo-
ria del proceso revolucionario salvadorefio y, por
otro, los testimonios de varios informantes que
cuentan en sus propias palabras sus recuerdos de
Eugenia y sus vivencias del proceso histérico.

Esta concepcidn es ingeniosa porque vislumbra
un mecanismo potencialmente fructifero para
combinar materiales bastante diversos. Ademaés,
hay un salto desde el primer capitulo donde tene-
mos la conciencia del narrador-investigador como
Unica perspectiva hasta una presentacién mds
polifénica, mds pluriperspectivista. El relato testi-
monial nos promete pues una especie de desmon-
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taje del género reportaje, estilizado literariamente
en el primer capitulo. Asi, la materia prima —los
testimonios— nos deberia restituir una perspectiva
més profunda y compleja que la que podria entre-
garnos el afin de objetividad del reportero. Al pa-
recer, de manera bastante inteligente el texto se
habria valido de moverse entre las fronteras de gé-
neros de la ficcién, como la novela, y los géneros
no-ficticios, como el relato periodistico para dar-
nos una visién mads rica de la realidad. De lograr
esto, poco importaria si No me- agarran viva se
ubicase dentro de la ficcién novelesca o si fundara
un nuevo género; seria Literatura en el sentido
mds extremo: bisqueda de la autenticidad en ten-
sion con los géneros y las convenciones estableci-
das por la Institucién Literaria.

Desgraciadamente esto no es asi. El disefio le
queda demasiado grande al universo que logra
abarcar el relato. Tenemos una estructura demasia-
do compleja —concebida para contener una reali-
dad heterogénea y diversa— pero la tenemos so-
brepuesta a un universo ficcional donde predomi-
na la monocronia. El disefio polifénico no logra
més que transmitir un confuso unisono de clichés,
dogmas, retdrica panfletaria y los mds gastados lu-
gares comunes del romanticismo revolucionario.
Asi, los testimonios de los informantes resultan
sospechosamente idénticos, hasta el punto que, de
no ser porque el texto los identifica, uno se senti-
ria inclinado a pensar que provienen de la misma
persona. La sensacion de incomodidad que esto
produce resulta verdadermente insoportable cuan-
do el narrador se contamina de la misma retdrica y
parece utilizar las voces de los informantes tnica-
mente para confirmar ideas que carga desde el
principio. Si este narrador intentaba estilizar al re-
portero o al investigador cientifico, esta facil iden-
tificacién con la ideologia de sus entrevistados le
hace perder autoridad. No hay nada de reprochable
en la simpatia de los autores por la causa de la
heroina, el problema es que una cosa son ellos
como personas y otra la convencién literaria que
emplean para articular su texto. Desafortunadamente
para el texto, las voces del narrador, los personajes
y los informantes se funden en una poco eufénica
monodia donde se canta a las verdades eternas del
materialismo dialéctico y de la guerra popular pro-
longada.

Dentro de este mundo donde ya todo estd re-
suelto de entrada, resultan también inmotivados
recursos como el flash-back y las miiltiples pers-
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pectivas. Eugenia es siempre la misma: la santa, la
sacrificada, la revolucionaria en ciernes desde su
pasado catélico. Ella no duda jamds de sus convic-
ciones, solo de su propia capacidad para llevar a
cabo las tareas que la historia o el partido le ponen
por delante. Es un personaje que no evoluciona,
que no sufre un verdadero proceso en el interior
del relato. Las coordenadas de su vida estdn dadas
desde el inicio y son repetidas y confirmadas a
cada paso del relato.

El relato adolece, ademads, de otras fallas toda-
via mds visibles. En primer lugar, cabe indicar el
contrapunto de la mitologfa revolucionaria sobre
la historia salvadoreiia: un afiadido que podria su-
primirse sin que el texto se viera seriamente com-
prometido. Parece tener mas bien la funcién di-
déctica de orientar a los lectores menos familiari-
zados con la historia de El Salvador. Sin embargo,
su relacion con la vida de la heroina es bastante
débil, opera por pura contigiiidad y sélo sirve para
reforzar la teleologia de la doctrina de la guerra
popular prolongada —lo que parece ser uno de los
propositos no confesos del libro. Asimismo, forza-
das y, en determinado momento, cansadas resultan
las impredecibles digresiones de algunos informan-
tes que abandonan totalmente el hilo de la vida de
Eugenia para hablar de otros temas concernientes
a la revolucion salvadorefia que podran ser intere-
santes pero afectan negativamente el disefio del
texto.

En definitiva, este examen de los logros estéti-
cos de No me agarran viva nos revela no simple-
mente defectos de ornato, de acabado. La calidad
literaria de un texto no se refiere a vestir un her-
moso ropaje sino a la consistencia del texto mis-
mo, a su verdad artistica. Consecuentemente, sus
defectos afectan su captacién de la realidad y, en
dltima instancia, su efectividad. No dudo que la
vida de Eugenia fuera interesante y ciertamente
digna de inspirar la mejor literatura. Desafortuna-
damente, No me agarran viva le hace poca justi-
cia. Prueba de ello es la pérdida de actualidad del
relato. En la medida que el curso de la historia de
los dltimos afios ha terminado por relativizar las
verdades sobre las cuales se asienta el texto, éste
pierde interés, pierde potencia, y pierde ciertamen-
te la ejemplaridad a la que en su momento aspir6.
La vida de Eugenia, tal como nos es entregada por
el relato, pertenece a las hagiografias y los santo-
rales, no al reino de este mundo.

Las pretensiones postmodernas de la llamada
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literatura testimonial quedan, al menos en este
caso, desenmascaradas como raigalmente pre-mo-
dernas: son menos una radicalizacién de las van-
guardias que una regresion al universo de la
heteronomia, es decir, a la servidumbre ideoldgica
y moral del quehacer artistico. La concepcién es-
tética de la Literatura Testimonial revela limitacio-
nes obvias respecto a su enemigo confeso: la Nue-
va Novela. ;A donde estd la realidad compleja,
multiforme que el realismo se empefié en recons-
truir literariamente? ;A dénde la conciencia del
lenguaje, la determinacion intersubjetiva de lo real
que el modernismo se empefié en plasmar? Esta-
mos, a cambio, de regreso en el mundo de los
dogmas, de las verdades absolutas y de su ilustra-
cién en ejemplos. Parafraseando a Lukdcs, dirfa-
mos que seguimos en un mundo degrado pero te-
nemos a cambio un héroe —en este caso una he-
roina— aproblemidtico que ya encontrd sentido en
Dios o en el Partido.

RECONSIDERANDO LA LITERATURA TESTIMONIAL

Para concluir, he de aclarar que no pretendo
hacer una condena total de la Literatura Testimo-
nial. Creo que hay testimonios interesantes y bien
logrados. Creo, asimismo, que el fenémeno del
testimonio ha tenido secuelas positivas. La princi-
pal ha sido llamar la atencién sobre un drea de la
experiencia social ignorada o pasada por alto por
circulos artisticos demasiado interesados en estar a
la altura de los dltimos llamados de la moda litera-
ria. He intentado, sin embargo, sefialar las limita-
ciones de los reclamos de quienes han pretendido
hacer del Testimonio la panacea para la redencién
de la Cultura. Sus argumentos nos recuerdan de-
masiado a los de ciertos abogados del realismo so-
cialista. El arte contempordneo se encuentra en
uno de sus atolladeros mas dificiles. Sin embargo,
la servidumbre a proyectos dejados atrds por la
historia no serd jamds una verdadera alternativa.

Ricardo Roque Baldovinos
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