
Reconsiderando la literatura testimonial 

La literatura testimonial suele entrañar algunas 
ambivalencias. Por un lado, parece revestirse de 
un exceso de humildad. Se suele afirmar que el 
texto testimonial carece de pretensiones literarias. 
Esto viniendo de algunos autores de testimonios 
puede ser una confesión sincera. El testimonio es 
un primer aporte a la cultura, un aporte en bruto, 
sobre experiencias hasta entonces escondidas, ne­
gadas. Por el otro lado, sin embargo, los críticos 
-aquellos que han hecho carrera del estudio del 
Testimonio- nos presenta la otra faz, y la humil­
dad se vuelve exceso de arrogancia. El testimonio 
carece de pretensiones literarias porque es "más 
que lfrerario". El Testimonio resulta ser una prácti­
ca escritura! que trasciende los asfixiantes límites 
de la autonomía artística para convertirse, en po­
cas palabras, arte vuelto vida. 

Al superar los límites de un arte autónomo y, 
por tanto, divorciado de la praxis social, el testi­
monio queda, por su parte, exento de las tribula­
ciones del juicio estético. Intentar valorar estética­
mente un testimonio es poco menos que una es­
candolosa obscenidad, una muestra de grosera de 
incorrección política. El texto vale por la veraci­
dad de la vivencia que transmite y, sobre todo, por 
la corrección de la opción política de su autor. 
Siendo las cosas así, ¿qué importa si el testimonio 
está mal escrito? Más aún, estar mal escrito se 
vuelve un punto a su favor, un elemento que man­
tiene el aura de autenticidad con que el testimonio 
-se empaca y despacha para su consumo por las 
almas que simpatizan con las causas progresistas 
de la humanidad. 

Esta concepción del testimonio -que, como 
he dicho, se encuentra menos entre quienes lo 
practican que entre quienes lo promueven en el 
interior de la institución académica- tiene impli­
caciones que no deben tomarse a la ligera. Mal 
comprenderíamos si la redujéramos a un asunto de 
género literario, es decir, a la situación problemá­
tica del testimonio entre géneros narrativos habi­
tuales, tales como la novela, la confesión, la auto­
biografía o el relato periodístico. El testimonio se 
presenta así tanto como una nueva forma de hacer 
literatura y de adjudicar valor literario. 

¿A qué nos referimos con ellos? Pues a que 
estamos ante una Literatura que renuncia a la au­
tonomía, es decir, que abandona la consistencia in­
terna como criterio de valor fundamental. En cam­
bio, tenemos una literatura plenamente heteróno­
ma, donde la norma la establecen criterios sobre 
todo políticos e ideológicos. La Literatura testimo­
nial así concebida encaja a la perfección dentro de 
la corriente de los estudios literarios que ataca fe­
rozmente la estética idealista que comenzara a for­
jarse desde el siglo XVIII. Según estos teóricos, el 
valor estético es una mera ilusión ideológica, cada 
ideología y grupo de poder produce sus propios 
criterios de valor y jerarquía. Al negarse la especi­
ficidad de lo estético, nos quedamos ante una críti­
ca que evalúa los productos de la cultura con base 
en parámetros exclusivamente políticos. 

No es casualidad que el testimonio haya adqui­
rido tanta relevancia en el clima cultural domina­
do por la posmodernidad. Los impulsadores del 
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testimonio suscriben la postura postmoderna de 
relativismo cultural. Partiendo de que es imposible 
establecer criterios únicos y estables de valor, 
adoptan un eclecticismo radical. Puesto que las 
normas de valor estético de la institución literaria 
vigente están comprometidos con el poder, negar­
los se convierte en un gesto indiscutiblemente re­
volucionario. Sin embargo, su relativismo es limi­
tado. Si bien se rechaza establecer cualquier jerar­
quía en el terreno cultural, lo mismo no sucede en 
el político. Así, los textos calificados de revolucio­
narios son buenos, mientras que los tildados de 
reaccionarios o -quizá peor- de ascépticosa, lo 
son menos. Críticos confesos del canon y la jerar­
quía, estos críticos fundan -tal vez sin darse cuen­
ta- las bases de nuevos cánones y nuevas jerar­
quizaciones. 

La pregunta pertinente dentro de todo esto ata­
ñe las repercusiones prácticas de esta nueva con­
cepción de lo literario. En otras palabras, conviene 
examinar si concepciones como la que sustenta la 
Literatura Testimonial representan un avance res­
pecto a las estéticas precedentes y, sobre todo, res­
pecto a la institución literaria autónoma que ata­
can. Un punto central es determinar qué ganamos 
y qué perdemos al desterrar las consideraciones 
estéticas -heredadas de la tradición idealista- en 
la reflexión sobre la creación artística y literaria. 
Dentro del horizonte cultural que hemos vivido, 
los criterios de valor artístico han sido autónomos. 
Se supone que un texto artístico es valioso en 
cuanto responda a las exigencias propuestas por la 
propia actividad artística en que se inserta. Estas 
exigencias son, en primer lugar, de índole técnico­
formal. No debemos olvidar que el arte es primero 
que nada una técnica, un oficio que demanda habi­
lidad. Pero también suelen estar presentes otras 
consideraciones. En el arte moderno, la originali­
dad y la autenticidad son demandas fundamenta­
les. Estas dos últimas consideraciones implican 
necesariamente aspectos de contenido. Según al­
gunos teóricos, el arte no se limita a ser mera for­
ma ni mero contenido. El arte debe aspirar a una 
cierta solidaridad entre forma y contenido. Esta­
mos, pues, ante lo que algunos han llamado el pro­
blema de la verdad estética. Así, se opondría el 
lenguaje literario donde hay esta voluntad de ver­
dad artística al lenguaje cotidiano-instrumental 
donde predomina la convencionalidad, y la exte­
rioridad de la forma con respecto al contenido. 

Llegar al contenido auténtico a través de lo 
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formal, de la exploración de la figuración es un 
criterio de valor estético que define claramente el 
movimiento de nuestra modernidad cultural, desde 
sus albores en el clasicismo hasta su pleno des­
pliegue a partir de la revolución romántica. Se en­
frentan evidentemente a esta tradición los movi­
mientos de vanguardia más iconoclastas, cuyo ob­
jetivo es la destrucción de la forma, la destrucción 
de la obra artística. Es importante subrayar que 
este criterio de valor estético no supone necesaria­
mente la exclusividad del arte de élites ni la exclu­
sión del arte de factura y consumo popular. Si, 
históricamente hablando, la cultura emancipadora 
de la modernidad ha sido secuestrada por las élites 
para legitimar su poder, ello es un problema apar­
te. El punto es que esta concepción de valor estéti­
co es, contrario a las apariencias, bastante pluralis­
ta y bastante democrática. Pluralista, por cuanto 
no establece normativas a priori: cada obra se 
debe valorar en sus propios términos. Democráti­
ca, por cuanto el valor estético se tiene que decidir 
por los logros del producto, y no por el origen de 
quien lo fabrica. Además, al rechazarse de princi­
pio toda preceptiva, se abre la posibilidad de hacer 
de la actividad artística una práctica emancipa­
dora, que dirige sus esfuerzos a romper las imáge­
nes autocomplacientes que todo orden social crea 
de sí mismo. 

En la Literatura Testimonial tenemos clara­
mente una inversión de estos términos. En primer 
lugar, la normativa la establece el proyecto políti­
co-ideológico que sustenta el testimonio. El testi­
monio vale en cuanto es más progresista, es decir, 
en cuanto es más afín a concepciones de la huma­
nidad y la historia fijadas fuera del producto artís­
tico y la visión de mundo que éste articula en su 
propia construcción. En segundo lugar, al negarse 
la ficcionalidad del relato testimonial se apela a un 
cierto fetichismo de la voz del testimoniante. El 
relato ya no vale en función de lo verosímil del 
mundo imaginario que recrea, sino en función de 
la veracidad referencial de lo contado. Con esto no 
quiero decir que se excluya totalmente de la re­
flexión sobre el testimonio sus méritos constructi­
vos, sino que estos quedan totalmente supeditados 
a la utilidad política y de una verdad establecida 
por un pacto de fe entre lector y texto. 

Para tener en cuenta claramente las implicacio­
nes de este cambio de actitudes propongo exami­
nar un texto testimonial que ha tenido un impacto 
relativamente considerable en El Salvador. Me re-
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fiero a No me agarran viva de Claribel Alegría y 
D. J. Flakoll. Doy por hecho que la efectividad 
política de ese texto es innegable. Nadie puede 
permanecer indiferente ante la conmovedora histo­
ria de Eugenia y ante las viscitudes que debieron 
enfrentar ella y sus compañeras de lucha. El libro 
impresiona porque la realidad a la que se refiere es 
impactante. Si el lector tiene simpatías políticas 
por la causa asumida por el texto, es indudable 
que le conmoverá y le afirmará en sus conviccio­
nes. Esto resulta especialmente cierto para el lec­
tor contemporáneo a la publicación del texto. Sin 
embargo, un lector perteneciente a nuestra con­
temporaneidad lo abordaría desde un horizonte de 
recepción afectado por el proceso de paz y de inte­
gración de la izquiera revolucionaria a la vida po­
lítica nacional, por lo que no es arriesgado antici­
par que sus reacciones serían distintas. Segura­
mente la empatía cedería ante una actitud un poco 
más distanciada y escéptica. 

La primera impresión que nos resulta de releer 
No me agarran viva es que pese a su relativa no­
vedad -el libro fue publicado hace poco más de 
diez años- es una obra envejecida, una obra que 
ya agotó su actualidad. Ya cumplió su función y 
que las exigencias de la historia han cambiado. Si 
era una obra del aquí y del ahora, hemos de con­
cluir que vivimos en coordenadas definitivamente 
alteradas. Sin embargo, creo que podemos tener 
una mayor comprensión del sentido del texto y de 
sus limitaciones para trascender el contexto más 
inmediato de su publicación, si tratamos de esta­
blecer su verdad artística como función de una 
complementariedad orgánica entre sus mecanis­
mos constructivos y la visión de mundo que se 
intenta vehicular a través de él. 

No me agarran viva tiene una concepción bas­
tante ingeniosa y original si se le compara a otros 
textos que se han publicado bajo la etiqueta de 
Testimonio. Sus autores son escritores profesiona­
les con logros literarios importantes y poseen in­
discutiblemente las habilidades para emprender un 
reto de esta magnitud. No me agarran viva tiene 
una estructura que recuerda a los relatos policiales 
o la de ciertos reportajes periodísticos. El proceso 
de construcción de la historia es parte del relato. 
El texto de manera bastante deliberada intenta ha­
cer partícipe al lector de esta búsqueda. No me 
agarran viva comienza con un primer capítulo 
donde un narrador omnisciente nos entrega de ma­
nera bastante ágil y objetivista la secuencia final 

RECONSIDERANDO LA LITERA TURA TESTIMONIAL 

de la historia de la heroína, la última misión de la 
joven guerrillera, la misión en la que habrá de mo­
rir heroicamente. El relato se suspende poco antes 
del desenlace, para dar lugar a una larga retros­
pección que constituye el cuerpo principal del tex­
to. Este cuerpo tiene una estructuración más ambi­
ciosa .. Estamos ante una suerte de polifonía entre, 
por un lado, la voz del narrador principal que re­
construye la biografía de Eugenia y narra la histo­
ria del proceso revolucionario salvadoreño y, por 
otro, los testimonios de varios informantes que 
cuentan en sus propias palabras sus recuerdos de 
Eugenia y sus vivencias del proceso histórico. 

Esta concepción es ingeniosa porque vislumbra 
un mecanismo potencialmente fructífero para 
combinar materiales bastante diversos. Además, 
hay un salto desde el primer capítulo donde tene­
mos la conciencia del narrador-investigador como 
única perspectiva hasta una presentación más 
polifónica, más pluriperspectivista. El relato testi­
monial nos promete pues una especie de desmon-
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taje del género reportaje, estilizado literariamente 
en el primer capítulo. Así, la materia prima -los 
testimonios- nos debería restituir una perspectiva 
más profunda y compleja que la que podría entre­
garnos el afán de objetividad del reportero. Al pa­
recer, de manera bastante inteligente el texto se 
habría valido de moverse entre las fronteras de gé­
neros de la ficción, como la novela, y los géneros 
no-ficticios, como el relato periodístico para dar­
nos una visión más rica de la realidad. De lograr 
esto, poco importaría si No me agarran viva se 
ubicase dentro de la ficción novelesca o si fundara 
un nuevo género; sería Literatura en el sentido 
más extremo: búsqueda de la autenticidad en ten­
sión con los géneros y las convenciones estableci­
das por la Institución Literaria. 

Desgraciadamente esto no es así. El diseño le 
queda demasiado grande al universo que logra 
abarcar el relato. Tenemos una estructura demasia­
do compleja -concebida para contener una reali­
dad heterogénea y diversa- pero la tenemos so­
brepuesta a un universo ficcional donde predomi­
na la monocronía. El diseño polifónico no logra 
más que transmitir un confuso unísono de clichés, 
dogmas, retórica panfletaria y los más gastados lu­
gares comunes del romanticismo revolucionario. 
Así, los testimonios de los informantes resultan 
sospechosamente idénticos, hasta el punto que, de 
no ser porque el texto los identifica, uno se senti­
ría inclinado a pensar que provienen de la misma 
persona. La sensación de incomodidad que esto 
produce resulta verdadermente insoportable cuan­
do el narrador se contamina de la misma retórica y 
parece utilizar las voces de los informantes única­
mente para confirmar ideas que carga desde el 
principio. Si este narrador intentaba estilizar al re­
portero o al investigador científico, esta fácil iden­
tificación con la ideología de sus entrevistados le 
hace perder autoridad. No hay nada de reprochable 
en la simpatía de los autores por la causa de la 
heroína, el problema es que una cosa son ellos 
como personas y otra la convención literaria que 
emplean para articular su texto. Desafortunadamente 
para el texto, las voces del narrador, los personajes 
y los informantes se funden en una poco eufónica 
monodia donde se canta a las verdades eternas del 
materialismo dialéctico y de la guerra popular pro­
longada. 

Dentro de este mundo donde ya todo está re­
suelto de entrada, resultan también inmotivados 
recursos como el flash-back y las múltiples pers-
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pectivas. Eugenia es siempre la misma: la santa, la 
sacrificada, la revolucionaria en ciernes desde su 
pasado católico. Ella no duda jamás de sus convic­
ciones, sólo de su propia capacidad para llevar a 
cabo las tareas que la historia o el partido le ponen 
por delante. Es un personaje que no evoluciona, 
que no sufre un verdadero proceso en el interior 
del relato. Las coordenadas de su vida están dadas 
desde el inicio y son repetidas y confirmadas a 
cada paso del relato. 

El relato adolece, además, de otras fallas toda­
vía más visibles. En primer lugar, cabe indicar el 
contrapunto de la mitología revolucionaria sobre 
la historia salvadoreña: un añadido que podría su­
primirse sin que el texto se viera seriamente com­
prometido. Parece tener más bien la función di­
dáctica de orientar a los lectores menos familiari­
zados con la historia de El Salvador. Sin embargo, 
su relación con la vida de la heroína es bastante 
débil, opera por pura contigüidad y sólo sirve para 
reforzar la teleología de la doctrina de la guerra 
popular prolongada -lo que parece ser uno de los 
propósitos no confesos del libro. Asimismo, forza­
das y, en determinado momento, cansadas resultan 
las impredecibles digresiones de algunos informan­
tes que abandonan totalmente el hilo de la vida de 
Eugenia para hablar de otros temas concernientes 
a la revolución salvadoreña que podrán ser intere­
santes pero afectan negativamente el diseño del 
texto. 

En definitiva, este examen de los logros estéti­
cos de No me agarran viva nos revela no simple­
mente defectos de ornato, de acabado. La calidad 
literaria de un texto no se refiere a vestir un her­
moso ropaje sino a la consistencia del texto mis­
mo, a su verdad artística. Consecuentemente, sus 
defectos afectan su captación de la realidad y, en 
última instancia, su efectividad. No dudo que la 
vida de Eugenia fuera interesante y ciertamente 
digna de inspirar la mejor literatura. Desafortuna­
damente, No me agarran viva le hace poca justi­
cia. Prueba de ello es la pérdida de actualidad del 
relato. En la medida que el curso de la historia de 
los últimos años ha terminado por relativizar las 
verdades sobre las cuales se asienta el texto, éste 
pierde interés, pierde potencia, y pierde ciertamen­
te la ejemplaridad a la que en su momento aspiró. 
La vida de Eugenia, tal como nos es entregada por 
el relato, pertenece a las hagiografías y los santo­
rales, no al reino de este mundo. 

Las pretensiones postmodernas de la llamada 
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literatura testimonial quedan, al menos en este 
caso, desenmascaradas como raigalmente pre-mo­
dernas: son menos una radicalización de las van­
guardias que una regresión al universo de la 
heteronomía, es decir, a la servidumbre ideológica 
y moral del quehacer artístico. La concepción es­
tética de la Literatura Testimonial revela limitacio­
nes obvias respecto a su enemigo confeso: la Nue­
va Novela. ¿A dónde está la realidad compleja, 
multiforme que el realismo se empeñó en recons­
truir literariamente? ¿A dónde la conciencia del 
lenguaje, la determinación intersubjetiva de lo real 
que el modernismo se empeñó en plasmar? Esta­
mos, a cambio, de regreso en el mundo de los 
dogmas, de las verdades absolutas y de su ilustra­
ción en ejemplos. Parafraseando a Lukács, diría­
mos que seguimos en un mundo degrado pero te­
nemos a cambio un héroe --en este caso una he­
roína- aproblemático que ya encontró sentido en 
Dios o en el Partido. 

RECONSIDERANDO LA LITERA TURA TESTIMONIAL 

Para concluir, he de aclarar que no pretendo 
hacer una condena total de la Literatura Testimo­
nial. Creo que hay testimonios interesantes y bien 
logrados. Creo, asimismo, que el fenómeno del 
testimonio ha tenido secuelas positivas. La princi­
pal ha sido llamar la atención sobre un área de la 
experiencia social ignorada o pasada por alto por 
círculos artísticos demasiado interesados en estar a 
la altura de los últimos llamados de la moda litera­
ria. He intentado, sin embargo, señalar las limita­
ciones de los reclamos de quienes han pretendido 
hacer del Testimonio la panacea para la redención 
de la Cultura. Sus argumentos nos recuerdan de­
masiado a los de ciertos abogados del realismo so­
cialista. El arte contemporáneo se encuentra en 
uno de sus atolladeros más difíciles. Sin embargo, 
la servidumbre a proyectos dejados atrás por la 
historia no será jamás una verdadera alternativa. 

Ricardo Roque Baldovinos 
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