
Comentario al libro 
Solidaridad y violencia en las pandillas 

del gran San Salvador 

A todo libro se llega con un bagaje de intencio
nes y curiosidades. A "Solidaridad y violencia ... " se 
puede acceder pensando que en él encontraremos las 
respuestas a todas esas afirmaciones que sobre las 
maras oímos día tras día: son causa principal de 
violencia, son un problema fundamental de este 
país, hay que combatirlas enérgicamente, etc. 

Sin embargo, al terminar la lectura podemos 
encontramos con que este libro, más que darnos 
soluciones sobre un problema social, nos plantea 
preguntas sobre la realidad y el futuro de El Salva
dor. Más allá de la apariencia de vida loca, hay en 
la juventud agrupada en "maras" una enorme ten
sión hacia lla búsqueda de la propia identidad. En 
una sociedad rota como la nuestra, escindida en 
sectores que viven en la abundancia frente a gran
des mayorías para las que cada día es una perma
nente preocupación, las definiciones que social
mente se dan del salvadoreño no son suficientes. 
La retórica dominante, que con tanta fruición in
siste en la diminuta dimensión del Pulgarcito de 
América y en la simultánea grandeza de sus habi
tantes, con sus hábitos de laboriosidad, inquietud, 
movimiento, creatividad y fidelidad al terruño que 
los vio nacer, puede ser suficiente en los momentos 
en los que el alcohol conduce a la exaltación de los 
valores propios. O puede catalizar multitudes cuan
do la esperanza de que el débil venza al fuerte se 
concentra en partidos internacionales de futbol. 
Pero en su continuo, diario y repetitivo vivir, el 
salvadoreño joven no encuentra eco en esas frases. 

Tampoco el nacionalismo político sirve a la 
hora de responder a la búsqueda personal de iden
tidad. Los llamados a considerar la nación como 
una realidad que nos unifica a todos, o el querer 
acumular consistencia en tomo a la convicción de 
que somos una "unidad de destino", chocan abrup
tamente con lo que los datos nos ofrecen cada día. 
Son los datos que muestran el contraste entre 
quienes viajan mojados a Estados Unidos y los 
que viajan en avión; entre los que frecuentan luga
res de élite y quienes no pueden entrar en las mis
mas zonas si no es para desempeñar funciones 
subalternas; entre los que viajan en autobús, sa
biendo que los van a asaltar una o dos veces al 
año, y quienes se mueven en carros de lujo; entre 
quienes viven hacinados en casas semejantes casi 
a cajas de fósforos y quienes disponen de comodi
dades imposibles de vislumbrar tras los infran
queables muros. La unidad se rompe siempre con 
la desigualdad. El poder tiende siempre a corrom
per, lo mismo que la riqueza. Y la situación salva
doreña de desigualdad económica y social se ma
nifiesta sistemáticamente en todos los aspectos de 
la vida cotidiana, incluida la diversidad de trato 
que se puede recibir de la policía, de los jueces, de 
los funcionarios públicos y privados, según sea la 
apariencia, la ropa o los amigos de los que el sal
vadoreño de a pie pueda presumir. 

En este contexto es donde los más de 20,000 
jóvenes salvadoreños organizados en pandillas ju
veniles buscan su identidad dt: personas y de sal-
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vadoreños. Y la buscan en donde generalmente se 
encuentra la identidad: en el grupo de referencia 
cercano. Porque, en efecto, no son las ideas ni las 
macroestructuras las que proporcionan inicialmen
te, y estamos hablando de etapas iniciales de la 
conciencia social, identidad. 

Si recorremos el mundo adulto veremos que 
los elementos de identidad personal más hondos 
no están en los sentimientos patrióticos, sino en 
estructuras más cercanas que de una u otra forma 
nos van llevando a identidades cada vez más abs
tractas. Hay personas que encuentran su identidad 
fundamentalmente en la familia y las relaciones 
familiares. Otras en sus profesiones y círculos pro
fesionales. Otras en las iglesias, especialmente en 
las que ofrecen capacidad de diálogo y cercanía 
grupal. Los clubes, los grupos de referencia que 
ayudan a salir de problemas, los lugares donde el 
diálogo se puede hacer humano y profundo al mis
mo tiempo, son generalmente los centros de iden
tidad del adulto. 

Y así, de la misma manera, los jóvenes buscan 
su identidad en sus propios grupos, organizados, 
gerenciados y regulados por ellos mismos. Que la 
lógica de esta organización tenga aspectos no sólo 
positivos es otra cuestión. Tampoco es la mara la 
única forma organizativa del joven salvadoreño y 
donde el mismo joven adquiere y cimenta su pro
pia identidad. Sin embargo, que una cantidad tan 
importante de jóvenes se afilien a un tipo de orga
nización en la que el riesgo, la droga, la violencia 
y el robo tengan cierta o bastante incidencia, se
gún los casos, nos ayuda a descifrar las claves de 
una sociedad adulta demasiado rota. 

Y desde esa clave trataremos de ir reflexionan
do sobre algunos de los valores de nuestros jóve
nes de maras que este libro describe. Para ello es 
indispensable recorrer los aspectos positivos que 
el joven descubre en las maras. 

El primero de ellos es el "vacil". Difícil de de
finir, nos dice el libro, "el vacil" comprende desde 
la diversión sana en el grupo y desde el legítimo 
experimentar la alegría ruidosa e impositiva de la 
fuerza grupal, hasta la aventura rayana con lo 
delictivo y la violencia claramente ilegal. Es, en 
definitiva, el dar rienda suelta al ímpetu juvenil 
que, una vez desbocado, convierte la normal rebel
día de quien intenta autoafirmarse por primera vez 
en un dinamismo de difícil control, al menos en la 
dimensión que va hacia afuera del grupo. Frente a 

los continuos mensajes de la sociedad en la que 
vivimos, en los que se anima al individuo a apro
vechar el presente desde el consumo, desde la fies
ta y desde la abundancia, el joven busca vivir a su 
manera. El vacil plástico de los medios de comu
nicación se convierte en la mara en un vacil que 
rompe las regulaciones de una sociedad hipócrita, 
capaz de anunciar y de marginar simultáneamente 
de aquello que está anunciando. En una especie de 
rebeldía primitiva y festiva que cosecha anárquica
mente algunos de los placeres a los que el esque
ma social vigente incita. El robo, los golpes y las 
riñas son una especie de impuestos relativamente 
baratos frente a la dificultad para alcanzar por los 
medios legales una mínima parte de lo que la so
ciedad ofrece. 

En una sociedad de consumo como la nuestra, 
que pone entre sus objetivos la diversión y el pla
cer, al mismo tiempo que niega el acceso a ellos 
desde la limitación económica, no debía asombrar
nos que el joven se organice para el vacil. Con 
muchas dificultades, incluso para hacer deporte, el 
joven encuentra su fuerza y diversión en el grupo. 
En él, las escasas pertenencias se pueden sociali
zar y la fuerza que da el número se convierte en 
escalera para conseguir cosas inalcanzables de otra 
forma. Más allá de la condena que nos puedan me
recer manifestaciones particulares del vacil, tam
poco está de más el preguntarse por la moralidad 
de algunas fiestas legales en las que la exhibición, 
el derroche y/o el desenfreno se convierten en el 
patrón del "vacil" de las aristocracias criollas. 
Desde ahí, tal vez podamos pensar que no es ex
traño que en las maras se den excesos; porque no 
se puede impulsar la idea y el sentimiento de la 
igualdad entre las personas mientras un sector de 
la población derrocha sus recursos, y al otro, ma
yoritario, se le limita en la práctica el ejercicio de 
esa misma igualdad. 

Los problemas en la propia casa, la búsqueda 
de amigos, la falta de comprensión en otros am
bientes, constituyen el segundo conjunto de razo
nes positivas por las que el joven se une a la pan
dilla. En una edad en la que el diálogo constructi
vo y abierto es fundamental para la educación, los 
jóvenes se encuentran con una doble estructura de 
incorporación social: La primera, la persistencia 
de patrones autoritarios en las relaciones entre los 
adultos y el joven. Y la segunda, en muchos as
pectos contradictoria, una amplia permisividad so
cial frente a un extenso campo de temas y actitu-
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des. La casa, la escuela, el trato con los adultos, se 
convierte en ocasiones, y para muchos jóvenes, en 
una experiencia sistemática de humillación, margi
nación y falta de escucha a la incipiente racionali
dad. Ante los errores del joven, no faltan los adul
tos que tienen siempre dispuesto y preparado el 
discurso moralista, frecuentemente hipócrita, y 
ciertamente condenatorio, sin ningún tipo de com
prensión de las posibles equivocaciones juveniles. 
Frente a un panorama así, lo único que le queda al 
joven es aprovechar el margen de permisividad 
que la sociedad actual le ofrece y refugiarse en el 
grupo como lugar generador de solidaridad. Como 
muy bien expresan los autores de este libro, el jo
ven no huye de la normativa adulta, sino de la falta 
de diálogo y de cercanía humana de las estructuras 
familiares, educativas o sociales. Y con tal de en
contrar lo que busca, no duda en someterse a una 
nueva normativa, la interna de las maras, que en 
algunos momentos puede pedir sacrificios superio
res a los que pedirían normalmente las institucio
nes anteriormente nombradas. 

El fruto de la unión a la mara es, para la mayo
ría de los encuestados, el ganar espacios en el 
campo del poder y del respeto. El joven que se 
sentía marginado y en muchos aspectos desprecia
do por su ropa, su baja cultura, por su procedencia 
e incluso, en ocasiones, por su apariencia física, 
siente en el grupo que su fuerza y su capacidad de 
autoafirmación crece. Poder y respeto, esa con
fluencia de dos factores tan unidos en la vida adul
ta, se reproducen en la unión solidaria del grupo 
juvenil. Y repiten, trágicamente en ocasiones, los 
mismos vicios y errores que la sociedad adulta co
mete de modo sistemático cuando une poder y res
peto como elementos inseparables. 

En efecto, para nadie es un secreto que la ten
dencia del poder en ejercicio en El Salvador es a 
saltarse el control de las leyes. El industrial media
no sabe que le pueden caer fuertes multas por mal 
manejo del IV A, mientras que el gran dueño de 
supermercados sabe que se le tratará con suavidad 
incluso cuando proceda ilegalmente en el mismo 
campo. El Presidente del Banco Central sabe que 
se puede saltar la legalidad porque cuenta con las 
estructuras de poder suficientes para que sus pro
pias culpas las pague el superintendente de ban
cos. Y el diputado está convencido que sus amigos 
de bancada le protegerán y le cubrirán con el man
to de ese juego de palabras que hace que confun
damos la inmunidad con la impunidad. 
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Y es ese poder inmune e impune el que exige 
respeto, el que dicta pautas de comportamiento y 
el que sermonea sobre los debidos comportamien
tos morales de los salvadoreños. El mismo poder 
impune del padre que golpea a la mujer o que gas
ta la mitad o más de su salario en alcohol y otras 
hierbas, y que exige respeto y obediencia porque 
es el cabeza de la familia. 

Si nuestra sociedad adulta tiene esa clara ten
dencia a unir poder, pavoneo ceremonial ante el 
mismo, impunidad y exigencia de respeto ante el 
poder constituido, no nos debería resultar extraño 
que algunos jóvenes insistan en acumular poder a 
como dé lugar y exijan respeto desde ese mismo 
poder. 

La sociedad salvadoreña, como otras muchas, 
está organizada en buena parte sobre el terrible 
binomio superior-inferior. Es superior el que tiene 
fuerza, riqueza, poder, viveza para aprovecharse 
de la situación, amigos influyentes, etc. Y es infe
rior el pobre, el que presenta señales de cultura 
campesina, el mal vestido, el que no sabe manejar
se en la jungla de instituciones oficiales, el que tiene 
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miedo a los prepotentes. Algunos ministerios de 
nuestro país, coherentes con esta lógica no escrita 
pero terriblemente influyente, tienen, suficientemen
te disimuladas y ocultas, ventanillas para la gente 
importante y ventanillas para la chusma, que es 
como algunos que tienen complejo de importantes 
suelen denominar a la masa salvadoreña en movi
miento. 

Rebeldes primitivos, como llamaba un conoci
do antropólogo a los movimientos de bandoleris
mo social de siglos pasados, nuestros jóvenes ur
banos tratan de romper el esquema superior-infe
rior reproduciéndolo con frecuencia de un modo 
dramático. El anciano, la mujer fácilmente roba
ble, el miembro de la mara enemiga que camina 
solitario en territorio ajeno, se convierten en esos 
momentos en el inferior que paga las frustraciones 
que produce una sociedad tan poco partidaria de la 
igualdad real en dignidad de todos los salvadore
ños. La igualdad solidaria que se busca en el inte
rior de la mara, se convierte en insolidaridad fren
te al extraño, el enemigo, o aquél que puede pro
veer con sus escasos bienes las necesidades inme
diatas del grupo. Pero con todo y ello, tampoco se 
pueden menospreciar a la ligera los elementos po
sitivos de una rebeldía que muestra serias caren
cias en la sociedad vigente. 

Y si de lo que se trata es de huir de una socie
dad deshumanizada, no es raro que aparezca la 
droga como fenómeno simultáneamente alentador 
y destructor de la organización juvenil. El 70 por 
ciento de los jóvenes encuestados por los autores 
del libro que presentamos reconocían que habían 
consumido droga en el mes previo a la investiga
ción. La búsqueda de refugio frente a un mundo 
adulto que no respeta al joven, el deseo de experi
mentar una nueva solidaridad, el anhelo colectivo 
de autoafirmación, lleva, en el contexto de una so
ciedad permisiva, y que invita a disfrutar del pla
cer en cada momento, a experimentar con la dro
ga. Las naturales tendencias a la rebeldía se multi
plican ahora con el consumo de la sustancias 
ilícitas. Y se dirigen, además, hacia la relación con 
un mundo, el del narcotráfico, violento y brutal. 
En otro estudio del IUDOP, éste relacionado con 
la violencia en El Salvador, se comprueba que casi 
la mitad de los homicidios cometidos en nuestro 
país se producen bajo la influencia de algún tipo 
de droga, incluido el alcohol, que se lleva, en este 
campo de la inducción a la violencia, la principal 
responsabilidad. Aunque los jóvenes en mara con-

sumen cantidades de alcohol muy pequeñas, en 
comparación con el consumo de marihuana y co
caína, no cabe duda que el refuerzo de la droga 
lleva a perder inhibiciones, a desaparecer miedos 
y a involucrarse en situaciones delictivas. 

El conjunto de situaciones descritas nos lleva a 
ver a un colectivo juvenil, cuyos miembros han 
pasado por algún tipo de internamiento penitencia
rio en más de un sesenta por ciento de los casos, y 
que en más de un 50 por ciento han sufrido heri
das o daños físicos en su continuo estado de gue
rra y violencia. Lo que todavía podía transformar
se en una asociación juvenil con fines legítimos, 
se corrompe al contacto con la droga. El costo de 
la huida de la realidad y de la autoafirmación y el 
placer, rápidamente conseguidos a través de sus
tancias psicotrópicas, es alto en muerte, en violen
cia y tragedias personales. 

"Más allá de la vida loca", como dice sinto
máticamente el subtítulo del libro, nos encontra
mos con el drama de nuestra juventud que es al 
mismo tiempo el drama de nuestra sociedad adul
ta. Una sociedad deshumanizada, rota, dividida, 
con profundas semillas de esperanza pero con sig
nos, simultáneamente, de degradación y muerte. 
Una sociedad que, desesperada por el azote de la 
guerra, busca con sinceridad una nueva conforma
ción de su propia realidad con base en el diálogo, 
la concertación y el arreglo consensuado y dialo
gado de los problemas. Pero una sociedad también 
que, heredera de lacras de desigualdad, de violen
cia estructural, de patemalismos feudales, de ma
niobrería política corrompida, ve estallar a lo largo 
de su camino oleadas de violencia común, fugas 
hacia la droga y la negación de la realidad, empan
tanamientos en· 1os procesos de búsqueda de un 
futuro más compartido por todos, inmediatismos e 
improvisaciones irresponsables. Frente a la urgen
cia de los problemas encontramos con frecuencia 
respuestas autoritarias y represivas, tortuguismo 
en el avance hacia un Estado de Derecho que res
pete la igual dignidad de todos los salvadoreños, 
incomprensión ante el equilibrio que debe haber 
entre la libertad en la diversidad de cada individuo, 
y la solidaridad suficiente para que la diversidad no 
se convierta en fuente de marginación. 

Si atendemos a la pirámide de edades de las 
maras, los jóvenes salvadoreños comienzan a aban
donar este tipo de organización, con cierta ma
sividad, a partir de los 22 años. De algún modo, el 
rito del tránsito de la adolescencia y la juventud a 
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la segunda juventud concluye al ritmo del ingreso 
a la década de los veinte años. Los valores de 
amistad y unión experimentados apoyarán a los 
sobrevivientes para el resto de sus días. Igual que 
a otros los acompañarán para siempre las heridas 
de la cárcel, de la violencia, de la droga. El balan
ce de la experiencia se irá reflejando en el día a 
día de la historia de nuestro país y todavía es tem
prano para evaluarlo. Pero lo que sí es cierto es 
que en medio de la vida dura y difícil del joven de 
la mara, hay energía en abundancia. Energía que 
hoy no alcanza a canalizar la sociedad salvadoreña 
a pesar de algunos esfuerzos. Y energía que, si quer
emos construir un país con futuro, hay que pensar 
cómo puede ser canalizada. 

Como la laboriosidad salvadoreña, la energía y 
la rebeldía juvenil pueden utilizarse para el bien o 
para el mal. Laboriosos son también los delin
cuentes y avispados e inteligentes los ladrones de 
cuello blanco. Si a éstos hay que perseguirlos con 
empeño, a los jóvenes, que comienzan a enfrentar 
la vida y que, aunque victimarios, son también 
víctimas de una sociedad organizada con pautas de 
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violencia estructural, no se les puede tratar de la 
misma manera. En el caso de la delincuencia del 
adulto, el esfuerzo debe concentrarse en la repre
sión y corrección. Ante los jóvenes rebeldes, el 
trabajo debe dirigirse a la búsqueda de medios de 
canalización de tanta inquietud, problemas y anhe
los no realizados. El sabor de tristeza que puede 
dejar el libro que comentamos después de su lec
tura debe también transformarse en una llamada a 
la esperanza. Aun con sus defectos, con sus trage
dias y sus pecados, la juventud salvadoreña está 
viva, es capaz de rebeldía frente a una sociedad 
poco humana y ansía valores solidarios. Ofrecer ca
minos que puedan posibilitar la corrección de erro
res y consolidar los valores que, al menos en espe
ranza, están presentes en las maras, es tarea de 
todos. El libro que hemos presentado ofrece una 
reflexión que sin duda nos servirá como punto de 
partida. 

P. José María Tojeira S.J. 
Rector de la Universidad Centroamericana 

"José Simeón Cañas", UCA. 
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