Comentario al libro
Solidaridad y violencia en las pandillas
del gran San Salvador

A todo libro se llega con un bagaje de intencio-
nes y curiosidades. A “Solidaridad y violencia...” se
puede acceder pensando que en él encontraremos las
respuestas a todas esas afirmaciones que sobre las
maras ofmos dia tras dia: son causa principal de
violencia, son un problema fundamental de este
pais, hay que combatirlas enérgicamente, etc.

Sin embargo, al terminar la lectura podemos
encontrarnos con que este libro, mis que darnos
soluciones sobre un problema social, nos plantea
preguntas sobre la realidad y el futuro de El Salva-
dor. Mis alld de la apariencia de vida loca, hay en
la juventud agrupada en “maras” una enorme ten-
sién hacia la bisqueda de la propia identidad. En
una sociedad rota como la nuestra, escindida en
sectores que viven en la abundancia frente a gran-
des mayorias para las que cada dia es una perma-
nente preocupacién, las definiciones que social-
mente se dan del salvadorefio no son suficientes.
La retérica dominante, que con tanta fruicién in-
siste en la diminuta ‘dimensién del Pulgarcito de
América y en la simultdnea grandeza de sus habi-
tantes, con sus habitos de laboriosidad, inquietud,
movimiento, creatividad y fidelidad al terruiio que
los vio nacer, puede ser suficiente en los momentos
en los que el alcohol conduce a la exaltacién de los
valores propios. O puede catalizar multitudes cuan-
do la esperanza de que el débil venza al fuerte se
concentra en partidos internacionales de futbol.
Pero en su continuo, diario y repetitivo vivir, el
salvadorefio joven no encuentra eco en esas frases.

Tampoco el nacionalismo politico sirve a la
hora de responder a la bisqueda personal de iden-
tidad. Los llamados a considerar la nacién como
una realidad que nos unifica a todos, o el querer
acumular consistencia en torno a la conviccién de
que somos una “unidad de destino”, chocan abrup-
tamente con lo que los datos nos ofrecen cada dia.
Son los datos que muestran el contraste entre
quienes viajan mojados a Estados Unidos y los
que viajan en avion; entre los que frecuentan luga-
res de élite y quienes no pueden entrar en las mis-
mas zonas si no es para desempefiar funciones
subalternas; entre los que viajan en autobis, sa-
biendo que los van a asaltar una o dos veces al
ano, y quienes se mueven en carros de lujo; entre
quienes viven hacinados en casas semejantes casi
a cajas de fosforos y quienes disponen de comodi-
dades imposibles de vislumbrar tras los infran-
queables muros. La unidad se rompe siempre con
la desigualdad. El poder tiende siempre a corrom-
per, lo mismo que la riqueza. Y la situacién salva-
dorefia de desigualdad econémica y social se ma-
nifiesta sistematicamente en todos los aspectos de
la vida cotidiana, incluida la diversidad de trato
que se puede recibir de la policia, de los jueces, de
los funcionarios piblicos y privados, segin sea la
apariencia, la ropa o los amigos de los que el sal-
vadorefio de a pie pueda presumir.

En este contexto es donde los mas de 20,000
j6venes salvadorefos organizados en pandillas ju-
veniles buscan su identidad de personas y de sal-
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vadorefos. Y la buscan en donde generalmente se
encuentra la identidad: en el grupo de referencia
cercano. Porque, en efecto, no son las ideas ni las
macroestructuras las que proporcionan inicialmen-
te, y estamos hablando de etapas iniciales de la
conciencia social, identidad.

Si recorremos el mundo adulto veremos que
los elementos de identidad personal mas hondos
no estin en los sentimientos patridticos, sino en
estructuras mas cercanas que de una u otra forma
nos van llevando a identidades cada vez mds abs-
tractas. Hay personas que encuentran su identidad
fundamentalmente en la familia y las relaciones
familiares. Otras en sus profesiones y circulos pro-
fesionales. Otras en las iglesias, especialmente en
las que ofrecen capacidad de didlogo y cercania
grupal. Los clubes, los grupos de referencia que
ayudan a salir de problemas, los lugares donde el
didlogo se puede hacer humano y profundo al mis-
mo tiempo, son generalmente los centros de iden-
tidad del adulto.

Y asi, de la misma manera, los j6venes buscan
su identidad en sus propios grupos, organizados,
gerenciados y regulados por ellos mismos. Que la
légica de esta organizacion tenga aspectos no sélo
positivos es otra cuestién. Tampoco es la mara la
tinica forma organizativa del joven salvadorefio y
donde el mismo joven adquiere y cimenta su pro-
pia identidad. Sin embargo, que una cantidad tan
importante de jévenes se afilien a un tipo de orga-
nizacion en la que el riesgo, la droga, la violencia
y el robo tengan cierta o bastante incidencia, se-
gun los casos, nos ayuda a descifrar las claves de
una sociedad adulta demasiado rota.

Y desde esa clave trataremos de ir reflexionan-
do sobre algunos de los valores de nuestros jove-
nes de maras que este libro déscribe. Para ello es
indispensable recorrer los aspectos positivos que
el joven descubre en las maras.

El primero de ellos es el “vacil”. Dificil de de-
finir, nos dice el libro, “el vacil” comprende desde
la diversion sana en el grupo y desde el legitimo
experimentar la alegria ruidosa e impositiva de la
fuerza grupal, hasta la aventura rayana con lo
delictivo y la violencia claramente ilegal. Es, en
definitiva, el dar rienda suelta al impetu juvenil
que, una vez desbocado, convierte la normal rebel-
dia de quien intenta autoafirmarse por primera vez
en un dinamismo de dificil control, al menos en la
dimensién que va hacia afuera del grupo. Frente a

los continuos mensajes de la sociedad en la que
vivimos, en los que se anima al individuo a apro-
vechar el presente desde el consumo, desde la fies-
ta y desde la abundancia, el joven busca vivir a su
manera. El vacil plastico de los medios de comu-
nicacién se convierte en la mara en un vacil que
rompe las regulaciones de una sociedad hipdcrita,
capaz de anunciar y de marginar simultineamente
de aquello que estd anunciando. En una especie de
rebeldia primitiva y festiva que cosecha andrquica-
mente algunos de los placeres a los que el esque-
ma social vigente incita. El robo, los golpes y las
rinas son una especie de impuestos relativamente
baratos frente a la dificultad para alcanzar por los
medios legales una minima parte de lo que la so-
ciedad ofrece.

En una sociedad de consumo como la nuestra,
que pone entre sus objetivos la diversién y el pla-
cer, al mismo tiempo que niega el acceso a ellos
desde la limitacion econémica, no debia asombrar-
nos que el joven se organice para el vacil. Con
muchas dificultades, incluso para hacer deporte, el
joven encuentra su fuerza y diversién en el grupo.
En él, las escasas pertenencias se pueden sociali-
zar y la fuerza que da el niimero se convierte en
escalera para conseguir cosas inalcanzables de otra
forma. Ma4s alla de la condena que nos puedan me-
recer manifestaciones particulares del vacil, tam-
poco estd de mas el preguntarse por la moralidad
de algunas fiestas legales en las que la exhibicién,
el derroche y/o el desenfreno se convierten en el
patrén del “vacil” de las aristocracias criollas.
Desde ahi, tal vez podamos pensar que no es ex-
trafio que en las maras se den excesos; porque no
se puede impulsar la idea y el sentimiento de la
igualdad entre las personas mientras un sector de
la poblacion derrocha sus recursos, y al otro, ma-
yoritario, se le limita en la practica el ejercicio de
esa misma igualdad.

Los problemas en la propia casa, la bisqueda
de amigos, la falta de comprensién en otros am-
bientes, constituyen el segundo conjunto de razo-
nes positivas por las que el joven se une a la pan-
dilla. En una edad en la que el didlogo constructi-
vo y abierto es fundamental para la educacién, los
jovenes se encuentran con una doble estructura de
incorporacién social: La primera, la persistencia
de patrones autoritarios en las relaciones entre los
adultos y el joven. Y la segunda, en muchos as-
pectos contradictoria, una amplia permisividad so-
cial frente a un extenso campo de temas y actitu-
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des. La casa, la escuela, el trato con los adultos, se
convierte en ocasiones, y para muchos jovenes, en
una experiencia sistematica de humillacién, margi-
nacién y falta de escucha a la incipiente racionali-
dad. Ante los errores del joven, no faltan los adul-
tos que tienen siempre dispuesto y preparado el
discurso moralista, frecuentemente hipdcrita, y
ciertamente condenatorio, sin ningin tipo de com-
prensién de las posibles equivocaciones juveniles.
Frente a un panorama asi, lo dnico que le queda al
joven es aprovechar el margen de permisividad
que la sociedad actual le ofrece y refugiarse en el
grupo como lugar generador de solidaridad. Como
muy bien expresan los autores de este libro, el jo-
ven no huye de la normativa adulta, sino de la falta
de didlogo y de cercania humana de las estructuras
familiares, educativas o sociales. Y con tal de en-
contrar lo que busca, no duda en someterse a una
nueva normativa, la interna de las maras, que en
algunos momentos puede pedir sacrificios superio-
res a los que pedirian normalmente las institucio-
nes anteriormente nombradas.

El fruto de la unién a la mara es, para la mayo-
ria de los encuestados, el ganar espacios en el
campo del poder y del respeto. El joven que se
sentia marginado y en muchos aspectos desprecia-
do por su ropa, su baja cultura, por su procedencia
e incluso, en ocasiones, por su apariencia fisica,
siente en el grupo que su fuerza y su capacidad de
autoafirmacién crece. Poder y respeto, esa con-
fluencia de dos factores tan unidos en la vida adul-
ta, se reproducen en la unién solidaria del grupo
juvenil. Y repiten, trigicamente en ocasiones, los
mismos vicios y errores que la sociedad adulta co-
mete de modo sistemdtico cuando une poder y res-
peto como elementos inseparables.

En efecto, para nadie es un secreto que la ten-
dencia del poder en ejercicio en El Salvador es a
saltarse el control de las leyes. El industrial media-
no sabe que le pueden caer fuertes multas por mal
manejo del IVA, mientras que el gran duefio de
supermercados sabe que se le tratard con suavidad
incluso cuando proceda ilegalmente en el mismo
campo. El Presidente del Banco Central sabe que
se puede saltar la legalidad porque cuenta con las
estructuras de poder suficientes para que sus pro-
pias culpas las pague el superintendente de ban-
cos. Y el diputado estd convencido que sus amigos
de bancada le protegeran y le cubrirdn con el man-
to de ese juego de palabras que hace que confun-
damos la inmunidad con la impunidad.
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Y es ese poder inmune e impune el que exige
respeto, el que dicta pautas de comportamiento y
el que sermonea sobre los debidos comportamien-
tos morales de los salvadorefios. El mismo poder
impune del padre que golpea a la mujer o que gas-
ta la mitad o mas de su salario en alcohol y otras
hierbas, y que exige respeto y obediencia porque
es el cabeza de la familia.

Si nuestra sociedad adulta tiene esa clara ten-
dencia a unir poder, pavoneo ceremonial ante el
mismo, impunidad y exigencia de respeto ante el
poder constituido, no nos deberia resultar extrafio
que algunos jévenes insistan en acumular poder a
como dé lugar y exijan respeto desde ese mismo
poder.

La sociedad salvadoreiia, como otras muchas,
estd organizada en buena parte sobre el terrible
binomio superior-inferior. Es superior el que tiene
fuerza, riqueza, poder, viveza para aprovecharse
de la situacién, amigos influyentes, etc. Y es infe-
rior el pobre, €l que presenta sefiales de cultura
campesina, el mal vestido, el que no sabe manejar-
se en la jungla de instituciones oficiales, el que tiene
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miedo -a los prepotentes. Algunos ministerios de
nuestro pais, coherentes con esta légica no escrita
pero terriblemente influyente, tienen, suficientemen-
te disimuladas y ocultas, ventanillas para la gente
importante y ventanillas para la chusma, que es
como algunos que tienen complejo de importantes
suelen denominar a la masa salvadorefia en movi-
miento.

Rebeldes primitivos, como llamaba un conoci-
do antropdlogo a los movimientos de bandoleris-
mo social de siglos pasados, nuestros jovenes ur-
banos tratan de romper el esquema superior-infe-
rior reproduciéndolo con frecuencia de un modo
dramatico. El anciano, la mujer ficilmente roba-
ble, el miembro de la mara enemiga que camina
solitario en territorio ajeno, se convierten en esos
momentos en el inferior que paga las frustraciones
que produce una sociedad tan poco partidaria de la
igualdad real en dignidad de todos los salvadore-
nos. La igualdad solidaria que se busca en el inte-
rior de la mara, se convierte en insolidaridad fren-
te al extrafio, el enemigo, o aquél que puede pro-
veer con sus escasos bienes las necesidades inme-
diatas del grupo. Pero con todo y ello, tampoco se
pueden menospreciar a la ligera los elementos po-
sitivos de una rebeldia que muestra serias caren-
cias en la sociedad vigente.

Y si de lo que se trata es de huir de una socie-
dad deshumanizada, no es raro que aparezca la
droga como fenémeno simultineamente alentador
y destructor de la organizacién juvenil. El 70 por
ciento de los jévenes encuestados por los autores
del libro que presentamos reconocian que habian
consumido droga en el mes previo a la investiga-
cién. La bisqueda de refugio frente a un mundo
adulto que no respeta al joven, el deseo de experi-
mentar una nueva solidaridad, el anhelo colectivo
de autoafirmacion, lleva, en el contexto de una so-
ciedad permisiva, y que invita a disfrutar del pla-
cer en cada momento, a experimentar con la dro-
ga. Las naturales tendencias a la rebeldia se multi-
plican ahora con el consumo de la sustancias
ilicitas. Y se dirigen, ademis, hacia la relacién con
un mundo, el del narcotréifico, violento y brutal.
En otro estudio del IUDOP, éste relacionado con
la violencia en El Salvador, se comprueba que casi
la mitad de los homicidios cometidos en nuestro
pais se producen bajo la influencia de algin tipo
de droga, incluido el alcohol, que se lleva, en este
campo de la induccién a la violencia, la principal
responsabilidad. Aunque los jévenes en mara con-

sumen cantidades de alcohol muy pequefias, en
comparacién con el consumo de marihuana y co-
caina, no cabe duda que el refuerzo de la droga
lleva a perder inhibiciones, a desaparecer miedos
y a involucrarse en situaciones delictivas.

El conjunto de situaciones descritas nos lleva a
ver a un colectivo juvenil, cuyos miembros han
pasado por algin tipo de internamiento penitencia-
rio en mas de un sesenta por ciento de los casos, y
que en mas de un 50 por ciento han sufrido heri-
das o daiios fisicos en su continuo estado de gue-
ma y violencia. Lo que todavia podia transformar-
se en una asociacion juvenil con fines legitimos,
se corrompe al contacto con la droga. El costo de
la huida de Ia realidad y de la autoafirmacién y el
placer, rdpidamente conseguidos a través de sus-
tancias psicotrépicas, es alto en muerte, en violen-
cia y tragedias personales.

“Mads alld de la vida loca”, como dice sinto-
maticamente el subtitulo del libro, nos encontra-
mos con el drama de nuestra juventud que es al
mismo tiempo el drama de nuestra sociedad adul-
ta. Una sociedad deshumanizada, rota, dividida,
con profundas semillas de esperanza pero con sig-
nos, simultineamente, de degradacién y muerte.
Una sociedad que, desesperada por el azote de la
guerra, busca con sinceridad una nueva conforma-
cion de su propia realidad con base en el didlogo,
la concertacién y el arreglo consensuado y dialo-
gado de los problemas. Pero una sociedad también
que, heredera de lacras de desigualdad, de violen-
cia estructural, de paternalismos feudales, de ma-
niobreria politica corrompida, ve estallar a lo largo
de su camino oleadas de violencia comiin, fugas
hacia la droga y la negacién de la realidad, empan-
tanamientos en los procesos de bisqueda de un
futuro mas compartido por todos, inmediatismos e
improvisaciones irresponsables. Frente a la urgen-
cia de los problemas encontramos con frecuencia
respuestas autoritarias y represivas, tortuguismo
en el avance hacia un Estado de Derecho que res-
pete la igual dignidad de todos los salvadoreiios,
incomprension ante el equilibrio que debe haber
entre la libertad en la diversidad de cada individuo,
y la solidaridad suficiente para que la diversidad no
se convierta en fuente de marginacion.

Si atendemos a la pirdmide de edades de las
maras, los jévenes salvadorenos comienzan a aban-
donar este tipo de organizacién, con cierta ma-
sividad, a partir de los 22 ainos. De algiin modo, el
rito del transito de la adolescencia y la juventud a
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la segunda juventud concluye al ritmo del ingreso
a la década de los veinte afios. Los valores de
amistad y union experimentados apoyardn a los
sobrevivientes para el resto de sus dias. Igual que
a otros los acompaifiarin para siempre las heridas
de la carcel, de la violencia, de la droga. El balan-
ce de la experiencia se ird reflejando en el dia a
dia de la historia de nuestro pais y todavia es tem-
prano para evaluarlo. Pero lo que si es cierto es
que en medio de la vida dura y dificil del joven de
la mara, hay energia en abundancia. Energia que
hoy no alcanza a canalizar la sociedad salvadorefia
a pesar de algunos esfuerzos. Y energia que, si quer-
emos construir un pais con futuro, hay que pensar
cémo puede ser canalizada.

Como la laboriosidad salvadoreiia, la energia y
la rebeldia juvenil pueden utilizarse para el bien o
para el mal. Laboriosos son también los delin-
cuentes y avispados e inteligentes los ladrones de
cuello blanco. Si a éstos hay que perseguirlos con
empefio, a los jovenes, que comienzan a enfrentar
la vida y que, aunque victimarios, son también
victimas de una sociedad organizada con pautas de
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violencia estructural, no se les puede tratar de la
misma manera. En el caso de la delincuencia del
adulto, el esfuerzo debe concentrarse en la repre-
sién y correccion. Ante los jévenes rebeldes, el
trabajo debe dirigirse a la bisqueda de medios de
canalizacion de tanta inquietud, problemas y anhe-
los no realizados. El sabor de tristeza que puede
dejar el libro que comentamos después de su lec-
tura debe también transformarse en una llamada a
la esperanza. Aun con sus defectos, con sus trage-
dias y sus pecados, la juventud salvadorefia esti
viva, es capaz de rebeldia frente a una sociedad
poco humana y ansia valores solidarios. Ofrecer ca-
minos que puedan posibilitar la correccién de erro-
res y consolidar los valores que, al menos en espe-
ranza, estin presentes en las maras, es tarea de
todos. El libro que hemos presentado ofrece una
reflexién que sin duda nos servird como punto de
partida.

P. José Maria Tojeira S.J.
Rector de la Universidad Centroamericana
“José Simeon Canas”, UCA.
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