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Resumen

En alusién a los distintos acontecimientos mundiales sucedidos re-
cientemente, como el atentado criminal ocurrido en Nueva York y
Washington, con el consecuente ataque contra Afganistén, en este
articulo, el autor hace una serie de reflexiones —desde El Salvador,
pais donde se ha experimentado de manera directa, masiva, prolonga-
da y sumamente cruel la barbarie'y el terrorismo, sobre todo del lado
gubernamental— sobre realidades humanas fundamentales, a las que,
por presencia o ausencia, remite la crisis actual: la ultimidad del sufri-
miento y de la compasién, la voluntad de verdad y de utopfa, la
realidad de Dios y el uso que de él se hace en los conflictos, y la
redencién que proviene de las victimas. Estas reflexiones estdn he-
chas desde una perspectiva cristiana y su finalidad dltima no es
doctrinal, sino existencial: ayudar a “habérnoslas con Nueva York y
Afganistin”, “habérnoslas con lo inhumano y lo humano”.

El 11 de septiembre se produjo en Nueva York
y Washington un atentado criminal, cruel e injusto,
y ademas insdlito. Segtn los canales de television,
el nimero de victimas oscilaria entre 5,000 y 6,000.
El hecho es absolutamente condenable sin ambages
ni atenuantes.

El gobierno estadounidense, sin embargo, no
lo consideré6 como atentado terrorista aberrante,

sino como acto de guerra, y respondié de una ma-
nera militar contra Afganistdn, uno de los tres pai-
ses mds pobres del planeta junto con Somalia y
Haiti, con bombardeos, destruccién y muerte de ci-
viles. Desde muy pronto se dio la voz de alarma
sobre las consecuencias de la guerra: el hambre y
el frio podrian producir una tragedia apocaliptica y
llevar a miles de seres humanos a la muerte. Una
semana después del comienzo de los bombardeos,

1. El presente articulo es la ampliacién de una conferencia pronunciada en la Universidad Centroamericana “José
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¢l New York Times informaba que 7.5 millones de
afganos pronto necesitarian de una manera desespe-
rada un pedazo de pan. UNICEF advertia con pre-
ocupacion que miles de nifios podrian morir en las
proximas semanas. Funcionarios de Naciones Uni-
das pidieron a Estados Unidos suspender los bom-
bardeos para poder socorrer humanitariamente a mi-
llones de personas, pero Estados Unidos no accedié
a la peticion. El nimero de refugiados puede llegar
a contarse por millones. Algunas voces proféticas
comenzaron a hablar de “genocidio silencioso”.

Cudl sera el futuro de Afganistdn como nacidn
cs dificil saberlo. Pero mds importante es pregun-
tarse por el futuro humano, que, por ahora, es muy
sombrio. A los males que hemos mencionado, en el
pdrrafo anterior, afiadamos solamente que centena-
res de prisioneros, maniatados por cierto, fueron fu-
silados en ¢l fuerte de Qala-c-Jahngi, a pocos kilé-
metros de Mazar-e-Charif, por la Alianza del norte.
Instituciones de derechos humanos dan la cifra de
600 ejecuciones sumarias, en un sélo dia. Hasta el
presidente Bush tuvo que pedir desde Washington
que se respetasen los derechos humanos.

Lo que cstd en juego, en definitiva, es el fuluro
de lo “humano”, ante todo de los millones de
afganos y de los pueblos circundantes, en Asia, pero
también, lo sepan o no, estd en juego lo humano de
los estadounidenses y sus aliados europeos. Sobre
lo humano y su futuro queremos reflexionar en
este articulo. Pero antes hagamos unas aclaracio-
nes previas para explicar los términos que apare-
cen en el titulo.

1. Hablamos de *“barbarie” por ser un término
genérico mas abarcador que el de “terrorismo”. Y
lo hacemos, porque, aunque es necesario aquilatar
conceptos —Naciones Unidas y la Unién Europea
buscan definir qué es “terrorismo”—, hoy hay un
grave peligro de reducir “barbari¢” a “terrorismo”,
y de reducir terrorismo a “lo ocurrido en las to-
rres”. La implicacién es obvia: si se dice que lo de
Nueva York es “terrorismo” y que lo de Afganis-
tan es “guerra”, sin relacionar ésta en absoluto con
ningun tipo de “barbarie”, entonces, Estados Uni-
dos ya ha ganado la batalla de la definicién, con lo
cual pretende ganar de antemano la batalla ética, y
poder presentarse asi como pais defensor del bien.
El “terrorismo” seria abominable —y lo es—, y
tiene que ser combatido hasta su desaparicién, pa-

2. El Dios crucificado, Salamanca, 1977, p. 16.
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rece decir Estados Unidos. Pero la “guerra” seria
otra cosa. Puede llegar a ser justa, noble, salvadora
de la humanidad. (El gobierno de Israel ha apren-
dido muy bien la leccién, y describe lo que alli ocu-
rre como “‘gucrra” contra el “terrorismo” palestino.)

Para evitar que se llegue a esa conclusion aun
antes de analizar la realidad de los hechos, habla-
mos de “barbarie” como conceplo fundamental para
comprender lo que estd ocurriendo. Incluye tanto lo
de Nueva York como lo de Afganistdn. Su grave-
dad, cuantitativa y cualitativa, provendr4 de la rea-
lidad, no del término con que se la describa. Pero
no se esld procediendo asi. Estos tres meses he-
mos visto —y padecido— las miles de veces que la
CNN ha usado el término “terrorismo” para descri-
bir el alentado a las torres, pero no ha usado —ni
siquiera a modo de sospecha— términos como
“crueldad masiva”, “matanzas” de inocentes e in-
defensos, “tragedia humana”, para describir las ac-
ciones de los aliados y sus consecuencias.

2. Hay que liberar de la barbarie, superarla, es
evidente, pero en el titulo se dice que, ademads, hay
que redimirla, lo cual no es exactamente lo mis-
mo. La superacién de la barbarie supone eliminar-
la, haciendo uso de todos los medios eficaces y
éticos, combatiéndola, por asi decirlo, “desde fue-
ra” de ella misma. Pero la “redencién™ de la bar-
barie supone, ademds, erradicar sus raices dltimas,
lo cual no puede hacerse sin “cargar” con el peso
de la realidad, es decir, combatiéndola “desde den-
tro”. Es ésta una importante intuicion de la tradi-
ci6on biblica: no hay redencidn sin “cargar” con el
pecado, con la barbarie, la injusticia. Y asf lo con-
firma la historia, desde Jesiis de Nazaret hasta
Gandhi, Martin Luther King, Monsefior Romero...

3. Nuestro andlisis no va a ser doctrinal: qué es
barbarie, terrorismo, guerra santa, guerra justa,
sino una modesta reflexion desde una perspectiva
humana y cristiana, profética y utépica. Nueva York
y Afganistan son un hecho real e interpelante. Pero
son también un hecho altamente simbélico, y como
todo simbolo, en las palabras tantas veces citadas de
Paul Ricoeur, “invita a pensar”. Y cuando el sim-
bolo es la cruz de seres humanos, entonces, “mueve
a cambiar el modo de pensar, invita a la conver-
s6n™?, como precisa Jirgen Moltmann, en el prélo-
go de su libro El Dios crucificado. Nueva York y
Afganistdn dan que pensar y mueven a tener que
habérnoslas con nosotros mismos.
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4. Sobre este inmenso simbolo de nuestro
mundo queremos reflexionar desde El Salvador, y
bien saben los Lledlogos la importancia decisiva del
lugar (no como un mero ubi categorial —espacio
geogralico—, sino como un guid sustancial —rea-
lidad de injusta pobreza y violenta opresion) para
caplar la realidad de una manera o de otra—. Por
lo que toca al tcma de este articulo, esto quiere
decir tres cosas.

La primcra ¢s que en El Salvador tenemos ex-
periencia directa, masiva, prolongada y sumamen-
tc crucl de barbarie y de terrorismo, sobre todo del
lado gubernamental. No hablamos de oidas.

La segunda es que conocemos biecn un hecho
innegable, importante para situarnos en la actual
crisis: el gobierno de Estados Unidos innumera-
bles veces ha invadido o intervenido diplomadtica,
politica, militarmente y con golpes de Estado, en
muchos paises, y ha apoyado a regimenes dictato-
riales, violadores de los derechos humanos, en va-
rias ocasiones crucles y asesinos. Lo conocemos
de cerca aqui en El Salvador —en la cercana Ni-
caragua, Gualemala, y en la guerra de Panam4, en
1989—. También el gobierno de Estados Unidos
es clara y masivamente responsable de practicas
de barbaric y politicas terroristas.

La tercera aclaracion es de otra indole, y es lo
mds novedoso y especifico que tenemos que ofrecer
desde El Salvador, al hablar de barbarie y terroris-
mo. Hemos conocido un gran nimero de personas,
muchas de ellas cristianas, seguidores y seguidoras
de Jesus, que han buscado “superar”, y ademds, “re-
dimir” la barbarie, el terrorismo, la gue-
rra, la violencia, en definitiva, la injusti-
cia, luchando contra ello y cargando con
ello. Muchos son, y entre ellos estdn, de
una forma insigne, los “mdrtires” —con
los que el mundo occidental no sabe
qué hacer—, desde Monsefior Romero
hasta los campesinos de El Mozote.
Tienen mucho que decir sobre lo que es
barbarie y terrorismo, sobre quiénes son
sus victimas y quiénes son sus respon-
sables principales, y también sobre
como combatirlos y redimirlos.

A continuacion, en forma de breves
proposiciones, queremos reflexionar
sobre realidades humanas fundamenta-
les, a las que, por presencia o ausencia,
remite la crisis actual: la ultimidad del
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sufrimiento y de la compasidn, la voluntad de ver-
dad y de utopia, la realidad de Dios y el uso que de
¢l se hace en los conflictos, la redencidn que provie-
nc de las victimas.

Las reflexiones estdn hechas desde una pers-
pecliva cristiana, comprensible, esperamos, para
cualquiera, aunque no estan formuladas en lengua-
je explicitamente teolégico. Su finalidad dltima no
es doctrinal, sino existencial: ayudar a ‘“habér-
noslas con Nueva York y Afganistan”, “habérnos-
las con lo inhumano y lo humano”.

1. La ultimidad de lo humano: sufrimiento y
compasion

Primera proposicién. La barbarie y el terroris-
mo nos cuestionan sobre lo que es dltimo para
los seres humanos, y nos interpelan, sin posi-
ble escapatoria, a dar una respuesta. Eso “dlti-
mo” es el sufrimiento de las victimas. Y la re-
accién “dltima” es la com-pasién hacia ellas,
con-sufrir con ellas y vivir y desvivirse por eli-
minar su sulrimiento.

Lo que acabamos de decir pudiera parecer ob-
vio, en teoria al menos, pero no lo es. Empecemos
con el 11 de septiembre. En Estados Unidos —y
en otras partes— muchos [ueron afectados por el
sufrimiento de las victimas, pero no todos. Otros pu-
dieron incluso alegrarse, y otros pudieron reaccio-
nar con una especie de reflexion sapiencial: “me-
recido lo tienen”, “ahora experimentan ellos lo
que han hecho sufrir a otros”, “que se pregunten
por qué ha podido suceder tal barbarie”. Quienes
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asi hablan no son monstruos, ni proficren absur-
dos, pues algo hay de racionalidad en lo que di-
cen. Pero precisamente por cso. la constatacion
nos lleva a formular la siguiente tesis: aun sin
maldad especial, puede no ser nada facil dejarse
afectar por el sulrimiento ajeno, aunque éste sca
cvidente y cruely

Y si lo dicho es verdad ante lo ocurrido en las
torres, ¢s verdad muchisimo mayor ante lo ocurri-
do ¢n Afganistdn: bombardeos, muertes de civiles,
ninos hambrientos, mujeres huyendo; ante lo ocu-
rrido en Irak y las 100,000 victimas de los bom-
bardeos aliados; ante lo que ocurre a las victimas
del VIH/sida, que no tienen los 10,000 a 13,000
dolares anuales para conseguir retrovirales (se cal-
cula que solo 300,000 de los 36 millones de afec-
tados pueden conseguirlos); ante los 1,300 millo-
nes de pobres que tienen que vivir diariamente con
menos de un dolar...

Las razones cstructurales para esa insensibili-
dad ante el sufrimiento de las victimas —aun sin
tener en cuenta ¢l componente de limitacién y
maldad humana de los individuos—, en el caso de
Nueva York y Afganistdn, pueden ser varias: por
una parte, una sensibilidad generalizada, mds o me-
nos justificada, de hostilidad y deseos de revancha,
y. por otra, ignorancia —y aun desprecio— genera-
lizados de lo que ocurre a pueblos tenidos como
inferiores, como si fuesen metalisicamente minus-
vilidos. El sufrimiento de las victimas del tercer
mundo no hace sufrir mucho. No hay un dolor gene-
ralizado en el primer mundo ante la muerte de los
pobres en Afganistan, la destruccién de sus vivien-
das y la tragedia de los refugiados. Tampoco lo
hubo ante los cuerpos torturados y los nifios roba-
dos durante la represién, en El Salvador./

| Estamos, pues, ante una especie de “existencial
inmunizante contra el sufrimiento de las victi-
mas”, que permea nuestra mal llamada civiliza-
cion. El mundo actual cuenta con los medios para
mostrar ese sufrimiento (reportajes televisivos, pe-
riodisticos, Internet) y hacer que nos interpele, pero
~cuenta también con los medios para quitarie mor-
diente y ahogar la interpelacién sin sentimiento de
culpa (la industria del entretenimiento, la musica, el
deporte...). Con excepciones, lo segundo prevalece
sobre lo primero/ Al constatar esta inmunizaci6n

ante el sufrimiento de las victimas no exigimos
ninguna imposibilidad psicolégica: dejarse afectar
por cl ingente sufrimiento existente en el mundo,
en sus diversas formas. El asunto no es primaria-
mente de psicologia, ni siquiera de ética, sino de
antropologia fundamental: preguntarnos por lo hu-
mano. No podemos ser humanos sin remitirnos a lo
que es ultimo cn la realidad. Y esto dltimo es el
sufrimiento de las victimas.

Asi lo vio Monsefior Romero. En una entrevis-
ta que dio a El Diario de Caracas, el 19 de marzo
de 1980, poco antes de ser asesinado y en plena
crisis del pafs, lec preguntaron qué se podia hacer
ante cl sufrimicnto del pueblo salvadorefio. Enu-
mero una serie de acciones y termind con estas
palabras: “que no sc olviden que somos hombres y
aqui estdn muriendo, huyendo, refugidndose en las
montafas™.

Ante la tragedia (Manhattan, Afganistdn, la in-
justa pobreza y las innumerables guerras que
globalizan el planeta, practicamente todas en el
tercer mundo), lo primero que hay que hacer es
“no olvidar que son hombres”, que estamos ante
seres humanos. Por eso, como decia L. Boff, des-
pués del atentado en Nueva York, “no hay que
preguntar por quién doblan las campanas™. No
hay que preguntar si el que sufre, la victima, y el
que ayuda, el samaritano, e¢s amigo o enemigo. Su-
frimiento y compasion no pueden ser vistos desde
tal o cual etnia o religion, causa o ideologia. Ni
siquiera hay que preguntarse si en la otra vida se
repara el sufrimiento y se premia la compasién. En
Manhattan y Afganistdn, y en la Repiblica Demo-
critica del Congo estamos ante muertos, heridos,
desaparecidos, refugiados, desprotegidos, desespe-
rados. Estamos ante el sufrimiento no de america-
nos, asidticos o africanos, sino ante el sufrimiento
de seres humanos.

Y estamos también —sélo pequefios gestos son
conocidos— ante la compasion: en Estados Unidos,
ayuda heroica a las victimas, familiares que no quie-
ren venganza ni guerra, una congresista afroameri-
cana que vota en el Congreso —el tnico voto— en
contra de la guerra. Cémo se defiende la vida y la
dignidad en Afganistdn es mas dificil saberlo des-
de aqui, pero recuérdese la santidad primordial y
la solidaridad, en situacién de espantosa pobreza,

3. ). Sobrino, 1. Martin-Bar6, R. Cardenal (eds.), La voz de los sin voz, San Salvador, 1980, p. 439.
4. “Manifiesto por la concordia y por la paz”, Carta a las Iglesias 481-482, 1-30 de septiembre, 2001, p. 7.
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como lo sabemos aqui muy bien del tiempo de re-
presién y guerra. Y compasién hay también en el
clamor de Mary Robinson, alta comisionada de Na-
ciones Unidas: que cesen los bombardeos “‘para ha-
cer posible que lleguen alimentos y cobijas a millo-
nes de afganos”, en el invierno que se avecina.

No sc¢ puede relativizar el sufrimiento, ni la exi-
gencia de compasién. No se puede ofender al ser
humano justificando la barbarie: “Ellos son los in-
fieles™, por un lado. “Nosotros somos los mejores,
los mas poderosos”, por otro. Sufrimiento y compa-
sion relativizan —ponen en su lugar— cualquier
olra cosa que se haga pa-
sar por dltima: iglesias y

que a las democracias occidentales les falta com-
pasion y misericordia.

Por lo que toca a la Iglesia, a lo largo de su
historia, ha intentado aliviar el sufrimiento, aun-
que no sea mds que a través de la beneficencia,
mejor o peor entendida. Pero la “ultimidad del sufri-
miento”, incluso tedricamente, {ue desapareciendo.
Fue sustituida desde muy pronto por la “ultimidad
de la culpa”. Asi explica J. B. Metz con precisién
ese cambio epocal y sus consecuencias:

El cristianismo, de una religion sensible al su-
frimiento, se convirli6é cada vez mas en una re-
ligion sensible al pecado.

religiones, pero también
—Itan olvidado— socia-
lismos antes, democracias
occidentales ahora. La
gran pregunta es, en defi-
nitiva: ;duelen e interpe-
lan las victimas o no?
;Duele e interpela el su-

*No se puede relativizar el sufrimiento,
ni la exigencia de compasion [...]
Sin la centralidad del sufrimiento

y de la compasion, no se
puede ser humano.

Su mirada no se dirigié
primero al sufrimiento de
la criatura, sino a su culpa.
Esto entumecia la sensibi-
lidad por el sufrimiento
ajeno y oscurecia la vision
biblica de la justicia de
Dios que, después de Je-

frimiento o no? ;Fascina

sds, habia de valer para

¢ interpela la compasion
o no? Ahi se dividen los espiritus y se decide el
luturo de la familia humana.

En el mundo en que vivimos hay personas, gru-
pos, algunas instituciones, que se dejan afectar por
el sufrimiento y la compasion. Pero no sucle ocurrir
entre los poderes que lo configuran. La compasién
es tolerada, alabada incluso, mientras no se torne en
lucha por la justicia. Y el sufrimiento —sobre todo
el del tercer mundo— es arrumbado a una lejania
sin semblante. Eso ocurre en la préictica, pero estd
presente, tacitamente, incluso en la teoria.

Por 1o que toca a las sociedades democrilicas,
digamos que buenas son “la libertad, igualdad y
fraternidad”. Pero no se acaba de ver, ni siquiera
ledricamente, que se propicien como respuesta
adecuada al ingente sufrimiento del mundo. Y es
que en el centro no estd el pobre —el sufriente—,
sino el ciudadano®. No es de extrafiar, entonces,

toda hambre y sed®.

En la actualidad, con excepciones, como algu-
nas iglesias fieles a Medellin en el tercer mundo y
grupos de solidaridad en el primero, no parece que
la Iglesia otorgue ultimidad al sufrimiento de las
victimas, viva y se desviva por ellas.

* ok %

Terminemos con una sencilla reflexion cristia-
na. El sufrimiento y la compasién son los que nos
posibilitan ser reales —superar el docetismo, que
se dice en teologia—, ser simplemente humanos, y
asf vivir ya como salvados. Sin dejase afectar por
el sufrimiento y sin reaccionar con compasién fa-
lla lo bdsico, y en esto consiste, a mi entender, la
crisis fundamental de nuestro tiempo. Sus expre-
siones son variadas: desde los terrorismos hasta
las guerras, desde la amenaza nuclear de hace
unos anos hasta la destruccién de la madre natura-

5. Recordemos que en el origen de los derechos humanos, hace dos siglos, no aparecian los pobres, ni menos se
hacia de ellos el centro de esos derechos. En su comienzos, esos derechos —nuevos— tenian a la vista a los
freemen ingleses, a los hombres blancos de Virginia, a los burgueses franceses, pero no a todos, ni siquiera a los
que convivian con ellos: campesinos ingleses o franceses, negros y esclavos norteamericanos, aunque tedricamente
no se les negase el caricter de “seres humanos”, en lo cual si hubo un avance teérico. Algo han cambiado las cosas,
por supuesto, pero no al punto de revertir la “parcialidad™ histérica de las sociedades democréticas en favor del
poderoso y convertirla —como ocurre en la tradicién biblica— en “parcialidad” hacia el débil y el pobre.

6. “‘Hacia una cristologia después de Auschwitz”, Selecciones de Teologia 158 (2001), p. 114.
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leza, desde excluir de la vida a buena parte de la
humanidad hasta la proliferacién del sin sentido de
pertenecer a una “‘especie” que no acaba de llegar
a ser “familia” humana. Pero lo que estd detrds de
todo es la “inmunizacién™ ante el sufrimiento de las
victimas y la “incapacidad” de compasién. Sin esto,
solo queda el egoismo, personal y, sobre todo, so-
cial, burdo o sutil.

Sin la centralidad del sufrimiento y de la com-
pasion, no se puede ser humano. La admiracién es
lo que mueve a conocer, decia Aristételes —y bien
esti—. Pero hay una admiracién especifica que
pone al conocimiento en una direccién humana.
“El sufrimiento precede al pensamiento”, decia
Feuerbach. Y después del desencanto con la mo-
dernidad, Adorno pedia volver al sufrimiento
como algo central. “La necesidad de dejar hablar
al sufrimiento es condicién de toda verdad”.

Y en definitiva, para ser humanos, es central la
compasion. El sufrimiento de la victima es lo que
puede descentrar al ser humano y poner en el cen-
tro el amor. ;Quién cumple todos los mandamien-
tos? Es decir, ;quién es verdaderamente humano?
El samaritano. “Ante la victima, movido a compa-
sion, vendo sus heridas” (Lc 10, 33s). He ahi al ser
humano cabal, no por ser “religioso”, ni “demédcra-
ta”, ni "el mejor”, sino por moverse a compasion.

2. La voluntad de verdad: la verdad mayor

Segunda proposicion. No es lo mismo libertad
de expresion que voluntad de verdad. Esla dlti-
ma no se ha hecho presente, con excepciones, en
Estados Unidos, sino que ha habido silencios,
tergiversacidn, encubrimiento, amnesia histérica.
Todo ello deshumaniza y en nada ayuda a la su-
peracion de la barbarie y del terrorismo. Lo
que humaniza es la voluntad de verdad.

En las democracias occidentales se habla mucho
de la libertad de expresion, pero la voluntad de ver-
dad es otra cosa. La barbarie de las torres es el acto
terrorista mds publicitado en la historia de la huma-
nidad (la destruccién de Afganistdn no se le compa-
ra ni de lejos, ni menos los 80,000 muertos mensua-
les de la guerra en la Republica Democrdtica del
Congo, en los iltimos dos aiios), pero el discurso

oficial y los medios no han comunicado toda la ver-
dad, ni lo mas hondo de la verdad, en los hechos y
menos en las causas. Y es que no es lo mismo liber-
tad de expresién —que cuesta dinero— que volun-
tad de verdad —que s6lo requiere honradez, lucidez
y fortaleza—.

Para empezar, acerca de la barbarie de las to-
rres se han comunicado verdades a medias. Segin
la Cruz Roja de Estados Unidos el ndmero de vic-
timas fue de 2,553, y segln la Associated Press de
2,625, es decir, menos de la mitad de las cifras esti-
madas en los medios. Y por lo que toca a la inter-
pretacién del hecho, el World Trade Center no era
s6lo un simbolo del poder econémico, sino tam-
bién, segin The Guardian (2 de noviembre de
2001), un centro de la CIA y de los servicios secre-
los. Fue, pues, un ataque a un objelivo militar-fi-
nanciero (el caso del Pentigono es claro). “En re-
sumen, los actos del 11 de septiembre tienen dos
caras: la tragedia humana y el heroismo personal
que CNN nos presentd, y el conflicto de poder eco-
nomico-politico entre el imperio de Estados Uni-

dos y sus adversarios, c¢n el tercer mundo’.

Nada de esto niega que el ataque (errorista no
haya sido abominable y no deba ser condenado.
Pero ilumina que no es lo mismo libertad de expre-
sién y voluntad de comunicar verdad. En el mundo
de los pobres, esto se ve con toda claridad: los que
tienen la verdad y quieren decirla no tienen voz, y
los que ticnen mucha voz no estdn interesados en
la verdad, ni menos en querer hacerla publica. Mds
adn, en el mundo occidental, el enorgullecerse de la
libertad de cxpresion y ver en ello un gran logro de
la democracia puede ser —y a veces es— la coar-
tada para encubrir la falta de voluntad de verdad.
Ademds, cn tiempos de guerra, la libertad de ex-
presién simplemente deja de existir, y no sélo no
se comunica verdad, sino mentira. “Los medios in-
forman lo que les dicen los gobicrnos, y eso lo
tienen en comun Estados Unidos y los talibancs
afganos™,

En conclusidn, sélo la voluntad de verdad, no
la libertad de expresién sin aquélla, garantiza la
“verdad mayor”, es decir, la verdad. Veamos algu-
nas dimensiones de esa verdad mayor, que han
sido silenciadas, cncubiertas o manipuladas.

7. Los datos estan tomados de “El 11 de septiembre mas alld de la tragedia humana”. Pdgina de Petras, 10 de

noviembre de 2001.

8. “Guerra. Para el jesuita Pungente la informacién de los medios es unidireccional”, 29 de noviembre, Internet.
John Pungente, S. J. es director del Jesuit Communication Project deToronto,
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(a) Es verdad que existe el terrorismo, pero la
verdad mayor es que las potencias han usado el te-
rror, cuando les ha venido en gana: en Auschwitz,
Dresden e Hiroschima, en la Unidn soviética (Gu-
lag), hace anos. Por lo que toca a Estados Unidos,
en América Latina, en los setenta y ochenta, en
Irak y Suddn, mds recientemente, en la actualidad,
a través dc tres paises, Uganda, Rwanda y Burundi
(para obtener control del coltdn), en la Repiblica
Democridtica del Congo, interviene ‘‘sin miramien-
tos™ con terrorismo cuando hace falta. Y ademas
con conciencia de que su “destino manifiesto” (ex-
presion acunada cn 1845 por el periodista John
O’Sullivan para justificar la anexién de casi medio
México) es imponer su voluntad a otros paises
para el bicn de éstos. Simén Bolivar lo capté muy
bien: “Los Estados Unidos parecen destinados por
la Providencia a plagar a América de miserias cn
nombre dc la libertad™.

(h) Es verdad, y la verdad mayor, que existe y
persiste otro tipo de terrorismo —en definitiva mds
originario, y por cllo mds peligroso, y mds cruel,
porque mata a muchisima mds gente— de cuya
esencia “alerradora” poco se habla: el terrorismo
del hambre y la pobreza, el que causa millones de
excluidos y relugiados, ¢l que arrumba al sida a la
ignorancia y al desprecio. La conclusion es que
millones de seres humanos viven hoy ‘“‘aterroriza-
dos™. no por acciones concrelas violentas, sino por
estructuras inhumanas, violadoras de lo humano
Este tipo de barbaric sélo minimamente se da a
conocer de forma oficial y no se organizan campa-
fias para comunicarlo de forma masiva.

Menos se dan a conocer sus causas Gltimas,
que, cn buena parte, estdn en los paises que de-
ficnden la libertad de expresion. La barbaric se da
a4 conocer en proporcion inversa a su magnitud y
prolundidad: de manera apabullante, cn cl caso de
unas 3,000 victimas; marginalmente, en el caso de
miles de millones de victimas de guerras. violen-
cia y hambre.

Contra esto se han levantado varias voces cua-
lificadas cstos dias. Citemos sélo dos de ellas. Va-
rios premios nobel de la paz escribieron al secreta-
rio de Naciones Unidas. Después de rechazar la

opcién por la guerra que acababa de comenzar,
dicen:
La lucha debe librarse contra la bomba silen-
ciosa del hambre, la pobreza y la exclusién so-
cial, que representan una situacién de injusticia
estructural politica y econémica que hoy su-
fren la mayoria de los pueblos del mundo'.

Un grupo de veinticinco obispos catdlicos y pas-
tores evangélicos, brasilefios y mexicanos, consta-
ta la situacién (rdgica de continentes enteros, con-
dena las politicas del neoliberalismo y la “indife-
rencia internacional”. Y concluye: .

Sin la superacién de las tensiones provocadas
por la exclusién y marginacién de grandes ma-
yorias; sin el compromiso concertado y sincero
para disminuir las desigualdades internaciona-
les, para eliminar el hambre, el racismo, la dis-
criminacién contra las mujeres y minorias
étnicas y religiosas, para cancelar o reducir la
deuda de los paises pobres y para limitar la des-
truccién y los dafios ambientales, dificilmente se
gestardn las condiciones de una paz duradera''.

(¢) También es una verdad mayor que occiden-
tc controla celosamente “la definicion” de lo que
es terrorismo, de quiénes son terroristas y de qué
hay que hacer con ellos, con lo cual, al tildar un
hecho de *‘terrorisia”, ya sc prejuzga sobre qué se¢
puede y hay que hacer con sus autores. El acceso a
la verdad es negado ahora de forma cualitativa, y
por eso, mds grave.

Reservarse la definicion de las cosas mds im-
portantes y sacar ventajas de ello es algo que occi-
dente hace con frecuencia. “El ser humano es la
medida de todas las cosas”, decian los griegos, y
la traduccidn eficaz, en la actualidad, es “occiden-
te —sobre todo Estados Unidos— y sus democra-
cias son la medida de todas las cosas”. Son la me-
dida de la verdad. Y no en cosas baladies, sino en
las fundamentales. Dicen e imponen qué es “pro-
greso” y qué es “lelicidad”, qué es “bondad” y qué
cs "maldad”. qué es ‘‘politicamente correcto” y
qué cs “politicamente incorrecto”. Quieren intro-
yectar, en definitiva, la definicién de qué es lo
“humano”.

9. Citado ¢n J. . Gonzdlez Faus. “De talibanes y talibushes”. La Vanguardia, 29 de noviembre de 2001.
10. Carta del 8 de octubre de 2001. Firman Maired Corrigan Maguire. Adollo Pérez Esquivel y Rigoberta Menchu

Tum.

11. "Clamor de los pueblos por la justicia, la solidaridad y la paz”, Carta a las Iglesias 484, 16-31 de octubre de 2001.
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Como en otros dmbitos de la realidad, también
convierten en propiedad privada la definicién de
las realidades fundamentales de la vida. Y este di-
namismo privatizante, como el que generan casi
todas las propiedades privadas, priva a otros de
poder decir su palabra, en este caso, sobre lo qué
es lerrorismo, sobre todo a los millones de victi-
mas que producen los diferentes terrorismos, arriba
mencionados, en todo el planeta. A través de la
imagen y de la palabra, no sélo nos ofrecen una
vision de como es la realidad, sino que imponen
la forma de cémo comprenderla. “El poderoso
aparato medidtico globalizado ha transmitido los
cinones del pensamiento necesario y correcto’?. 'Y
lo hace sin pudor, porque es “consciente de que es
casi imposible llevarles la

civiles —recuérdense los 100,000 en Irak— eso
son “daifios colaterales” de la guerra, que no perte-
necen a su sustancia, sino a sus accidentes. A
priori no puede ser comprendido como terroris-
mo'®.

Es cierto que existen terroristas de a pie —a
quienes cuadraria de antemano la definicién—, que
son mostrados en television, malencarados. Pero la
verdad mayor es que también existen los terroris-
tas de Estado —muchos los ha habido en el siglo
XX—, mejor vestidos y mas poderosos, y en mu-
chos dmbitos del poder: politico, militar, econémico.
St no hay voluntad de verdad para aceptar este he-
cho, se mantiene y crece la deshumanizacién. Y en
ello, el terrorismo de los de a pie siempre encon-
trard una excusa, que, por

contraria™",

En ¢l caso de la defi-
nicion de terrorismo'? —
independientemente de
las voluntades de quienes
con sinceridad analizan su
esencia formal— lo mads

[...] s6lo la voluntad de verdad,
no la libertad de expresién sin aquélla,
garantiza la “verdad mayor”,
es decir, la verdad.

macabro que sea el decir-
lo, serd comprensible e
histéricamente inevitable
hasta cierto punto.

(d) También es verdad
mayor que se ocultan las
grandes decisiones que se

pernicioso es que el terro-
rismo ha quedado histo-
rizado como patrimonio de los débiles. En la con-
ceptualizacién convencional, “terrorismo” y *“débi-
les™ son correlativos. Noam Chomsky aduce la posi-
bilidad de quec asi sean las cosas y sobre todo
cxplicita (desenmascara) la razén por la cual son asi.
“El terrorismo es considerado arma de los débiles
porque los [uertes controlan los sistemas doctrina-
rios y su terror no cuenta como terror’”'s. La conse-
cuencia es terrible: hagan lo que hagan los fuertes
—que ahora son sobre todo occidente y sus demo-
cracias—, aunque usen la violencia (militar, fisica,
policial. ideolégica), eso no es, por definicion, te-
rrorismo. Serd otra cosa, pero no lerrorismo, no
puede serlo. De ahi que, si en bombardeos mueren

toman sobre la suerte del
planeta y el por qué. En el caso de la guerra en
Afganistdn no se dice, obviamente, toda la verdad
de las razones, que, ademds, pueden ir cambiando.
Pero la razén no es sélo la seguridad militar, sino
que hay otras razones mds fundamentales y de mds
largo alcance sobre las cuales no se habla, ni se dice
la verdad. El llamado *‘derecho a la informacién”
corre muchas veces la misma suerte que la “libertad
de expresion”. A ambas cosas se les ponen limites
cuantitativos —cudnto se puede decir y exigir— y
cualitativos —qué se puede decir y exigir—.

Sobre el por qué de la guerra contra Afganis-
tan, en el inicio estuvo, ciertamente, la necesidad
de reaccionar con prepotencia ante la humillacién

12. Manuel Vizquez Montalban, Prélogo en Susan George, Informe Lugano, Barcelona, 2001, p. 10.

13. Ihid.

14. Por mucho que haya que afinar la definicién, por terrorismo se puede entender una accién con intencién de
“aterrorizar”, es decir, de lograr infundir miedo como mévil para obtener unos comportamientos determinados.
Las acciones pueden consistir en matar o herir personas, y, o destruir o dafiar bienes de valor, normalmente con

crueldad.

15. “Injusticia infinita”, discurso pronunciado en el Massachusetts Institute of Technology, 18 de octubre de 2001, p. 6.

16. A csta hipocresia hay que afadir otra bien conocida, pero que se mantiene oculta: los métodos usados por los
servicios de inteligencia. militares y civiles, en Argelia por los franceses, en América Latina, por militares
formados en la Escuela de las Américas... Sea cual fuere la definicién técnica a la que se llegue, esos métodos
son evidentemente inhumanos, y se han usado, ademds de para conseguir resultados inmediatos, usando a las
victimas, para generar un ambiente de terror que paralice no sélo movimientos subversivos, sino el ejercicio de

los derechos humanos.

1066

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 637-638

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Caias



y dc mostrar fuerza y poder'’. El blanco inmediato
era Bin Laden, pero la finalidad de fondo bien pu-
diera haber sido otra. “La evidencia sobre la cul-
pabilidad de Osama Bin Laden no interesa a Esta-
dos Unidos; su objetivo es establecer su derecho a
actuar como y cuando le dé la gana y fijar con
claridad su credibilidad como matén global'*. En
cualquier caso, siempre hay que considerar la ne-
cesidad de controlar el petrdleo de la regién y la
facilidad para poder acabar con Irak.

Terminemos estas refllexiones sobre la verdad
mayor. Sc ha repetido que el 11 de septiembre re-
presenta una fecha clave en la historia de nuestra
época, un antes y un después. Lo que hay que pre-
guntarse ¢s por qué es una fecha clave. En nuestra
opinién, una de las razones es que ha abierto una
ventana a la verdad global de este mundo y ha
mostrado su engafio fundamental, la fragilidad —en
muchisimos casos hipocresia— de lo humano de
Su progreso.

Sc ha proclamado que “ha llegado el fin de la
historia”, como la buena noticia escatolégica y
universal. Con la "globalizacion™ habria llegado o
estaba por llegar el reino de Dios en forma econé-
mica (el neoliberalismo), en forma politica (las de-
mocracias occidentales) y en forma cultural (pue-
de pensarse en la homogeneizacion de una civili-
zacion montada sobre la inllacién de la television,
seriales, musica, mundiales y olimpiadas multimi-
llonarias). El || de septiembre impuso un silencio
clocuente, y alguien preguntaba con ironia “‘qué
habia pasado con la aldea global”. La verdad ma-
yor no es la de la globalizacién, sino otra".

Cada dia cxperimentamos con mds fuerza la
contradiccién entre un régimen mundial fuera
de 1odo control democritico y con un extraor-
dinario poder para defender los intereses eco-
némicos, politicos y culturales de un pequefo
fragmento de la humanidad y la pervivencia de
un cierto debate y juego politico democrdtico
dentro del marco politico... con cada vez me-

nos poder para incidir en las cuestiones mds
vitales®.

(Se revertird esta contradiccion? Lo mds pro-
bable es que se seguird predicando la buena noti-
cia, y pronto se volverd a proclamar con el entu-
siasmo anterior al 11 de septiembre. Se dird que
*hemos ganado”. Pero todavia no se ha explicado
qué significa ganar, ni en los detalles —lo cual es
comprensible—, ni en lo fundamental —lo cual es
mds grave—. Ni se explica qué de bueno tiene —para
la humanidad— “ganar”. Tras las palabras de los
quc ganan hay un silencio mayor, que habla mu-
cho mds clocuentemente de lo que es hoy nuestro
mundo, silencio que no desaparece con partes de
guerra que anuncian con comedido triunfalismo las
hazanas de la tecnologia y que han evadido con cal-
culada ignorancia los bombardeos a civiles, perso-
nas e instalaciones, hambre, refugiados, terrorismo
de los vencedores...

Se habla del “nuevo orden mundial™, pero no se
dice qué es ese orden, si ¢s *‘la buena disposicién de
las cosas en el mundo”, o si es la redistribucién geo-
grifica, econémica, militar y politica del planeta
entre los de siempre para mantener el buen vivir y,
después del susto, para gozar del buen vivir con
mayor seguridad. La pregunta que ahora se hace:
“cémo compaginar libertad y seguridad”, expresa
que se quiere “seguir con lo mismo”. No se piensa
realmente en algo nuevo, en un nuevo quicio sobre
el cual, por fin, el mundo pueda girar de una forma
humana. Esie quicio no es el poder, en ninguna de
sus formas, sino las victimas, las que, si se las pone
en el centro, pueden humanizar a este mundo.

La verdad mayor es que las llamadas “fuerzas
del bien” no miran bien al resto del mundo (ni a
los aliados por libre voluntad o a la fuerza, ni a los
otros, a los adversarios, a los enemigos), no pien-
san bien, no escuchan bien a otros, a veces mds
sabios y prudentes, en cosas importantes (Bush
padre tampoco escuché a Juan Pablo II antes de
bombardear a Irak), no saben reaccionar bien. Ni

17. Rigoberta Menchu escribi6 al presidente Bush: “Quienes estamos hartos de poner los muertos en guerras ajenas,
no podemos compartir la arrogancia de su infalibilidad ni el camino univoco al que Ud. desea empujarnos
cuando afirma que ‘Todas las naciones en todas las regiones deben tomar ahora una decisién: o estdn con

(A1}

nosotros o estdn con los terroristas’”.
18. Noam Chomsky, op. cit. p. 1.

19. Véase, J. Sobrino, F. Wilfred, La globalizacion y sus victimas, Concilium, nimero monografico, 293 (noviembre

2001).

20. J. Corominas, *;Cancelar el pasado? Tolerancia y oscurantismo en la sociedad mundial”, ECA 629 (2001) 241s.
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siquiera saben contestar con honradez a la pregun-
ta fundamental: ;qué queremos? ;Queremos arcos
de triunfo y coronas de laurel como antes? ;O que-
remos un abrazo fraterno?

Don Pedro Casaldiliga, profeta y poeta, dice que
las cosas no pueden seguir asi, y escribié a san Fran-
cisco de Asis unas bellas rimas, “‘en forma de des-
ahogo™, como €l dice. Pensando en el nuevo orden
mundial de que ahora se habla, cito sélo una de
cllas.

Compadre Francisco,
¢l mundo es tan viejo

que habra que hacer otro
para verlo nuevo.

Ignacio Ellacuria, profeta y pensador, lo dijo de
otra manera, con vigor inigualable, lo cual nadie dis-
culird, y. en mi opinién, también con inigualable ri-
gor, lo cual podra ser discutido. Meses antes de su
asesinato, cn una conferencia sobre el quinto cente-
nario, teniendo en cuenta, el mundo universo, dijo:

Desde mi punto de vista —y esto puede ser
algo prolélico y paraddjico a la vez— Estados
Unidos estd mucho peor que América Latina.
Porque Estados Unidos tiene una solucidn, pero
en mi opinién, es una mala solucién, tanto para
ellos como para el mundo en general. En cam-
bio, en América Latina no hay soluciones, sélo
problemas; pero por mas doloroso que sea, es
mejor tener problemas que tener una mala so-
lucidn para el futuro de la historia?'.

Las palabras son audaces y uldpicas, pero son
fruto de voluntad de verdad y ponen al descubierto
la verdad mayor. El 11 de septiembre (y lo que
estd ocurriendo tres meses después en Palestina)
le dan la razon: el giganle —ése que va a traer
salvacion— tiene una mala solucién. Y tiene los
pies de barro.

% ¥k k

{Qué decir sobre la verdad desde la fe cristia-
na? “La colera de Dios se ha revelado contra los que
oprimen la verdad con la injusticia” (Rom 1,18). Las
consecuencias son el oscurecimiento del corazén, lo
tltimo del ser humano, quien queda entregado a
todas las aberraciones, a la deshumanizacién. Los

poderosos, sin embargo, quieren mantener la ver-
dad oprimida, para que la verdad de la realidad no
salga a la luz. Y es que, como mantiene central-
mente la tradicion cristiana, el mal siempre tiende
a encubrirse, a hacerse pasar por lo que no es. El
maligno cs asesino y mentiroso, dice el evangelio de
Juan, y por ese orden. Depreda, oprime, da muerte,
y luego lo oculta.

Jesus, por el contrario, es proclamado camino,
verdad y vida. La verdad “encamina” y “vivifica” a
los seres humanos. Y lucha también contra la menti-
ra. Lo han hecho los grandes en nuestros tiempos
(Romero y Gerardi). En el contexto actual, bueno
serd recordar a Martin Luther King. Un afio antes de
ser asesinado, protestando contra la guerra de Viet-
nam, dijo: “Ha llegado el momento en que el silen-
cio ¢s traicién”.

Para no caer en traicion, no basta hacer uso de
la libertad de expresidn y gloriarse de ella, sino
poner a producir la voluntad de verdad.

3. La utopia de la reconciliaciéon: “Manhattan
y El Salvador se hermanan”

Tercera proposicion. En medio de la barbarie
y el terrorismo ha prevalecido la prepotencia
sobre la comprension, la destruccion sobre la re-
conciliacion, el pragmatismo egoista sobre la
utopia. Pero si ésta desaparece del todo, no es
posible lo humano. Pequefios signos de utopia la
mantienen con vida, y, con ella, la esperanza.

La guerra de Estados Unidos —constituyéndo-
se a la vez en juez y parte— contra Afganistan,
pais soberano, no es una ‘“guerra justa”, pues no
cumple con las condiciones exigidas por la teoria
tradicional para ello, y contradice, teorias actuales
de que hoy no puede haber ninguna guerra justa,
dados los males que producen con la nueva tecno-
logia militar, dadas las posibilidades de presiones
no bélicas y la existencia de instancias internacio-
nales para dirimir conflictos. Pero mds de fondo,
la guerra no era la Unica respuesta al alentado.
Bien se pudo haber recurrido a tribunales interna-
cionales. Recuérdese que eso hizo el gobierno de
Nicaragua, responsabilizando a Estados Unidos de
la muerte de miles de civiles. El tribunal de La
Haya condené entonces al gobierno estadouniden-

21. “Quinto centenario de América Latina. ;Descubrimiento o encubrimiento?”’, Revista Latinoamericana de Teolo-

gia 21 (1990) 277.
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se. aunque é&ste no reconocid la competencia de
dicho tribunal®.

Ahora gue la humanidad comienza un nuevo
milenio, con promesas y expectativas de todo tipo,
promovidas, por cierto, por el mundo occidental, no
solventar politica y pacificamente el problema, ha
sido una oportunidad perdida —ademads de mostrar
cl alto porcentaje de incficacia, e hipocresia, de
mucho del actual lenguaje occidental—.

Pero es una oportunidad perdida en otro senti-
do mds primordial, mds primigeniamente humano
—y mds utdpico—, que es lo que ahora nos intere-
sd recalcar. Sin duda, es hoy todavia ulépico —"lo
que no ha lugar”— pensar que Estados Unidos
pucda someterse al veredicto de una instancia o
tribunal internacional. Pero es todavia mds utépico
que Estados Unidos vuelva sobre si mismo, anali-
ce su pasado, busque su verdad y sienta dolor,
también paz, en el hecho de encontrarla, aunque
cso le exija conversion. Por dltimo, es utépico que
busque y ofrezca reconciliacion y fraternidad, an-
tes que cualquier otra cosa.

Plantcar cstas utopias puede extrapar, pues en
realidad son ou-topia (lo que no ha lugar). Escribir
sobre cllo ¢s mas dificil que denunciar profética-
mente —como hemos hecho—Ila insensibilidad
ante ¢l sulrimiento y la compasion, y la falta de
voluntad de verdad. Pero es absolutamente necesa-
rio. pucs con la utopia se formulan dos cosas esen-
ciales para la humanidad. En primer lugar, el con-
tenido de lo humano, aquello hacia lo que la hu-
manidad debe tender, y segin lo cual se medird lo
humano o inhumano del progreso. Y en segundo
lugar, la esperanza de que lo humano es posible.
Utopia (eu-topia) cs lo bueno bajo ambos capitu-
los. Scgidn esto, vayamos a las “‘oportunidades per-
didas”, y que nadie se asuste de que las formule-
mos como posibilidades y exigencias, que surgen
en un proceso de “conversion”.

¢ Qué hubiese ocurrido si el Congreso y La Casa
Blanca, animados y apoyados por los gobiemos oc-
cidentales democraticos, por las universidades que
creen cn la libertad, la igualdad y la fraternidad, por
las iglesias y religiones que creen en un Dios bue-
no, de débiles y victimas, por los movimientos hu-
manistas, que creen en los derechos a la vida del ser

humano, se hubiesen preguntado por qué tal horror,
qué ha hecho ese pais ¢n sus dos siglos de existen-
cia para concitar tal odio? Esto es lo que de anti-
guo se ha llamado “examen de conciencia”, consi-
derado como cosa buena por confesores y psiquia-
tras, en situaciones de crisis de las personas. ;Por
qué lo que es bueno y humanizante para la persona
no va ser bueno y humanizante —dcbidamente
historizado— para los pueblos?

¢ Qué hubiese ocurrido si Estados Unidos hu-
biera abierto los ojos a su propia realidad y su co-
razon al dolor que ha infligido en este planeta?
“Dolor de corazén™ se llamaba a esto. Pero parecie-
ra que cl sentir dolor es debilidad intolerable para
una superpotencia, con lo cual queda aprisionada en
el mal fundamental, que analizibamos en el primer
punto: sin participar en el sufrimiento y en la com-
pasién no hay humanidad.

22. Antes Nicaragua habia apelado a la Corte Mundial y al Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. “En la
actualidad, Estados Unidos es el inico Estado que ha sido condenado por la Corte Mundial y ha vetado la
resolucion del Consejo de Seguridad” (que le fue contraria en la caso de Nicaragua), Noam Chomsky, op. cit. p. S.
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. Qué hubiese ocurrido si, unilateral y precisa-
mente, en esos momentos de sulrir agresion, hu-
bicse puesto gestos de comprension hacia los pue-
blos musulmancs y de todo el tercer mundo, gestos
de compasidn y aprecio hacia sus gentes que llevan
siglos de pobreza y sufrimiento, gestos de intercam-
bio dc riquezas naturales y espirituales —y no la
depredacion de materias primas y la imposicién de
una pscudocultura—? “Reparacion” por el mal he-
cho, se decia antes. Esto humaniza. No la soberbia
de quien se cree intocable fisica y moralmente.

«Qué hubiese ocurrido si la primera palabra,
sin quitar ¢l dolor ni la bdsqueda de justicia para
los culpables, hubiese sido una invitacién a la re-
conciliacion? Asi culmina el proceso de conversion:
con la paz de volver a saberse humano y, sobre
todo, con ¢l gozo de saberse humanos unos con
otros, la reconciliacion, la mesa compartida.

| da, Burundi y la Repiblica Democratica del Congo.
Comienza a entender a los drabes y musulmanes de
Irak, de Palestina”. Y a eslas palabras afiadi estas
otras todavia mds utdpicas, Gnicas —pienso— que,
en definitiva, pueden salvar al imperio del norte.
“Sin decirlo, quizds sélo intuyéndolo, empiezan a
sentir que pertenccen a una gran familia, de sufri-
micnto y de compasion: la familia humana. Perte-
necer al pafs mds poderoso de la tierra ha perdido
su encanto. Mejor es ser hermanos y hermanas”.

Pero, aunque absolutamente utépico, no se
pueden desperdiciar de mancra impune estas opor-
tunidades —u otras mds modestas— de humaniza-
cién. Bicn sabemos que para solucionar conflictos,
o para imponer la voluntad propia, siempre se usa
¢l poder. Pero nunca, o rara vez, se quiere usar la
fuerza —el poder— que procede del amor. Nunca
sabremos lo que hubiera pasado si Estados Unidos
hubiera seguido este otro

Evidentemente no ha

ocurrido asi, ni sé si a al-
guien se le habrd pasado
tal cosa por la imagina-
cion. El poder nunca ha
ayudado a la reconcilia-
cion. No la soberbia, sino
la sencillez y el abrazo ca-
rinoso pueden acabar con
la prepotencia, con querer

El poder nunca ha ayudado a la
reconciliacion. No la soberbia, sino la
sencillez y el abrazo carifioso pueden
acabar con la prepotencia, con querer

bombardear y destruir mds,
con “ganar” una guerra [...]

camino utépico. Preferir
perienecer a la familia
humana a ser los mas po-
derosos, ofrecer reconci-
liacién anles que vengan-
za, apoyo a un pucblo po-
bre antes que destruccion,
es utopia, pero es lo que
humaniza y, a la larga, lo
que mina al terrorismo por

bombardear y destruir
mds, con “ganar” una guerra —inmensa desgracia,
siempre, y mas hoy, ésa de ganar una guerra, pues
produce miles de muertos—.

Lo ocurrido no llega a “oportunidad perdida”,
porque parece imposible. Pero no del todo. Ya he-
mos mencionado gestos utépicos, de perdon y de
reconciliacion, de parte de familiares de las victi-
mas. Desde Chalatenango, campesinos y campesi-
nas han enviado cartas de solidaridad a sus amigos
y hermanos de Estados Unidos, pais del que, por
una parte, recibieron destruccién, y por otra, mu-
cha solidaridad. Es la locura del perdén dentro de
Estados Unidos y de la reconciliacién y el carifio
que vienen de fuera.

Resistiéndome a aceptar que la oportunidad de
algo bueno se perdié del todo, poco después del
11 de septiembre escribi esta ficcion utépica. “En El
Salvador ha habido muchos |1 de septiembre, mas
duraderos, crueles e injustos, igualmente indefensos.
Manhattan empieza a entender a El Salvador, y a los
indigenas de Guatemala, y a los africanos de Ruan-
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dentro. En cualquier caso,
lo peor que puede pasar es que la humanidad ni si-
quiera intente dejarse guiar por los valores de la uto-
pia, dictamine que ese camino esld lotalmente des-
cartado y, en el fondo, que lo desprecie, porque tie-
ne otro camino mejor, el camino del poder. El cami-
no es posible, pero para ello hace falta “voluntad de
humanidad”, mas adecuada que la *voluntad politi-
ca”, que no parece tener capacidad para cambiar las
cosas. El documento de los obispos antes citado,
afirma —y analiza su posibilidad—:

Lo que se estd gastando en la operacién contra
Afganistin serfa suficienle para liberar a esa
nacién y a muchas otras del hambre, la miseria
y la destruccién a que estdn sometidas, inaugu-
rando relaciones de respeto y cooperacion, de
ayuda y solidaridad, y no agravando sufrimien-
tos ¢ implantando nuevas semillas de odio e
incomprensiones.

No es la primera vez en la historia reciente que
Estados Unidos se encuentra en una situacién mi-

litar que le cuestiona desde dentro, y que le pre-
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gunta, de manera simple, si quiere ser
una nacién y un pueblo humano o no.
Clamorosamente ocurrié en Vietnam.
Por eso nos preguntamos ahora qué hu-
biese ocurrido si se hubiesen recordado
las siguientes palabras de Martin Luther
King durante la guerra de Vietnam:

Estoy convencido que si queremos
ubicarnos en el lado correcto de la
revolucién mundial, tenemos que
emprender, como nacidén, una revo-
lucién radical de valores... que
pronto nos llevard a cuestionar la
justicia y el equilibrio de muchas
de nuestras politicas del pasado y
del presente... Una verdadera revo-
lucion de valores nos llevard a mi-
rar con preocupacion el enorme contraste entre
la pobreza y la riqueza... Nos estamos confron-
tando a una tremenda urgencia... Hoy todavia
nos qucda una opcién: la co-cxistencia no-vio-
lenta o la violenta aniquilacion de todos.

4. Qué Dios esta en medio de la barbarie y del
terrorismo

Cuarta proposicion. Los dioscs, religiosos o
seculares, estan presentes en la barbarie y el
terrorismo. El Dios de las religiones, cierta-
mente el Dios abrahdmico, aunque pucde ser
usado de forma fanatica, esld en favor de la vida
de todos y, en especial, de los débiles. Y la tradi-
cion cristiana aflade que, por defender al débil
de todo tipo de barbarie, ¢l mismo Dios estd
crucificado.

En la crisis actual se ha hablado mucho, de
modo critico, sobre Dios y religién, pero desde una
perspectiva especifica. De la misma mancra que en
una tragedia como el terremoto reaparece el proble-
ma de la teodicea (;puede y quiere Dios impedir la
tragedia?), en las guerras, donde cstd en primer pla-
no la voluntad humana, reaparece el problema de la
religion como generadora de fanatismo. Sobre esto
queremos hacer unas breves reflexiones, desde la
concepcién biblico-cristiana, pero afirmando desde
el principio que “dioses” hay muchos, en su version
“religiosa” y en su version “‘secular”, y que ambos
estaban en Manhatian y en los ciclos y en la tierra
de Afganistan.

“No usar el nombre de Dios en vano” (segun-
do mandamiento). Hacerlo es costumbre invetera-

REDENCION DE LA BARBARIE Y EL. TERRORISMO

da, sobre todo en tiempos de guerra, de lo cual ya
da testimonio el Antiguo Testamento, cn sus ini-
cios: en nombre de Jahvé sc¢ daba muerte a los
sacerdotes de Baal. En tiempos de cristiandad, los
cruzados llevaban una cruz y ganaban indulgen-
cias, que les facilitaban la salvacion. A América
Latina vinieron juntas cruz y cspada. Guerras de
religiéon y guerra santa las hemos hecho durante
milenios. Y aqui seguimos a Saramago.

Todavia ocurre en la actualidad con algunos
grupos religiosos en oriente: “Estos aviones han
sido enviados por Dios a destruir las torres”™, lo cual
aterra al ser humano, pues sc trata de dar muerte a
otros seres humanos, y al creyente por hacer a Dios
responsable dltimo de esas mucrtes. Pero, desgracia-
damente, ¢l segundo mandamiento no se viola sélo
cn oriente. En Europa, mds secularizada, no se suele
introducir a Dios, por nombre, en asunto de guerras
(lo cual no quiere decir que no se invoque a dioses
seculares). Pero en Estados Unidos, Bush padre
ord la noche antes de bombardear Irak (lo que dejé
mas de 100 000 muertos). God bless you es el final
obligado de muchos discursos presidenciales, aun-
que hayan tenido que mentir sobre cosas muy gra-
ves: los derechos humanos, la guerra, la vida y la
muerte. También jerarcas cclesidsticos han bendeci-
do tropas, aviones y helicopteros, en Estados Unidos
y aquf entre nosotros, en El Salvador —y la verdad
¢s que no acabamos de entender qué se pretende
con ello—. En vano hemos tomado —y seguimos
tomando— cl nombre de Dios.

“No servir a los idolos”. En csla guerra tampo-
co estd ausente Dios a la manera de idolo. Y sobre
eslo digamos dos cosas que nos parccen importantes.
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(a) Los males de invocar a las divinidades se-
culares. Nadie puede librarse de algin “dios”. To-
dos somos religiosos, estamos remitidos a algo dlti-
mo, aunque de formas distintas. Jesds lo decia con
su sabiduria acostumbrada: “hay muchos sefiores y
ustedes tienen que elegir a cudl de ellos quieren ser-
vir”. Y les ponia un ejemplo que, por lo menos en
nuestro occidente materialista y vividor (religioso o
agnastico), pone el dedo en la llaga: “no pueden ser-
vir a Dios y al dinero™?*. Dioses hay muchos, y sue-
len estar presentes en las guerras, precisamente, por-
que en éslas estdn en juego muchas cosas *“dltimas”.

A veces no se emprenden las guerras en nom-
bre de dioses “religiosos”, sino en nombre de dio-
ses “seculares”, verdaderos idolos: oro, petréleo,
uranio, coltdn, espacios estratégicos (El Salvador
fuc considerado como dios —algo ltimo— por ser
¢l “patio trasero” de Estados Unidos). Pero no hay
que cngafiarse, exigen lo

victimas para subsistir (Cuarta Carta Pastoral, 6
de agosto de 1979). En nuestros dias, los idolos
generan victimas de manera directa en las torres o
en Afganistdn, y de una forma indirecta, en vastas
regiones del planeta, Africa, Pakistin, India...
Hace poco ocurria masivamente en Centro y Suda-
mérica, pues los dioses eran, “idolos”, la acumula-
cidn del capital y la doctrina de seguridad nacional.

Desde esta perspectiva, la idolatria, religiosa o
secular se verifica en si se violan o no los manda-
mientos que defienden la vida de los seres huma-
nos. “No depredar” (séptimo mandamiento) siem-
pre ha sido problema mayor de imperios y poten-
cias: quedarse con lo de otros: oro, petréleo, ura-
nio, coltdn, espacios ricos en materias primas o
valor estratégico. También ha sido violado el
quinto mandamicnto “no matar”, 0 para mantener
la depredacién o para defenderse de ella o para

exlerminar o aterrorizar a

los supervivientes. Por

mismo que los otros dio-
ses. Las formas extlernas
del culto pueden cambiar:
unas mas abiertamente fa-
ndticas (hasta el suicidio);
otras, mds pulidas, pero
igualmente empecinadas y
decididas. si es necesario,
a hacer uso de la mayor
crucldad, para defender a
occidente. y sobre todo el
bicnestar y la libertad
propia, de modo que nada

Dios no ve, en primer lugar, a seres
humanos “religiosos”, afiliados a una u
otra religidn, o agnodsticos o ateos,
sino que ve, ante todo, a “seres
humanos”, sufrientes y esperanzados,
oprimidos muchas veces, liberadores
otras. Y lo que quiere es que
en este mundo haya vida.

dltimo, ha sido violado el
“no mentir” (octavo man-
damiento) para encubrir,
justificar, hacer pasar
desapercibido lo anterior,
el robo y la muerte.

(b) Los peligros de in-
vocar a las divinidades
religiosas. Las religiones
monoteistas, con un tron-
co comin en Abraham

(un dnico Dios: Yahvé, el

amenace ni moleste.

Ambos tipos de dioses, religiosos y seculares,
ticnen mucho en comiin. Veamos desde los dioses
scculares, pues esto se critica mas obviamente a
los dioses religiosos. Son intocables. “Yo denun-
cio sobre todo la absolutizacién de la riqueza...
como un absoluto intocable. ;Y ay del que toque
cse alambre de alta tensidn! Se quema”, decia
Monseiior Romero (Homilia del 12 de agosto de
1979). Sc presentan como algo dltimo y no necesi-
tan justificacion. Baste recordar el business is bu-
sinesy, lormulacién altamente teologal. Y sobre
todo generan victimas. Los idolos histéricos, decia
Monseiior Romero, como el Dios Moloch, exigen

Padre de Jesus, Ald), de
libro (una unica verdad: Antiguo Testamento, Nue-
vo Testamento, Cordn) y de eleccion (un dnico pue-
blo clegido) pueden generar graves peligros, al mal
usar a Dios. El monoteismo puede provocar exclu-
sivismo ¢ intolerancia, por una parte, y proselitis-
mo, que llega a privar de libertad, por otra; el ser
religion de libro, algo hjado e intocable, puede
justificar el fundamentalismo, aunque puede so-
meterse a la legitima ilustracion de la razon; la
eleccion puede generar conciencia de superioridad
y de tener derechos sobre los demds, aunque, tanto
en el judaismo y el cristianismo, ciertamente, exis-
len autocorrectivos para cvitar este peligro, al de-

23. En socicdades secularizadas. la alternativa al verdadero Dios no tiene por qué ser en si mismo algo malo. sino
bucno. Puede formularse como “lo humano”, la “instauracién de la justicia™, etc. En estos casos, Dios no tiene
por qué ser excluyente de esas “divinidades”, al menos en teorfa, sino que ambos pueden convergir.
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nunciar una comprensién mecdnica de la salvacién
que proviene de la eleccién®.

Estos peligros son reales en las religiones, pero
hay que insistir en que no son monopolio inheren-
tc a la comprensién “religiosa” de Dios. El mono-
teismo, en lo que tiene de excluyente y belicoso,
esld muy presente en las palabras de Bush: “o con
nosotros o con los terroristas”. La conciencia de
eleccidn, y sus peligros, estd presente en la politi-
ca exlerior y militar de Estados Unidos casi desde
sus origenes, y en eso nos queremos detener. Ya
hemos aludido al “destino manifiesto” que invoca.
En 1900, el senador de Indiana Albert Beveridge
lo formulaba todavia en lenguaje explicitamente
religioso. Refiriéndose a Dios decia que

nos ha dado el don de gobernar para que demos
un gobierno a los pueblos salvajes y seniles. Sin
csla fuerza nuestra, el mundo recaeria en la bar-
baric y en la noche... Dios ha designado al pue-
blo nortcamericano como su nacién elegida
para comenzar la regeneracién del mundo®.

La conciencia de “eleccion” sigue presente en la
derecha estadounidense, aunque no se formule reli-
giosamente. En 1997, Madcleine Albright hablaba
asi sobre la eleccion, el destino manifiesto:

Nosotros los norteamericanos tenemos una
venlaja sobre las otras naciones: sabemos quié-
nes somos y qué creemos. Somos constructo-
res. Nuestra responsabilidad no es acluar como
prisioneros de la historia, sino hacer historia...
Tenemos una razén de ser, mads la fe en que, si
somos licles a nuestros principios, triunfare-
mos™.

“Amar con todo el corazon al Dios de la vida”
(traduccion libre del primer mandamiento). Segtin
la tradicion biblico-cristiana, en nombre de Dios
s6lo sc pucde generar vida. No quita esto que no
haya conflictos en la historia, ni que el ser humano
no tenga (o pueda) ponerse ante Dios, en esos mo-
mentos. Pero lo que hay que recalcar es que Dios
estd en lavor de la vida de todos los seres huma-
nos, y sc¢ declara defensor de la vida de pobres y
débiles.

Dios no ve, en primer lugar, a seres humanos
“religiosos”, afiliados a una u otra religién, o ag-
ndsticos o ateos, sino que ve, ante todo, a “seres
humanos”, sufrientes y esperanzados, oprimidos
muchas veces, liberadores otras. Y lo que quiere es
que en este mundo haya vida. Histariadores de las
religiones debatirdn las diferencias en la formula-
cién de estas intuiciones, cotejardn textos, los del
Antiguo Testamento, los del Nuevo Testamento,
los del Corédn. Encontrardn cosas comunes, a veces
al pie de la letra. Pero més alld de la letra, podran
encontrar —eso esperamos— la realidad de un
Dios, que es “Padre de huérfanos y viudas”, Yahvé;
“buena nolicia para los pobres”, el Padre de Jesis;
“compasivo y misericordioso”, Al4.

Si asi es Dios, asi deben ser los seres humanos
que explicitan su identidad “religiosamente”, abra-
hdmicamente. En nuestra opini6n, mds alld de acep-
lar formulaciones y creencias concretas —a lo que
son propensas las religiones—, hay que hurgar en
el corazén humano para ver si all{ resuenan esas
palabras de compasién y misericordia hacia los
débiles, y si en el acoger ese resonar encuentran
todos el camino para ser humanos. Eso no quita
que exista diversidad de cultos y oraciones, diver-
sas escrituras y lugares santos. S6lo recalca que lo
verdaderamenle santo estd en la compasién y la
misericordia hacia el débil. Y esa es la verdadera
linea divisoria en el mundo. No las religiones y su
diversidad, sino la misericordia al débil (para los
creyentes la esencia de Dios), por una parte, y la
riqueza para uno mismo (el dios que produce vic-
timas), la arrogancia y la prepotencia, por otra.

Y es que la religién, en udltimo término, remite
al ser humano. Este puede comprenderla y usarla
de varios modos: fundamentalista, integrista, fan4-
tica y agresivamente, pero también servicial, com-
pasiva, misticamente, abierta siempre al méas de la
familia humana. Y de igual modo, ese mismo ser
humano puede usar bien la democracia, pero pue-
de des-democratizar la realidad, reclamar la liber-
tad para si mismo, negandosela o otro; ignorando
de modo paladino la igualdad de todos los seres
humanos; haciendo mofa de la fraternidad. A los

24. Bien cntendida, la eleccién de Israel era para la misién, el bien de otros, no para provecho propio. Tampoco era
algo exclusivo de Israel, como lo repiten los profetas. Amds relativiza la eleccién, universalizando la accién de
Dios: ¢ No hice yo subir a Israel del pais de Egipto, como a los filisteos de Kaftor y a los arameos de Quir?”
(Am 9. 7). Y Juan Bautista denuncia la autocomplacencia de los judios. *Les digo que Dios puede hacer de estas

piedras hijos de Abraham” (Lc 3, 8).
25. Tomado de J. I. Gonzdlez Faus, op. cit.
26. Tomado de ibid.
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males del fundamentalismo y del fanatismo reli-
gi0so, la democracia opone la tolerancia —y bien
esti—. Pero de la tolerancia a la indiferencia, al
descentendimiento de lo humano, en el tercer mun-
do, a declararlo no-existente, como pasa con Africa,
hay sdélo un paso. Tolerancia, si. Pero en nuestro
mundo hay cosas intolerables, y no se puede invo-
car —aunque no se haga de un modo explicito, por
supuesto— la lolerancia para hacerlas lolerables.

Scgan la le cristiana, en nombre de Dios no se
pucde causar viclimas, sino que hay que defender-
las. Piénsese en el cristianismo de Mons. Romero,
Helder Camara, Leonidas Proaiio, Pedro Casalda-
liga, Samuel Ruiz, por nombrar sélo obispos lati-
noamericanos conocidos.

La primera es que hay que combalir el terroris-
mo “desde fuera”, con todos los medios licitos y
eficaces: construir estructuras de justicia, fomentar
una cultura de paz, evitar ofensas que exacerban,
mds las diligencias legitimas policiales, juridicas...
Esto es obvio y legitimo —y dificil—, pero que-
remos insistir en que es una lucha “desde fuera”,
que ojald ayude a “superar” el terrorismo. La se-
gunda es que, ademds, hay que “redimirlo”, y para
ello no basta luchar contra él “desde fuera”, sino
que hay que combatirlo “desde dentro”.

Esto estd en la entraiia de la tradicién biblico-
cristiana. Hay que quitar el pecado del mundo,
pero también hay que redimirlo, y para ello, hay
que cargar con él, dejar que descargue su poder
sobre uno mismo. Eso es lo que se dice del siervo
de Yahvé. Su vida y mision es instaurar el derecho
y la justicta, ser luz de las

Y. para terminar, ese
Dios cstuvo presente en
una victima, Jesus crucifi-
cado. No envié bombas
contra nadie, sino que ca-
yeron sobre él, como si-
guen cayendo en eslos
dias sobre mujeres, nifnos
y ancianos indefensos. Ex-
trano Dios, cierlamente.
Pero entranable. En su
nombre no se puede matar

Lo mismo vale para la lucha contra la
barbarie y el terrorismo. Para
erradicarlo, “redimirlo”, hay que estar
en la realidad de la injusticia que lo ha
provocado, en ultimo término,
dejéndose afectar por ella, luchando
contra ella, aceptando que revierta su
fuerza contra quien lo quiere eliminar.

gentes, pero lermina co-
mo siervo sufriente, car-
gando con el peso de la
mentira y la injusticia,
destruido por el pecado, y
asi trae salvacion. Y lo
mismo se dice de Cristo
en el Nuevo Testamento:
evangelizador y profeta
en vida, termina crucifi-
cado: en la cruz cargéd
con ¢l peso del pecado,

éste desahogd su poder,

al hermano, sino sélo dar
vida. Y es capaz de dar
esperanza —Yy en eso nos separamos de Sarama-
go—. ;Utopia? Ciertamente. Pero jay del mundo,
de los paises, de los pueblos sin utopia! Y asi co-
menzamos la dltima reflexion.

5. La redencion de todos los terrorismos

Quinta proposicion. Segin la (radicion biblico-
cristiana para superar el mal, la barbarie y el
terrorismo hay que combatirlos desde fuera,
pero también desde dentro. Asi se opera la li-
beracion y la redencion.

Aunque es lo que da titulo al articulo, vamos a
tratarlo de una forma muy breve para terminar. El
terrorismo, en cualquiera de sus formas, es injusto,
cruel y repugnante. De ahi que la gran pregunta es
c¢émo acabar con él, cémo erradicarlo, es decir,
quitarle raices. Sobre esto quisiera decir dos cosas,
que se relacionan, pero que no son lo mismo.

1074

quedé como sin fuerza
para producir mds dafio. Desde esta perspectiva, la
resurreccidn significa no sélo el triunfo de la per-
sona de Cristo, sino que el cargar con el peso del
mal, la cruz, trae salvacidn.

Ellacuria, quien dedicé su vida a combatir el pe-
cado (injusticia, mentira, violencia, terrorismo...)
“desde fuera”, con todas sus fuerza y con todas las
capacidades de la UCA, estaba también convencido
de que eso no basta. No s6lo hay que “‘encargarse de
la realidad”, a través de una praxis salvifica, sino
que hay que ‘“cargar con la realidad”, con su peso
demoledor. Esto no era en €l lenguaje espiritualista,
ni s6lo religioso, y, ciertamente, no masoquista, sino
honda conviccién. A la injusticia y a la violencia
hay que ‘“redimirlas”, vencerlas desde dentro, aun-
que esto lleve al propio sufrimiento y aun a la muerte.

El 19 de septiembre de 1989, en un discurso
altamente politico, en presencia del Presidente
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Carlos Arias de Cosla Rica y Alfredo Cristiani de
El Salvador, dijo que el trabajo por la paz exigia
inmensos sacrificios, y afadid, de una forma ines-
perada, lo siguiente:

Mucho ha sido el dolor y mucha la sangre de-
rramada, pero ya el cldsico teologoumenon de
nulla redemptio sine efussione sanguinis nos
viene a recordar que la salvacion y la libera-
cion de los pueblos pasa por muy dolorosos
sacrificios.

[.o mismo vale para la lucha contra la barbarie
y ¢l terrorismo. Para erradicarlo, “redimirlo”, hay
que cstar en la realidad de la injusticia que lo ha
provocado, en dltimo término, dejidndosc afectar
por clla, luchando contra clla, aceptando que re-
vierta su fuerza contra quien lo quiere eliminar.
Hay que denunciar la inhumanidad de todos los
terrorismos, cstar dispuestos a la reconciliacion y el
perdon, aunque eso tenga altos costos personales y
profesionales. Hay que estar en el dolor que produ-
cen todos los terrorismos. Hay que ser reales, fieles
a la cncarnacion hasta el final. Se redime, luchando
contra el pecado y, al mismo tiempo, estando en la
rcalidad de pecado, idea poco —o nada— conside-
rada.

Para el cristiano, la dltima justificaciéon para
concebir asi la redencion estd en el mismo Dios.

REDENCION DE LA BARBARIE Y EL TERRORISMO

Creador, configurador de este mundo, presente en
¢l quehacer de Jesds, si. Pero, simultineamente,
presente, doliente en la cruz. Ese Dios estuvo pre-
sente en una victima, Jesds crucificado. En su
nombre no se puede matar al hermano, sino sélo
dar vida.

No es factl luchar contra el mal, la injusticia,
la mentira, la barbarie y el terrorismo, “desde fue-
ra”. Pero mucho mas dificil es luchar, simultanca-
mente, contra cllo “desde dentro”. Lo primero es
absolutamente necesario, pero, con todo, no es su-
ficiente, como lo muestra la historia. Se necesita
también luchar “desde dentro”. Ese paso suma-
mente dificil es milagro de la gracia y expresién
del mayor amor.

Eso es lo que han hecho los madrtires, Monse-
flor Romero, los de la UCA y muchos otros. Lu-
char “desde fuera” con todas sus capacidades al
servicio de la vida, la verdad, la justicia y la paz.
Y luchar "desde dentro”, arriesgar sus vidas —hasta
darlas— en esa tarca. Verdaderamente, es justo y
nccesario darles gracias.

San Salvador, XII Aniversario
de los martires de la UCA.
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