
Artículos 

Redención de la barbarie y el terrorismo1 

Jon Sobrino S.f. 

Resumen 

En alusión a los distintos acontec1m1entos mundiales sucedidos re
cientemente, como el atentado criminal ocurrido en Nueva York y 
Washington, con el consecuente ataque contra Afganistán, en este 
artículo, el autor hace una serie de reflexiones --desde El Salvador, 
país donde se ha experimentado de manera directa, masiva, prolonga
da y sumamente cruel la barbarie y el terrorismo, sobre todo del lado 
gubernamental- sobre realidades humanas fundamentales, a las que, 
por presencia o ausencia, remite la crisis actual: la ultimidad del sufri
miento y de la compasión, la voluntad de verdad y de utopía, la 
realidad de Dios y el uso que de él se hace en los conflictos, y la 
redención que proviene de las víctimas. Estas reflexiones están he
chas desde una perspectiva cristiana y su finalidad última no es 
doctrinal, sino existencial: ayudar a "habérnoslas con Nueva York y 
Afganistán", "habérnoslas con lo inhumano y lo humano". 

El 11 de septiembre se produjo en Nueva York 
y Washington un atentado criminal, cruel e injusto, 
y además insólito. Según los canales de televisión, 
el número de víctimas oscilaría entre 5,000 y 6,000. 
El hecho es absolutamente condenable sin ambages 
ni atenuantes. 

El gobierno estadounidense, sin embargo, no 
lo consideró como atentado terrorista aberrante, 

sino como acto de guerra, y respondió de una ma
nera militar contra Afganistán, uno de los tres paí
ses más pobres del planeta junto con Somalia y 
Haití, con bombardeos, destrucción y muerte de ci
viles. Desde muy pronto se dio la voz de alanna 
sobre las consecuencias de la guerra: el hambre y 
el frío podrían producir una tragedia apocalíptica y 
llevar a miles de seres humanos a la muerte. Una 
semana después del comienzo de los bombardeos, 

1. El presente artículo es la ampliación de una conferencia pronunciada en la Universidad Centroamericana "José 
Simeón Cañas" el 14 de noviembre de 2001. 
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el New York Times infonnaba que 7.5 millones de 
afganos pronto necesitarían de una manera desespe
rada un pedazo de pan. UNICEF advertía con pre
ocupación que miles de niños podrían morir en las 
próximas semanas. Funcionarios de Naciones Uni
das pidieron a Estados Unidos suspender los bom
bardeos para poder socorrer humanitariamente a mi
llones de personas, pero Estados Unidos no accedió 
a la petición. El número de refugiados puede llegar 
a contarse por millones. Algunas voces proféticas 
comenzaron a hablar de "genocidio silencioso". 

Cuál será el futuro de Afganistán como nación 
es difícil saberlo. Pero más importante es pregun
tarse por el futuro humano, que, por ahora, es muy 
sombrío. A los males que hemos mencionado, en el 
párrafo anterior, añadamos solamente que centena
res de prisioneros, maniatados por cierto, fueron fu
silados en el fuerte de Qala-e-Jahngi, a pocos kiló
metros de Mazar-e-Charif, por la Alianza del norte. 
Instituciones de derechos humanos dan la cifra de 
600 ejecuciones sumarias, en un sólo día. Hasta el 
presidente Bush tuvo que pedir desde Washington 
que se respetasen los derechos humanos. 

Lo que está en juego, en definitiva, es el futuro 
de lo "humano", ante todo de los millones de 
afganos y de los pueblos circundantes, en Asia, pero 
también, lo sepan o no, está en juego lo humano de 
los estadounidenses y sus aliados europeos. Sobre 
lo humano y su futuro queremos reflexionar en 
este artículo. Pero antes hagamos unas aclaracio
nes previas para explicar los términos que apare
cen en el título. 

1. Hablamos de "barbarie" por ser un término 
genérico más abarcador que el de "terrorismo". Y 
lo hacemos, porque, aunque es necesario aquilatar 
conceptos -Naciones Unidas y la Unión Europea 
buscan definir qué es "terrorismo"-, hoy hay un 
grave peligro de reducir "barbarie" a "terrorismo", 
y de reducir terrorismo a "lo ocurrido en las to
rTes". La implicación es obvia: si se dice que lo de 
Nueva York es "terrorismo" y que lo de Afganis
tán es "guerra", sin relacionar ésta en absoluto con 
ningún tipo de "barbarie", entonces, Estados Uni
dos ya ha ganado la batalla de la definición, con lo 
cual pretende ganar de antemano la batalla ética, y 
poder presentarse así como país defensor del bien. 
El "terrorismo" sería abominable -y lo es-, y 
tiene que ser combatido hasta su desaparición, pa-

2. El Dios crucificado, Salamanca, 1977, p. 16. 
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rece decir Estados Unidos. Pero la "guerra" sería 
otra cosa. Puede llegar a ser justa, noble, salvadora 
de la humanidad. (El gobierno de Israel ha apren
dido muy bien la lección, y describe lo que allí ocu
rre como "guerra" contra el "terrorismo" palestino.) 

Para evitar que se llegue a esa conclusión aun 
antes de analizar la realidad de los hechos, habla
mos de "barbarie" como concepto fundamental para 
comprender lo que está ocurriendo. Incluye tanto lo 
de Nueva York como lo de Afganistán. Su grave
dad, cuantitativa y cualitativa, provendrá de la rea
lidad, no del término con que se la describa. Pero 
no se está procediendo así. Estos tres meses he
mos visto -y padecido- las miles de veces que la 
CNN ha usado el ténnino "terrorismo" para descri
bir el atentado a las torres, pero no ha usado -ni 
siquiera a modo de sospecha- términos como 
"crueldad masiva", "matanzas" de inocentes e in
defensos, "tragedia humana", para describir las ac
ciones de los aliados y sus consecuencias. 

2. Hay que liberar de la barbarie, superarla, es 
evidente, pero en el título se dice que, además, hay 
que redimirla, lo cual no es exactamente lo mis
mo. La superación de la barbarie supone eliminar
la, haciendo uso de todos los medios eficaces y 
éticos, combatiéndola, por así decirlo, "desde fue
ra" de ella misma. Pero la "redención" de la bar
barie supone, además, erradicar sus raíces últimas, 
lo cual no puede hacerse sin "cargar" con el peso 
de la realidad, es decir, combatiéndola "desde den
tro". Es ésta una importante intuición de la tradi
ción bíblica: no hay redención sin "cargar" con el 
pecado, con la barbarie, la injusticia. Y así lo con
firma la historia, desde Jesús de Nazaret hasta 
Gandhi, Martín Luther King, Monseñor Romero ... 

3. Nuestro análisis no va a ser doctrinal: qué es 
barbarie, terrorismo, guerra santa, guerra justa, 
sino una modesta reflexión desde una perspectiva 
humana y cristiana, profética y utópica. Nueva York 
y Afganistán son un hecho real e interpelante. Pero 
son también un hecho altamente simbólico, y como 
todo símbolo, en las palabras tantas veces citadas de 
Paul Ricoeur, "invita a pensar". Y cuando el sím
bolo es la cruz de seres humanos, entonces, "mueve 
a cambiar el modo de pensar, invita a la conver
són"2, como precisa Jürgen Moltmann, en el prólo
go de su libro El Dios crucificado. Nueva York y 
Afganistán dan que pensar y mueven a tener que 
habérnoslas con nosotros mismos. 
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4. Sobre este inmenso símbolo de nuestro 
mundo queremos reflexionar desde El Salvador, y 
bien saben los teólogos la importancia decisiva del 
lugar (no como un mero ubi categorial --espacio 
geográfico--, sino como un quid sustancial -rea
lidad de injusta pobreza y violenta opresión) para 
captar la realidad de una manera o de otra-. Por 
lo que toca al tema de este artículo, esto quiere 
decir tres cosas. 

La primera es que en El Salvador tenemos ex
periencia directa, masiva, prolongada y sumamen
te cruel de barbarie y de terrorismo, sobre todo del 
lado gubernamental. No hablamos de oídas. 

La segunda es que conocemos bien un hecho 
innegable, importante para situarnos en la actual 
crisis: el gobierno de Estados Unidos innumera
bles veces ha invadido o intervenido diplomática, 
política, militarmente y con golpes de Estado, en 
muchos países, y ha apoyado a regímenes dictato
riales, violadores de los derechos humanos, en va
rias ocasiones crueles y asesinos. Lo conocemos 
de cerca aquí en El Salvador -en la cercana Ni
caragua, Guatemala, y en la guerra de Panamá, en 
1989-. También el gobierno de Estados Unidos 
es clara y masivamente responsable de prácticas 
de barbarie y políticas terroristas. 

La tercera aclaración es de otra índole, y es lo 
más novedoso y específico que tenemos que ofrecer 
desde El Salvador, al hablar de barbarie y terroris
mo. Hemos conocido un gran número de personas, 
muchas de ellas cristianas, seguidores y seguidoras 
de Jesús, que han buscado "superar", y además, "re
dimir" la barbarie, el terrorismo, la gue
rra, la violencia, en definitiva, la injusti
cia, luchando contra ello y cargando con 
ello. Muchos son, y entre ellos están, de 
una forma insigne, los "mártires" --con 
los que el mundo occidental no sabe 
qué hacer-, desde Monseñor Romero 
hasta los campesinos de El Mozote. 
Tienen mucho que decir sobre lo que es 
barbarie y terrorismo, sobre quiénes son 
sus víctimas y quiénes son sus respon
sables principales, y también sobre 
cómo combatirlos y redimirlos. 

A continuación, en forma de breves 
proposiciones, queremos reflexionar 
sobre realidades humanas fundamenta
les, a las que, por presencia o ausencia, 
remite la crisis actual: la ultimidad del 
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sufrimiento y de la compasión, la voluntad de ver
dad y de utopía, la realidad de Dios y el uso que de 
él se hace en los conflictos, la redención que provie
ne de las víctimas. 

Las reflexiones están hechas desde una pers
pectiva cristiana, comprensible, esperamos, para 
cualquiera, aunque no están formuladas en lengua
je explícitamente teológico. Su finalidad última no 
es doctrinal, sino existencial: ayudar a "habér
noslas con Nueva York y Afganistán", "habérnos
las con lo inhumano y lo humano". 

l. La ultimidad de lo humano: sufrimiento y 
compasión 

Primera proposición. La barbarie y el terroris
mo nos cuestionan sobre lo que es último para 
los seres humanos, y nos interpelan, sin posi
ble escapatoria, a dar una respuesta. Eso "últi
mo" es el sufrimiento de las víctimas. Y la re
acción "última" es la com-pasión hacia ellas, 
con-sufrir con ellas y vivir y desvivirse por eli
minar su sufrimiento. 

Lo que acabamos de decir pudiera parecer ob
vio, en teoría al menos, pero no lo es. Empecemos 
con el 11 de septiembre. En Estados Unidos -y 
en otras parles- muchos fueron afectados por el 
sufrimiento de las víctimas, pero no todos. Otros pu
dieron incluso alegrarse, y otros pudieron reaccio
nar con una especie de reflexión sapiencial: "me
recido lo tienen", "ahora experimentan ellos lo 
que han hecho sufrir a otros", "que se pregunten 
por qué ha podido suceder tal barbarie". Quienes 
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así hahlan no son monstruos, ni profieren ahsur
dos. rues algo hay de racionalidad en lo que di
cen. Pero rrecisamente por eso. la constatación 
nos lleva a formular la siguiente tesis: aun sin 
maldad esrecial, ruede no ser nada fácil dejarse 
afectar ror el sufrimiento ajeno, aunque éste sea 
evidente y cruel¡. 

Y si lo dicho es verdad ante lo ocurrido en las 
torres, es verdad muchísimo mayor ante lo ocurri
do en Afganistán: homhardeos, muertes de civiles, 
nifios hamhrientos, mujeres huyendo; ante lo ocu
rrido en Irak y las 100,()()0 víctimas de los hom
hardeos aliados; ante lo que ocurre a las víctimas 
del V IH/sida, que no tienen los 10,000 a 13,000 
dólares anuales para conseguir retrovirales (se cal
cula que sólo 300,000 de los 36 millones de afec
tados pueden conseguirlos); ante los 1,300 millo
nes de rohres que tienen que vivir diariamente con 
menos de un dólar. .. 

Las razones estructurales para esa insensihili
dad ante el sufrimiento de las víctimas -aun sin 
tener en cuenta el componente de limitación y 
maldad humana de los individuos-, en el caso de 
Nueva York y Afganistán, pueden ser varias: por 
una parte, una sensihilidad generalizada, más o me
nos justilicada, de hostilidad y deseos de revancha, 
y. por otra, ignorancia -y aun desprecio-- genera
lizados de lo que ocurre a puehlos tenidos como 
inferiores, como si fuesen metafísicamente minus
válidos. El sufrimiento de las víctimas del tercer 
mundo no hace sufrir mucho. No hay un dolor gene
ralizado en el primer mundo ante la muerte de los 
rohres en Afganistán, la destrucción de sus vivien
das y la tragedia de los refugiados. Tampoco lo 
huho ante los cuerpos torturados y los niños roba
dos durante la represión, en El Salvador/ 

/ Estamos, pues, ante una especie de "existencial 
inmunizante contra el sufrimiento de las vícti
mas", que permea nuestra mal llamada civiliza
ción. El mundo actual cuenta con los medios para 
mostrar ese sufrimiento (reportajes televisivos, pe
riodísticos, Internet) y hacer que nos interpele, pero 

-... cuenta también con los medios para quitarle mor
diente y ahogar la interpelación sin sentimiento de 
culpa (la industria del entretenimiento, la música, el 
deporte ... ). Con excepciones, lo segundo prevalece 
sohre lo primero/ Al constatar esta inmunización 

i 

ante el sufrimiento de las víctimas no ex1g1mos 
ninguna imposihilidad psicológica: dejarse afectar 
por el ingente sufrimiento existente en el mundo, 
en sus diversas formas. El asunto no es primaria
mente de psicología, ni siquiera de ética, sino de 
antropología fundamental: preguntarnos por lo hu
mano. No podemos ser humanos sin remitirnos a lo 
que es úllimo en la realidad. Y esto último es el 
sufrimiento de las víctimas. 

Así lo vio Monseñor Romero. En una entrevis
ta que dio a El Diario de Caracas, el 19 de marzo 
de 1980, poco antes de ser asesinado y en plena 
crisis del país, le preguntaron qué se podía hacer 
ante el sufrimiento del puehlo salvadoreño. Enu
meró una serie de acciones y terminó con estas 
palahras: "que no se olviden que somos homhres y 
aquí están muriendo, huyendo, refugiándose en las 
montañas"'. 

Ante la tragedia (Manhattan, Afganistán, la in
justa pohreza y las innumerahles guerras que 
glohalizan el planeta, prácticamente todas en el 
tercer mundo), lo primero que hay que hacer es 
"no olvidar que son hombres", que estamos ante 
seres humanos. Por eso, como decía L. Boff, des
pués del atentado en Nueva York, "no hay que 
preguntar por quién dohlan las campanas"4

• No 
hay que preguntar si el que sufre, la víctima, y el 
que ayuda, el samaritano, es amigo o enemigo. Su
frimiento y compasión no pueden ser vistos desde 
tal o cual etnia o religión, causa o ideología. Ni 
siquiera hay que preguntarse si en la otra vida se 
repara el sufrimiento y se premia la compasión. En 
Manhattan y Afganistán, y en la Repúhlica Demo
crática del Congo estamos ante muertos, heridos, 
desaparecidos, refugiados, desprotegidos, desespe
rados. Estamos ante el sufrimiento no de america
nos, asiáticos o africanos, sino ante el sufrimiento 
de seres humanos. 

Y estamos también -sólo pequeños gestos son 
conocidos- ante la compasión: en Estados Unidos, 
ayuda heroica a las víctimas, familiares que no quie
ren venganza ni guerra, una congresista afroameri
cana que vota en el Congreso --el único voto-- en 
contra de la guerra. Cómo se defiende la vida y la 
dignidad en Afganistán es más difícil saberlo des
de aquí, pero recuérdese la santidad primordial y 
la solidaridad, en situación de espantosa pobreza, 

3. J. Sobrino, l. Martín-Baró, R. Cardenal (eds.), La voz de los sin voz, San Salvador, 1980, p. 439. 
4. "Manifiesto por la concordia y por la paz", Carta a las Iglesias 481-482, 1-30 de septiembre, 2001, p. 7. 
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como lo sabemos aquí muy bien del tiempo de re
presión y guerra. Y compasión hay también en el 
clamor de Mary Robinson, alta comisionada de Na
ciones Unidas: que cesen los bombardeos "para ha
cer posible que lleguen alimentos y cobijas a millo
nes de afganos", en el invierno que se avecina. 

No se puede relativizar el sufrimiento, ni la exi
gencia de compasión. No se puede ofender al ser 
humano justificando la barbarie: "Ellos son los in
fieles". por un lado. "Nosotros somos los mejores, 
los más poderosos", por otro. Sufrimiento y compa
sión rclalivizan -ponen en su lugar- cualquier 
otra cosa que se haga pa-
sar por última: iglesias y 

que a las democracias occidentales les falta com
pasión y misericordia. 

Por lo que toca a la Iglesia, a lo largo de su 
historia, ha intentado aliviar el sufrimiento, aun
que no sea más que a través de la beneficencia, 
mejor o peor entendida. Pero la "ultimidad del sufri
miento", incluso teóricamente, fue desapareciendo. 
Fue sustituida desde muy pronto por la "ultimidad 
de la culpa". Así explica J. B. Metz con precisión 
ese cambio epoca) y sus consecuencias: 

El cristianismo, de una religión sensible al su
frimiento, se convirtió cada vez más en una re

ligión sensible al pecado. 
Su mirada no se dirigió 

religiones. pero también 
-tan olvidado- socia
lismos antes, democracias 
occidentales ahora. La 
gran pregunta es, en defi
nitiva: ¡,duelen e interpe-

"No se puede relativizar el sufrimiento, 
ni la exigencia de compasión [ ... ] 
Sin la centralidad del sufrimiento 

primero al sufrimiento de 
la criatura, sino a su culpa. 
Esto entumecía la sensibi
lidad por el sufrimiento 
ajeno y oscurecía la visión 
bíblica de la justicia de 
Dios que, después de Je-

lan las víctimas o no? 
¡,Duele e interpela el su-

y de la compasión, no se 
puede ser humano. 

frimiento o no? ¡,Fascina 
e interpela la compasión 
o no? Ahí se dividen los espíritus y 
futuro de la familia humana. 

se decide el 

En el mundo en que vivimos hay personas, gru
pos, algunas instituciones, que se dejan afectar por 
el sufrimiento y la compasión. Pero no suele ocurrir 
entre los poderes que lo configuran. La compasión 
es tolerada, alabada incluso, mientras no se torne en 
lucha por la justicia. Y el sufrimiento -sobre todo 
el del tercer mundo-- es arrumbado a una lejanía 
sin semblante. Eso ocurre en la práctica, pero está 
presente, tácitamente, incluso en la teoría. 

Por lo que toca a las sociedades democráticas, 
digamos que buenas son "la libertad, igualdad y 
fraternidad". Pero no se acaba de ver, ni siquiera 
teóricamente, que se propicien como respuesta 
adecuada al ingente sufrimiento del mundo. Y es 
que en el centro no está el pobre --el sufriente-, 
sino el ciudadano\ No es de extrañar, entonces, 

sús, había de valer para 
toda hambre y sed6

• 

En la actualidad, con excepciones, como algu
nas iglesias fieles a Medellín en el tercer mundo y 
grupos de solidaridad en el primero, no parece que 
la Iglesia otorgue ultimidad al sufrimiento de las 
víctimas, viva y se desviva por ellas. 

* * * 
Terminemos con una sencilla reflexión cristia

na. El sufrimiento y la compasión son los que nos 
posibilitan ser reales -superar el docetismo, que 
se dice en teología-, ser simplemente humanos, y 
así vivir ya como salvados. Sin dejase afectar por 
el sufrimiento y sin reaccionar con compasión fa
lla lo básico, y en esto consiste, a mi entender, la 
crisis fundamental de nuestro tiempo. Sus expre
siones son variadas: desde los terrorismos hasta 
las guerras, desde la amenaza nuclear de hace 
unos años hasta la destrucción de la madre natura-

5. Recordemos que en el origen de los derechos humanos, hace dos siglos, no aparecían los pobres, ni menos se 
hacía de ellos el centro de esos derechos. En su comienzos, esos derechos -nuevos- tenían a la vista a los 
freemen ingleses, a los hombres blancos de Virginia, a los burgueses franceses, pero no a todos, ni siquiera a los 
que convivían con ellos: campesinos ingleses o franceses, negros y esclavos norteamericanos, aunque teóricamente 
no se les negase el carácter de "seres humanos", en lo cual sí hubo un avance teórico. Algo han cambiado las cosas, 
por supuesto, pero no al punto de revertir la "parcialidad" histórica de las sociedades democráticas en favor del 
poderoso y convertirla --como ocurre en la tradición bíblica- en "parcialidad" hacia el débil y el pobre. 

6. "Hacia una cristología después de Auschwitz", Selecciones de Teología 158 (2001), p. 114. 
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leza, desde excluir de la vida a buena parte de la 
humanidad hasta la proliferación del sin sentido de 
pertenecer a una "especie" que no acaba de llegar 
a ser "familia" humana. Pero lo que está detrás de 
Lodo es la "inmunización" ante el sufrimiento de las 
víctimas y la "incapacidad" de compasión. Sin esto, 
sólo queda el egoísmo, personal y, sobre todo, so
cial, burdo o sutil. 

Sin la centralidad del sufrimiento y de la com
pasión, no se puede ser humano. La admiración es 
lo que mueve a conocer, decía Aristóteles -y bien 
está-. Pero hay una admiración específica que 
pone al conocimiento en una dirección humana. 
"El sufrimiento precede al pensamiento", decía 
Feuerbach. Y después del desencanto con la mo
dernidad, Adorno pedía volver al sufrimiento 
como algo central. "La necesidad de dejar hablar 
al sufrimiento es condición de toda verdad". 

Y en definitiva, para ser humanos, es central la 
compasión. El sufrimiento de la víctima es lo que 
puede descentrar al ser humano y poner en el cen
tro el amor. ¿Quién cumple todos los mandamien
tos? Es decir, ¿quién es verdaderamente humano? 
El samaritano. "Ante la víctima, movido a compa
sión, vendó sus heridas" (Le I O, 33s). He ahí al ser 
humano cabal, no por ser "religioso", ni "demócra
ta", ni "el mejor", sino por moverse a compasión. 

2. La voluntad de verdad: la verdad mayor 

Segunda proposición. No es lo mismo libertad 
de expresión que voluntad de verdad. Esta últi
ma no se ha hecho presente, con excepciones, en 
Estados Unidos, sino que ha habido silencios, 
tergiversación, encubrimiento, amnesia histórica. 
Todo ello deshumaniza y en nada ayuda a la su
peración de la barbarie y del terrorismo. Lo 
que humaniza es la voluntad de verdad. 

En las democracias occidentales se habla mucho 
de la libertad de expresión, pero la voluntad de ver
dad es otra cosa. La barbarie de las torres es el acto 
terrorista más publicitado en la historia de la huma
nidad (la destrucción de Afganistán no se le compa
ra ni de lejos, ni menos los 80,000 muertos mensua
les de la guerra en la República Democrática del 
Congo, en los últimos dos años), pero el discurso 

oficial y los medios no han comunicado toda la ver
dad, ni lo más hondo de la verdad, en los hechos y 
menos en las causas. Y es que no es lo mismo liber
tad de expresión --que cuesta dinero- que volun
tad de verdad --que sólo requiere honradez, lucidez 
y fortaleza-. 

Para empezar, acerca de la barbarie de las to
rres se han comunicado verdades a medias. Según 
la Cruz 'Roja de Estados Unidos el número de víc
timas fue de 2,553, y según la Associated Press de 
2,625, es decir, menos de la mitad de las cifras esti
madas en los medios. Y por lo que toca a la inter
pretación del hecho, el World Trade Center no era 
sólo un símbolo del poder económico, sino tam
bién, según The Guardian (2 de noviembre de 
2001 ), un centro de la C/A y de los servicios secre
tos. Fue, pues, un ataque a un objetivo militar-fi
nanciero (el caso del Pentágono es claro). "En re
sumen, los actos del 1 1 de septiembre tienen dos 
caras: la tragedia humana y el heroísmo personal 
que CNN nos presentó, y el conflicto de poder eco
nómico-político entre el imperio de Estados Uni
dos y sus adversarios, en el tercer mundo"7

• 

Nada de esto niega que el ataque terrorista no 
haya sido abominable y no deba ser condenado. 
Pero ilumina que no es lo mismo libertad de expre
sión y voluntad de comunicar verdad. En el mundo 
de los pobres, esto se ve con toda claridad: los que 
tienen la verdad y quieren decirla no tienen voz, y 
los que tienen mucha voz no están interesados en 
la verdad, ni menos en querer hacerla pública. Más 
aún, en el mundo occidental, el enorgullecerse de la 
libertad de expresión y ver en ello un gran logro de 
la democracia puede ser -y a veces es- la coar
tada para encubrir la falta de voluntad de verdad. 
Además, en tiempos de guerra, la libertad de ex
presión simplemente deja de existir, y no sólo no 
se comunica verdad, sino mentira. "Los medios in
forman lo que les dicen los gobiernos, y eso lo 
tienen en común Estados Unidos y los talibanes 
afganos"H. 

En conclusión, sólo la voluntad de verdad, no 
la libertad de expresión sin aquélla, garantiza la 
"verdad mayor", es decir, la verdad. Veamos algu
nas dimensiones de esa verdad mayor, que han 
sido silenciadas, encubiertas o manipuladas. 

7. Los datos están tomados de "El 11 de septiembre más allá de la tragedia humana". Pá!!ÚW de Petras. 10 de 
noviembre de 2001 . 

8. "Guerra. Para el jesuita Pungente la información de los medios es unidireccional", 29 de noviembre, Internet. 
John Pungente, S. J. es director del Jesuit Communication Projecl deToronto, 
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(a) Es verdad que existe el terrorismo, pero la 
verdad mayor es que las potencias han usado el te
rror, cuando les ha venido en gana: en Auschwitz, 
Dresden e Hiroschima, en la Unión soviética (Gu
lag), hace años. Por lo que toca a Estados Unidos, 
en América Latina, en los setenta y ochenta, en 
lrak y Sudán, más recientemente, en la actualidad, 
a través de tres países, Uganda, Rwanda y Burundi 
(para ohtener control del coltán), en la República 
Democrática del Congo, interviene "sin miramien
tos" con terrorismo cuando hace falta. Y además 
con conciencia de que su "destino manifiesto" (ex
presión acuñada en 1845 por el periodista John 
O'Sullivan para justificar la anexión de casi medio 
México) es imponer su voluntad a otros países 
para el hien de éstos. Simón Bolívar lo captó muy 
hien: "Los Estados Unidos parecen destinados por 
la Providencia a plagar a América de miserias en 
nomhre de la lihcrtad"". 

(h) Es verdad, y la verdad mayor, que existe y 
persiste otro tipo de terrorismo --en delinitiva más 
originario, y por ello más peligroso, y más cruel, 
porque mata a muchísima más gente- de cuya 
esencia "aterradora" poco se hahla: el terrorismo 
del hamhrc y la pohreza, el que causa millones de 
excluidos y refugiados, el que arrumha al sida a la 
ignorancia y al desprecio. La conclusión es que 
millones de seres humanos viven hoy "aterroriza
dos". no por acciones concretas violentas, sino por 
estructuras inhumanas, violadoras de lo humano 
Este tipo de harharic sólo mínimamente se da a 
conocer de forma oficial y no se organizan campa
ñas para comunicarlo de forma masiva. 

Menos se dan a conocer sus causas últimas, 
que, en huena parte, están en los países que de
fienden la lihcrtad de expresión. La harharic se da 
a conocer en proporción inversa a su magnitud y 
profundidad: de manera apahullante, en el caso de 
unas J,000 víctimas; marginalmente, en el caso de 
miles de millones de víctimas de guerras. violen
cia y hamhre. 

Contra esto se han levantado varias voces cua
lificadas estos días. Citemos sólo dos de ellas. Va
rios premios nohel de la paz escrihieron al secreta
rio de Naciones Unidas. Después de rechazar la 

opción por la guerra que acahaha de comenzar, 
dicen: 

La lucha debe librarse contra la bomba silen
ciosa del hambre, la pobreza y la exclusión so
cial, que representan una situación de injusticia 
estructural política y económica que hoy su
fren la mayoría de los pueblos del mundo 10• 

Un grupo de veinticinco obispos católicos y pas
tores evangélicos, brasileños y mexicanos, consta
ta la situación trágica de continentes enteros, con
dena las políticas del neoliberalismo y la "indife
rencia internacional". Y concluye: 

Sin la superación de las tensiones provocadas 
por la exclusión y marginación de grandes ma
yorías; sin el compromiso concertado y sincero 
para disminuir las desigualdades internaciona
les, para eliminar el hambre, el racismo, la dis
criminación contra las mujeres y minorías 
étnicas y religiosas, para cancelar o reducir la 
deuda de los países pobres y para limitar la des
trucción y los daños ambientales, difícilmente se 
gestarán las condiciones de una paz duradera 11

• 

(e) También es una verdad mayor que occiden-
te controla celosamente "la definición" de lo que 
es terrorismo, de quiénes son terroristas y de qué 
hay que hacer con ellos, con lo cual, al tildar un 
hecho de "terrorista", ya se prejuzga sobre qué se 
puede y hay que hacer con sus autores. El acceso a 
la verdad es negado ahora de forma cualitativa, y 
por eso, más grave. 

Reservarse la definición de las cosas más im
portantes y sacar ventajas de ello es algo que occi
dente hace con frecuencia. "El ser humano es la 
medida de todas las cosas", decían los griegos, y 
la traducción eficaz. en la actualidad, es "occiden
te -sobre todo Estados Unidos- y sus democra
cias son la medida de todas las cosas". Son la me
dida de la verdad. Y no en cosas baladíes, sino en 
las fundamentales. Dicen e imponen qué es "pro
greso" y qué es "felicidad", qué es "bondad" y qué 
es "maldad". qué es "políticamente correcto" y 
qué es "políticamente incorrecto". Quieren intro
yectar, en definitiva, la definición de qué es lo 
"humano". 

9. Ci1ado en J. l. González Faus. "De talibanes y talibushes". La Vanguardia, 29 de noviembre de 2001. 
1 O. Cana del 8 de oc1ubre de 2(Xl 1. Firman Maired Corrigan Maguirc. Adolfo Pérez Esquive! y Rigoberta Menchú 

Tum. 
1 1. "Clamor de los pueblos por la justicia. la solidaridad y la paz", Carta a las Iglesias 484. 16-31 de octubre de 2001. 
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Como en otros ámbitos de la realidad, también 
convierten en propiedad privada la definición de 
las realidades fundamentales de la vida. Y este di
namismo privatizante, como el que generan casi 
todas las propiedades privadas, priva a otros de 
poder decir su palabra, en este caso, sobre lo qué 
es terrorismo, sobre todo a los millones de vícti
mas que producen los diferentes terrorismos, arriba 
mencionados, en todo el planeta. A través de la 
imagen y de la palabra, no sólo nos ofrecen una 
visión de cómo es la realidad, sino que imponen 
lo forma de cómo comprenderla. "El poderoso 
aparato mediático globalizado ha transmitido los 
cánones del pensamiento necesario y correcto" 12 . Y 
lo hace sin pudor, porque es "consciente de que es 
casi imposible llevarles la 
contraria"". 

civiles -recuérdense los 100,000 en Irak- eso 
son "daños colaterales" de la guerra, que no perte
necen a su sustancia, sino a sus accidentes. A 
priori no puede ser comprendido como terroris
mo16_ 

Es cierto que existen terroristas de a pie -a 
quienes cuadraría de antemano la definición-, que 
son mostrados en televisión, malencarados. Pero la 
verdad mayor es que también existen los terroris
tas de Estado -muchos los ha habido en el siglo 
XX-, mejor vestidos y más poderosos, y en mu
chos ámbitos del poder: político, militar, económico. 
Si no hay voluntad de verdad para aceptar este he
cho, se mantiene y crece la deshumanización. Y en 
ello, el terrorismo de los de a pie siempre encon-

trará una excusa, que, por 

En el caso de la defi
nición de terrorismo 14

-

indcpendientemente de 
las voluntades de quienes 
con sinceridad analizan su 
esencia formal- lo más 
pernicioso es que el terro-

[ ... ] sólo la voluntad de verdad, 
macabro que sea el decir
lo, será comprensible e 
históricamente inevitable 
hasta cierto punto. 

no la libertad de expresión sin aquélla, 
garantiza la "verdad mayor", 

(d) También es verdad 
mayor que se ocultan las 
grandes decisiones que se 
toman sobre la suerte del 

es decir, la verdad. 

rismo ha quedado histo-
riwdo como patrimonio de los débiles. En la con
ceptualización convencional, "terrorismo" y "débi
les" son correlativos. Noam Chomsky aduce la posi
hi I idad de que así sean las cosas y sobre todo 
explicita (desenmascara) la razón por la cual son así. 
"El terrorismo es considerado arrna de los débiles 
porque los fuertes controlan los sistemas doctrina
rios y su terror no cuenta como terror" 1

'. La conse
cuencia es terrible: hagan lo que hagan los fuertes 
-que ahora son sobre todo occidente y sus demo
cracias-, aunque usen la violencia (militar, física, 
policial. ideológica), eso no es, por definición, te
rrorismo. Será otra cosa, pero no terrorismo, no 
puede serlo. De ahí que, si en bombardeos mueren 

planeta y el por qué. En el caso de la guerra en 
Afganistán no se dice, obviamente, toda la verdad 
de las razones, que, además, pueden ir cambiando. 
Pero la razón no es sólo la seguridad militar, sino 
que hay otras razones más fundamentales y de más 
largo alcance sobre las cuales no se habla, ni se dice 
la verdad. El llamado "derecho a la información" 
corre muchas veces la misma suerte que la "libertad 
de expresión". A ambas cosas se les ponen límites 
cuantitativos --cuánto se puede decir y exigir- y 
cualitativos -qué se puede decir y exigir-. 

Sobre el por qué de la guerra contra Afganis
tán, en el inicio estuvo, ciertamente, la necesidad 
de reaccionar con prepotencia ante la humillación 

12. Manuel Yázquez Montalbán. Prólogo en Susan George, Informe Lugano, Barcelona, 2001, p. 10. 
13. lbíd. 
14. Por mucho que haya que afinar la definición, por terrorismo se puede entender una acción con intención de 

"aterrorizar". es decir, de lograr infundir miedo como móvil para obtener unos comportamientos determinados. 
Las acciones pueden consistir en matar o herir personas, y, o destruir o dañar bienes de valor, normalmente con 
crueld:id. 

15. ··Injusticia infinita", discurso pronunciado en el Massachusetts lnstitute of Technology, 18 de octubre de 2001, p. 6. 
16. A esta hipocresía hay que añadir otra bien conocida, pero que se mantiene oculta: los métodos usados por los 

servicios de inteligencia. militares y civiles, en Argelia por los franceses, en América Latina, por militares 
formados en la Escuela de las Américas ... Sea cual fuere la definición técnica a la que se llegue, esos métodos 
son evidentemente inhumanos, y se han usado, además de para conseguir resultados inmediatos, usando a las 
víctimas. para generar un ambiente de terror que paralice no sólo movimientos subversivos, sino el ejercicio de 
los derechos humanos. 

1066 ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 637-638 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



y de mostrar fuerza y poder17 • El blanco inmediato 
era Bin Laden, pero la finalidad de fondo bien pu
diera haber sido otra. "La evidencia sobre la cul
pabilidad de Osama Bin Laden no interesa a Esta
dos Unidos; su objetivo es establecer su derecho a 
actuar como y cuando le dé la gana y fijar con 
claridad su credibilidad como matón global" 1

K. En 
cualquier caso, siempre hay que considerar la ne
cesidad de controlar el petróleo de la región y la 
facilidad para poder acabar con Irak. 

Terminemos estas rellexiones sobre la verdad 
mayor. Se ha repelido que el 11 de septiembre re
presenta una fecha clave en la historia de nuestra 
época. un antes y un después. Lo que hay que pre
guntarse es por qué es una fecha clave. En nuestra 
opinión, una de las razones es que ha abierto una 
ventana a la verdad global de este mundo y ha 
mostrado su engaño fundamental, la fragilidad --en 
muchísimos casos hipocresía- de lo humano de 
su progreso. 

Se ha proclamado que "ha llegado el fin de la 
historia", como la buena noticia escatológica y 
universal. Con la "globalización" habría llegado o 
estaba por llegar el reino de Dios en forma econó
mica (el neoliberalismo), en forma política (las de
mocracias occidentales) y en forma cultural (pue
de pensarse en la homogeneización de una civili
zación montada sobre la inllación de la televisión, 
seriales, música, mundiales y olimpíadas multimi
llonarias). El 1 1 de septiembre impuso un silencio 
elocuente, y alguien preguntaba con ironía "qué 
había pasado con la aldea global". La verdad ma
yor no es la de la globalización, sino olra 19

• 

Cada día experimentamos con más fuerza la 
contradicción entre un régimen mundial fuera 
de todo control democrático y con un extraor
dinario poder para defender los intereses eco
nómicos, políticos y culturales de un pequeño 
fragmento de la humanidad y la pervivencia de 
un cierto debate y juego político democrático 
dentro del marco político ... con cada vez me-

nos poder para incidir en las cuestiones más 
vitales211• 

¿Se revertirá esta contradicción? Lo más pro
bable es que se seguirá predicando la buena noti
cia, y pronto se volverá a proclamar con el entu
siasmo anterior al 1 1 de septiembre. Se dirá que 
"hemos ganado". Pero todavía no se ha explicado 
qué significa ganar, ni en los detalles -lo cual es 
comprensible-, ni en lo fundamental -lo cual es 
má~ grnve-. Ni se explica qué de bueno tiene --para 
la humanidad- "ganar". Tras las palabras de los 
que ganan hay un silencio mayor, que habla mu
cho más elocuentemente de lo que es hoy nuestro 
mundo, silencio que no desaparece con partes de 
gueJTa que anuncian con comedido triunfalismo las 
ha1.añas de la tecnología y que han evadido con cal
culada ignorancia los bombardeos a civiles, perso
nas e instalaciones, hambre, refugiados, terrorismo 
de los vencedores ... 

Se habla del "nuevo orden mundial", pero no se 
dice qué es ese orden, si es "la buena disposición de 
las cosas en el mundo", o si es la redistribución geo
gráfica, económica, militar y política del planeta 
entre los de siempre para mantener el buen vivir y, 
después del susto, para gozar del buen vivir con 
mayor seguridad. La pregunta que ahora se hace: 
"cómo compaginar libertad y seguridad", expresa 
que se quiere "seguir con lo mismo". No se piensa 
realmente en algo nuevo, en un nuevo quicio sobre 
el cual, por fin, el mundo pueda girar de una forma 
humana. Este quicio no es el poder, en ninguna de 
sus formas, sino las víctimas, las que, si se las pone 
en el centro, pueden humanizar a este mundo. 

La verdad mayor es que las llamadas "fuerzas 
del bien" no miran bien al resto del mundo (ni a 
los aliados por libre voli.Jntad o a la fuerza, ni a los 
otros, a los adversarios, a los enemigos), no pien
san bien, no escuchan bien a otros, a veces más 
sabios y prudentes, en cosas importantes (Bush 
padre tampoco escuchó a Juan Pablo II antes de 
bombardear a Irak), no saben reaccionar bien. Ni 

17. Rigoberta Menchú escribió al presidente Bush: "Quienes estamos hartos de poner los muertos en guerras ajenas, 
no podemos compartir la arrogancia de su infalibilidad ni el camino unívoco al que Ud. desea empujarnos 
cuando afirma que 'Todas las naciones en todas las regiones deben tomar ahora una decisión: o están con 
nosotros o están con los terroristas"'. 

18. Noam Chomsky, op. cit. p. 1. 
19. Véase, J. Sobrino, F. Wilfred, La globalización y sus víctimas, Concilium, número monográfico, 293 (noviembre 

2001). 
20. J. Corominas, "¿Cancelar el pasado? Tolerancia y oscurantismo en la sociedad mundial", ECA 629 (2001) 241 s. 
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siquiera saben contestar con honradez a la pregun
la fundamental: ¿qué queremos? ¡,Queremos arcos 
de triunfo y coronas de laurel como antes? ¿O que
remos un abrazo fraterno? 

Don Pedro Casaldáliga, profeta y poeta, dice que 
las cosas no pueden seguir así, y escribió a san Fran
cisco de Asís unas bellas rimas, "en forma de des
ahogo", como él dice. Pensando en el nuevo orden 
mundial de que ahora se habla, cito sólo una de 
ellas. 

Compadre Francisco, 
el mundo es tan viejo 
que habrá que hacer otro 
para verlo nuevo. 

Ignacio Ellacuría, profeta y pensador, lo dijo de 
otra manera, con vigor inigualable, lo cual nadie dis
cutirá. y, en mi opinión, también con inigualable ri
gor. lo cual podrá ser discutido. Meses antes de su 
asesinato. en una conferencia sobre el quinto cente
nario, lcnicndo en cuenta, el mundo universo, dijo: 

Desde mi punto de vista -y esto puede ser 
algo profético y paradójico a la vez- Estados 
Unidos está mucho peor que América Latina. 
Porque Estados Unidos tiene una solución, pero 
en mi opinión, es una mala solución, tanto para 
ellos como para el mundo en general. En cam
bio. en América Latina no hay soluciones, sólo 
problemas; pero por más doloroso que sea, es 
mejor tener problemas que tener una mala so
lución para el futuro de la historia21

• 

Las palabras son audaces y utópicas, pero son 
fruto de voluntad de verdad y ponen al descubierto 
la verdad mayor. El 11 de septiembre (y lo que 
está ocurriendo tres meses después en Palestina) 
le dan la razón: el gigante -ése que va a traer 
salvación- tiene una mala solución. Y tiene los 
pies de barro. 

* * * 
¿Qué decir sobre la verdad desde la fe cristia

na? "La cólera de Dios se ha revelado contra los que 
oprimen la verdad con la injusticia" (Rom 1,18). Las 
consecuencias son el oscurecimiento del corazón, lo 
último del ser humano, quien queda entregado a 
todas las aberraciones, a la deshumanización. Los 

poderosos, sin embargo, quieren mantener la ver
dad oprimida, para que la verdad de la realidad no 
salga a la luz. Y es que, como mantiene central
mente la tradición cristiana, el mal siempre tiende 
a encubrirse, a hacerse pasar por lo que no es. El 
maligno es asesino y mentiroso, dice el evangelio de 
Juan, y por ese orden. Depreda, oprime, da muerte, 
y luego lo oculta. 

Jesús, por el contrario, es proclamado camino, 
verdad y vida. La verdad "encamina" y "vivifica" a 
los seres humanos. Y lucha también contra la menti
ra. Lo han hecho los grandes en nuestros tiempos 
(Romero y Gerardi). En el contexto actual, bueno 
será recordar a Martín Luther King. Un año antes de 
ser asesinado, protestando contra la guerra de Viet
nam, dijo: "Ha llegado el momento en que el silen
cio es traición". 

Para no caer en traición, no basta hacer uso de 
la libertad de expresión y gloriarse de ella, sino 
poner a producir la voluntad de verdad. 

3. La utopía de la reconciliación: "Manhattan 
y El Salvador se hermanan" 

Tercera proposición. En medio de la barbarie 
y el terrorismo ha prevalecido la prepotencia 
sobre la comprensión, la destrucción sobre la re
conciliación, el pragmatismo egoísta sobre la 
utopía. Pero si ésta desaparece del todo, no es 
posible lo humano. Pequeños signos de utopía la 
mantienen con vida, y, con ella, la esperanza. 

La guerra de Estados Unidos --constituyéndo
se a la vez en juez y parle- contra Afganistán, 
país soberano, no es una "guerra justa", pues no 
cumple con las condiciones exigidas por la teoría 
tradicional para ello, y contradic~ teorías actuales 
de que hoy no puede haber ninguna guerra justa, 
dados los males que producen con la nueva tecno
logía militar, dadas las posibilidades de presiones 
no bélicas y la existencia de instancias internacio
nales para dirimir conflictos. Pero más de fondo, 
la guerra no era la única respuesta al alentado. 
Bien se pudo haber recurrido a tribunales interna
cionales. Recuérdese que eso hizo el gobierno de 
Nicaragua, responsabilizando a Estados Unidos de 
la muerte de miles de civiles. El tribunal de La 
Haya condenó entonces al gobierno estadouniden-

21. "Quinto centenario de América Latina. ¿Descubrimiento o encubrimiento?", Revista Latinoamericana de Teolo
gía 21 ( 1990) 277. 
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se. aunque éste no reconoció la competencia de 
dicho trihunal". 

Ahora que la humanidad comienza un nuevo 
milenio. con promesas y expectativas de todo tipo, 
promovidas. por cierto, por el mundo occidental, no 
solventar política y pacíficamente el prohlema, ha 
sido una oportunidad perdida -además de mostrar 
el alto porcentaje de ineficacia, e hipocresía, de 
mucho del actual lenguaje occidental-. 

Pero es una oportunidad perdida en otro senti
do más primordial, más primigeniamente humano 
-y más utópico-, que es lo que ahora nos intere
sa recalcar. Sin duda, es hoy todavía utópico -"lo 
que no ha lugar"- pensar que Estados Unidos 
pueda someterse al veredicto de una instancia o 
trihunal internacional. Pero es todavía más utópico 
que Estados Unidos vuelva sobre sí mismo, anali
ce su pasado. husque su verdad y sienta dolor, 
tamhién paz, en el hecho de encontrarla, aunque 
eso le exija conversión. Por último, es utópico que 
busque y ofrezca reconciliación y fraternidad, an
tes que cualquier otra cosa. 

Plantear estas utopías puede extrañar, pues en 
realidad son 011-topía (lo que no ha lugar). Escribir 
sohre ello es más difícil que denunciar profética
mente -como hemos hecho-la insensibilidad 
ante el sufrimiento y la compasión, y la falta de 
voluntad de verdad. Pero es absolutamente necesa
rio. pues con la utopía se formulan dos cosas esen
ciales para la humanidad. En primer lugar, el con
tenido de lo humano, aquello hacia lo que la hu
manidad debe tender. y según lo cual se medirá lo 
humano o inhumano del progreso. Y en segundo 
lugar. la esperanza de que lo humano es posible. 
Utopía (eu-topía) es lo bueno bajo ambos capítu
los. Según esto, vayamos a las "oportunidades per
didas", y que nadie se asuste de que las formule
mos como posibilidades y exigencias, que surgen 
en un proceso de "conversión". 

¿ Qué hubiese ocurrido si el Congreso y La Casa 
Blanca, animados y apoyados por los gobiernos oc
cidentales democráticos, por las universidades que 
creen en la libertad, la igualdad y la fraternidad, por 
las iglesias y religiones que creen en un Dios bue
no. de débiles y víctimas, por los movimientos hu
manistas, que creen en los derechos a la vida del ser 

humano, se hubiesen preguntado por qué tal horror, 
qué ha hecho ese país en sus dos siglos de existen
cia para concitar tal odio? Esto es lo que de anti
guo se ha llamado "examen de conciencia", consi
derado como cosa buena por confesores y psiquia
tras, en situaciones de crisis de las personas. ¿Por 
qué lo que es bueno y humanizante para la persona 
no va ser bueno y humanizante -debidamente 
historizado-- para los pueblos? 

¡,Qué hubiese ocurrido si Estados Unidos hu
biera abierto los ojos a su propia realidad y su co
razón al dolor que ha infligido en este planeta? 
"Dolor de corazón" se llamaba a esto. Pero parecie
ra que el sentir dolor es debilidad intolerable para 
una superpotencia, con lo cual queda aprisionada en 
el mal fundamental, que analizábamos en el primer 
punto: sin participar en el sufrimiento y en la com
pasión no hay humanidad. 

22. Antes Nicaragua había apelado a la Corte Mundial y al Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. "En la 
actualidad, Estados Unidos es el único Estado que ha sido condenado por la Corte Mundial y ha vetado la 
resolución del Consejo de Seguridad" (que le fue contraria en la caso de Nicaragua), Noam Chomsky, op. cit. p. 5. 
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¡,Qué hubiese ocurrido si, unilateral y precisa
mente. en esos momentos de sufrir agresión, hu
biese puesto gestos de comprensión hacia los pue
hlos musulmanes y de todo el !ercer mundo, gestos 
de compasión y aprecio hacia sus gentes que llevan 
siglos de pobreza y sufrimiento, gestos de intercam
bio de riquezas naturales y espirituales -y no la 
depredación de materias primas y la imposición de 
una pscudocultura-? ·'Reparación" por el mal he
cho. se decía antes. Esto humaniza. No la soberbia 
de quien se cree intocable física y moralmente. 

¡,Qué huhicse ocurrido si la primera palahra, 
sin quitar el dolor ni la búsqueda de justicia para 
los culpahlcs. hubiese sido una invitación a la re
conciliación'' Así culmina el proceso de conversión: 
con la paz de volver a saberse humano y, sobre 
iodo. con el gozo de saberse humanos unos con 
01ros, la reconciliación, la mesa compartida. 

Evidcnlcrncntc no ha 

da, Burundi y la República Democrática del Congo. 
Comienza a entender a los árabes y musulmanes de 
Irak, de Palestina". Y a estas palabras añadí estas 
otras todavía más utópicas, únicas -pienso-- que, 
en definitiva, pueden salvar al imperio del norte. 
"Sin decirlo, quizás sólo intuyéndolo, empiezan a 
sentir que pertenecen a una gran familia, de sufri
miento y de compasión: la familia humana. Perte
necer al país más poderoso de la tierra ha perdido 
su encanto. Mejor es ser hermanos y hermanas". 

Pero, aunque absolutamenle utópico, no se 
pueden desperdiciar de manera impune estas opor
tunidades -u otras más modestas- de humaniza
ción. Bien sabernos que para solucionar conflictos, 
o para imponer la voluntad propia, siempre se usa 
el poder. Pero nunca, o rara vez, se quiere usar la 
fuerza ---el poder- que procede del amor. Nunca 
sabremos lo que hubiera pasado si Estados Unidos 

hubiera seguido este olro 

ocurrido así, ni sé si a al
guien se le habrá pasado 
tal cosa por la imagina
ción. El poder nunca ha 
ayudado a la reconcilia
ción. No la soberbia, sino 
la sencillez y el abrazo ca
riñoso pueden acabar con 
la prepotencia, con querer 
hornbardear· y destruir 

El pode.r nunca ha ayudado a la 
reconciliación. No la soberbia, sino la 
sencillez y el abrazo cariñoso pueden 
acabar con la prepotencia, con querer 

camino utópico. Preferir 
pertenecer a la familia 
humana a ser los más po
derosos, ofrecer reconci
liación antes que vengan
za, apoyo a un pueblo po
bre antes que destrucción, 
es utopía, pero es lo que 
humaniza y, a la larga, lo 
que mina al terrorismo por 

bombardear y destruir más, 
con "ganar" una guerra [ ... ] 

más, con "ganar" una guerra -inmensa desgracia, 
siempre, y más hoy, ésa de ganar una guerra, pues 
produce miles de muertos-. 

Lo ocurrido no llega a "oportunidad perdida", 
porque parece imposible. Pero no del lodo. Ya he
mos mencionado gestos utópicos, de perdón y de 
reconciliación, de parte de familiares de las vícti
mas. Desde Chalatenango, campesinos y campesi
nas han enviado cartas de solidaridad a sus amigos 
y hermanos de Estados Unidos, país del que, por 
una parte, recibieron destrucción, y por otra, mu
cha solidaridad. Es la locura del perdón dentro de 
Estados Unidos y de la reconciliación y el cariño 
que vienen de fuera. 

Resistiéndome a aceptar que la oportunidad de 
algo bueno se perdió del todo, poco después del 
1 1 de septiembre escribí esta ficción utópica. "En El 
Salvador ha habido muchos 11 de septiembre, más 
duraderos, crueles e injustos, igualmente indefensos. 
Manhattan empieza a entender a El Salvador, y a los 
indígenas de Guatemala, y a los africanos de Ruan-
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dentro. En cualquier caso, 
lo peor que puede pasar es que la humanidad ni si
quiera intente dejarse guiar por los valores de la uto
pía, dictamine que ese camino está totalmente des
cartado y, en el fondo, que lo desprecie, porque tie
ne otro camino mejor, el camino del poder. El cami
no es posible, pero para ello hace falta "voluntad de 
humanidad", más adecuada que la "voluntad políti
ca", que no parece tener capacidad para cambiar las 
cosas. El documento de los obispos antes citado, 
afirma -y analiza su posibilidad-: 

Lo que se está gastando en la operación contra 
Afganistán sería suficiente para liberar a esa 
nación y a muchas otras del hambre, la miseria 
y la destrucción a que están sometidas, inaugu
rando relaciones de respeto y cooperación, de 
ayuda y solidaridad, y no agravando sufrimien
tos e implantando nuevas semillas de odio e 
incomprensiones. 

No es la primera vez en la historia reciente que 
Estados Unidos se encuentra en una situación mi
litar que le cuestiona desde dentro, y que le pre-
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gunta, de manera simple, si quiere ser 
una nación y un pueblo humano o no. 
Clamorosamente ocurrió en Vietnam. 
Por eso nos preguntamos ahora qué hu
biese ocurrido si se hubiesen recordado 
las siguientes palabras de Martín Luther 
King durante la guerra de Vietnam: 

Estoy convencido que si queremos 
ubicarnos en el lado correcto de la 
revolución mundial, tenemos que 
emprender, como nación, una revo-
1 uc ión radical de valores ... que 
pronto nos llevará a cuestionar la 
justicia y el equilibrio de muchas 
de nuestras políticas del pasado y 
del presente ... Una verdadera revo
lución de valores nos llevará a mi-
rar con preocupación el enorme contraste entre 
la pobreza y la riqueza ... Nos estamos confron
tando a una tremenda urgencia ... Hoy todavía 
nos queda una opción: la co-existencia no-vio
lenta o la violenta aniquilación de lodos. 

4. Qué Dios está en medio de la barbarie y del 
terrorismo 

Cuarta proposición. Los dioses, religiosos o 
seculares, están presentes en la barbarie y el 
terrorismo. El Dios de las religiones. cierta
m,ente el Dios abrahámico, aunque puede ser 
usado de forma fanática, está en favor de la vida 
de todos y, en especial, de los débiles. Y la tradi
ción cristiana añade que, por defender al débil 
de todo tipo de barbarie, el mismo Dios está 
crucificado. 

En la crisis actual se ha hablado mucho, de 
modo crítico, sobre Dios y religión, pero desde una 
perspectiva específica. De la misma manera que en 
una tragedia como el terremoto reaparece el proble
ma de la teodicea (¿puede y quiere Dios impedir la 
tragedia?), en las guerras, donde está en primer pla
no la voluntad humana, reaparece el problema de la 
religión como generadora de fanatismo. Sobre esto 
queremos hacer unas breves reflexiones, desde la 
concepción bíhl ico-cristiana, pero afirmando desde 
el principio que "dioses" hay muchos, en su versión 
"religiosa" y en su versión "secular", y que ambos 
estaban en Manhallan y en los cielos y en la tie1Ta 
de Afganistán. 

"No usar el nombre de Dios en vano" (segun
do mandamiento). Hacerlo es costumbre invetera-
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da, sobre todo en tiempos de guerra, de lo cual ya 
da testimonio el Antiguo Testamento, en sus ini
cios: en nombre de Jahvé se daba muerte a los 
sacerdotes de Baal. En tiempos de cristiandad, los 
cruzados llevaban una cruz y ganaban indulgen
cias, que les facilitaban la salvación. A América 
Latina vinieron juntas cruz y espada. Guerras de 
religión y guerra santa las hemos hecho durante 
milenios. Y aquí seguimos a Saramago. 

Todavía ocurre en la actualidad con algunos 
grupos religiosos en oriente: "Estos aviones han 
sido enviados por Dios a destruir las torres", lo cual 
aterra al ser humano, pues se trata de dar muerte a 
otros seres humanos, y al creyente por hacer a Dios 
responsable último de esas muertes. Pero, desgracia
damente, el segundo mandamiento no se viola sólo 
en oriente. En Europa, más secularizada, no se suele 
introducir a Dios, por nombre, en asunto de guerras 
(lo cual no quiere decir que no se invoque a dioses 
seculares). Pero en Estados Unidos, Bush padre 
oró la noche antes de bombardear lrak (lo que dejó 
más de l(X) (X)O muertos). God bless you es el final 
obligado de muchos discursos presidenciales, aun
que hayan tenido que mentir sobre cosas muy gra
ves: los derechos humanos, la guerra, la vida y la 
muerte. También jerarcas eclesiásticos han bendeci
do tropas. aviones y helicópteros, en Estados Unidos 
y aquí entre nosotros, en El Salvador -y la verdad 
es que no acabamos de entender qué se pretende 
con ello-. En vano hemos tomado -y seguimos 
tomando- el nombre de Dios. 

"No servir a los ídolos". En esta guerra tampo
co está ausente Dios a la manera de ídolo. Y sobre 
esto digamos dos cosas que nos parecen imprntantes. 
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(a) Los males de invocar a las divinidades se
culares. Nadie puede librarse de algún "dios". To
dos somos religiosos, estamos remitidos a algo últi
mo, aunque de formas distintas. Jesús lo decía con 
su sabiduría acostumbrada: "hay muchos señores y 
ustedes tienen que elegir a cuál de ellos quieren ser
vir". Y les ponía un ejemplo que, por lo menos en 
nuestro occidente materialista y vividor (religioso o 
agnóstico), pone el dedo en la llaga: "no pueden ser
vir a Dios y al dinero"2'. Dioses hay muchos, y sue
len estar presentes en las guerras, precisamente, por
que en éstas están en juego muchas cosas "últimas". 

A veces no se emprenden las guerras en nom
bre de dioses "religiosos", sino en nombre de dio
ses "seculares", verdaderos ídolos: oro, petróleo, 
uranio, colLán, espacios estratégicos (El Salvador 
fue considerado como dios -algo último- por ser 
el '·patio trasero" de Estados Unidos). Pero no hay 
que engañarse, exigen lo 
mismo que los otros dio-

víctimas para subsistir ( Cuarta Carta Pastoral, 6 
de agosto de 1979). En nuestros días, los ídolos 
generan víctimas de manera directa en las torres o 
en Afganistán, y de una forma indirecta, en vastas 
regiones del planeta, África, Pakistán, India ... 
Hace poco ocurría masivamente en Centro y Suda
mérica, pues los dioses eran, "ídolos", la acumula
ción del capital y la doctrina de seguridad nacional. 

Desde esta perspectiva, la idolatría, religiosa o 
secular se verifica en si se violan o no los manda
mientos que defienden la vida de los seres huma
nos. "No depredar" (séptimo mandamiento) siem
pre ha sido problema mayor de imperios y poten
cias: quedarse con lo de otros: oro, petróleo, ura
nio, coltán, espacios ricos en materias primas o 
valor estratégico. También ha sido violado el 
quinto mandamiento "no matar", o para mantener 
la depredación o para defenderse de ella o para 

exterminar o aterrorizar a 
los supervivientes. Por 

ses. Las formas externas 
del culto pueden cambiar: 
unas müs abiertamente fa
nátirns (hasta el suicidio); 
otras. müs pulidas, pero 
igualmente empecinadas y 
decididas. si es necesario, 
a hacer uso de la mayor 
crueldad. para defender a 
occidente. y sobre todo el 
bienestar y la libertad 
propia, de modo que nada 
amenace ni moleste. 

Dios no ve, en primer lugar, a seres 
humanos "religiosos", afiliados a una u 

último, ha sido violado el 
"no mentir" (octavo man
damiento) para encubrir, 
justificar, hacer pasar 
desapercibido lo anterior, 
el robo y la muerte. 

otra religión, o agnósticos o ateos, 
sino que ve, ante todo, a "seres 

humanos", sufrientes y esperanzados, 
oprimidos muchas veces, liberadores 

otras. Y lo que quiere es que 

(b) Los peligros de in
vocar a las divinidades 
religiosas. Las religiones 
monoteístas, con un tron
co común en Abraham 

en este mundo haya vida. 

Ambos tipos de dioses, religiosos y seculares, 
tienen mucho en común. Veamos desde los dioses 
seculares, pues esto se critica más obviamente a 
los dioses religiosos. Son intocahles. "Yo denun
cio sobre todo la absolutización de la riqueza ... 
como un absoluto intocable. ¡ Y ay del que toque 
ese alambre de alta tensión! Se quema", decía 
Monseñor Romero (Homilía del 12 de agosto de 
1979). Se presentan como algo último y no necesi
tlln j11stifirnción. Baste recordar el business is bu
si11e.1·.1·, formulación altamente teologal. Y sobre 
todo ~e11e1w1 víctimas. Los ídolos históricos, decía 
Monseñor Romero, como el Dios Moloch, exigen 

(un único Dios: Yahvé, el 
Padre de Jesús, Alá), de 

libro (una únirn verdad: Antiguo Testamento, Nue
vo Testamento, Corán) y de elección (un único pue
blo elegido) pueden generar graves peligros, al mal 
usar a Dios. El monoteísmo puede provocar exclu
sivismo e intolerancia, por una parte, y proselitis
mo, que llega a privar de libertad, por otra; el ser 

, religión de libro, algo fijado e intocable, puede 
justificar el fundamentalismo, aunque puede so
meterse a la legítima ilustración de la razón; la 
elección puede generar conciencia de superioridad 
y de tener derechos sobre los demás, aunque, tanto 
en el judaísmo y el cristianismo, ciertamente, exis
ten autoconectivos para evitar este peligro, al de-

21. En sociedades secularizadas. la alternativa al verdadero Dios no tiene por qué ser en sí mismo algo malo. sino 
hucno. Puede formularse como "lo humano", la "instauración de la justicia". etc. En estos casos, Dios no tiene 
por qué ser excluyente de esas "divinidades", al menos en teoría, sino que ambos pueden convergir. 
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nunciar una comprensión mecánica de la salvación 
que proviene de la elección24

• 

Estos peligros son reales en las religiones, pero 
hay que insistir en que no son monopolio inheren
te a la comprensión "religiosa" de Dios. El mono
teísmo, en lo que tiene de excluyente y belicoso, 
está muy presente en las palabras de Bush: "o con 
nosotros o con los terroristas". La conciencia de 
eleccián, y sus peligros, está presente en la políti
ca exterior y militar de Estados Unidos casi desde 
sus orígenes, y en eso nos queremos detener. Ya 
hemos aludido al "destino manifiesto" que invoca. 
En 1900, el senador de Indiana Albert Beveridge 
lo formulaba todavía en lenguaje explícitamente 
religioso. Refiriéndose a Dios decía que 

nos ha dado el don de gobernar para que demos 
un gobierno a los pueblos salvajes y seniles. Sin 
esta fuerza nuestra, el mundo recaería en la bar
barie y en la noche ... Dios ha designado al pue
blo norteamericano como su nación elegida 
para comenzar la regeneración del mundo2\ 

La conciencia de "elección" sigue presente en la 
derecha estadounidense, aunque no se formule reli
giosamente. En 1997, Madeleine Albrighl hablaba 
así sobre la elección, el destino manifiesto: 

Nosotros los norteamericanos tenemos una 
ventaja sobre las otras naciones: sabemos quié
nes somos y qué creemos. Somos constructo
res. Nuestra responsabilidad no es actuar como 
prisioneros de la historia, sino hacer historia ... 
Tenemos una razón de ser, más la fe en que, si 
somos fieles a nuestros principios, triunfare
mos~". 

"Amar rnn todo el corazón al Dios de la vida" 
(traducción libre del primer mandamiento). Según 
la tradición bíblico-cristiana, en nombre de Dios 
sólo se puede generar vida. No quila esto que no 
haya contl ictos en la historia, ni que el ser humano 
no lenga ( o pueda) ponerse ante Dios, en esos mo
mentos. Pero lo que hay que recalcar es que Dios 
cslá en favor de la vida de todos los seres huma
nos. y se declara defensor de la vida de pobres y 
débiles. 

Dios no ve, en primer lugar, a seres humanos 
"religiosos", afiliados a una u otra religión, o ag
nósticos o ateos, sino que ve, ante todo, a "seres 
humanos", sufrientes y esperanzados, oprimidos 
muchas veces, liberadores otras. Y lo que quiere es 
que en este mundo haya vida. Historiadores de las 
religiones debatirán las diferencias en la formula
ción de estas intuiciones, cotejarán textos, los del 
Antiguo Testamento, los del Nuevo Testamento, 
los del Corán. Encontrarán cosas comunes, a veces 
al pie de la letra. Pero más allá de la I°etra, podrán 
encontrar -eso esperamos- la realidad de un 
Dios, que es "Padre de huérfanos y viudas", Yahvé; 
"buena noticia para los pobres", el Padre de Jesús; 
"compasivo y misericordioso", Alá. 

Si así es Dios, así deben ser los seres humanos 
que explicitan su identidad "religiosamente", abra
hámicamente. En nuestra opinión, más allá de acep
tar formulaciones y creencias concretas -a lo que 
son propensas las religiones-, hay que hurgar en 
el corazón humano para ver si allí resuenan esas 
palabras de compasión y misericordia hacia los 
débiles, y si en el acoger ese resonar encuentran 
todos el camino para ser humanos. Eso no quita 
que exista diversidad de cultos y oraciones, diver
sas escrituras y lugares santos. Sólo recalca que lo 
verdaderamente santo está en la compasión y la 
misericordia hacia el débil. Y esa es la verdadera 
línea divisoria en el mundo. No las religiones y su 
diversidad, sino la misericordia al débil (para los 
creyentes la esencia de Dios), por una parte, y la 
riqueza para uno mismo (el dios que produce víc
timas), la arrogancia y la prepotencia, por otra. 

Y es que la religión, en último término, remite 
al ser humano. Este puede comprenderla y usarla 
de varios modos: fundamentalista, integrista, faná
tica y agresivamente, pero también servicial, com
pasiva, místicamente, abierta siempre al más de la 
familia humana. Y de igual modo, ese mismo ser 
humano puede usar bien la democracia, pero pue
de des-democratizar la realidad, reclamar la liber
tad para sí mismo, negándosela o otro; ignorando 
de modo paladino la igualdad de todos los seres 
humanos; haciendo mofa de la fraternidad. A los 

24. Bien entendida. la elección de Israel era para la misión, el bien de otros, no para provecho propio. Tampoco era 
algo exclusivo de Israel. como lo repiten los profetas. Amós relativiza la elección, universalizando la acción de 
Dios: "¡,No hice yo subir a Israel del país de Egipto, como a los filisteos de Kaftor y a los arameos de Quir?" 
( Am 9. 7). Y Juan Bautista denuncia la autocomplacencia de los judíos. "Les digo que Dios puede hacer de estas 
piedras hijos de Abraham" (Le 3, 8). 

2:'i. Tomado de J. l. González Faus, op. cit. 
26. Tomado de ibíd. 
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males del l'undamcntalismo y del fanatismo reli
gioso. la democracia opone la tolerancia -y bien 
está-. Pero de la tolerancia a la indiferencia, al 
desentendimiento de lo humano, en el tercer mun
do, a declararlo no-existente, como pasa con África, 
hay sólo un paso. Tolerancia, sí. Pero en nuestro 
mundo hay cosas intolerables, y no se puede invo
car -aunque no se haga de un modo explícito, por 
su¡mesto- la tolerancia para hacerlas tolerables. 

* * * 

Según la fe cristiana, en nombre de Dios no se 
puede causar víctimas, sino que hay que defender
las. Piénsese en el cristianismo de Mons. Romero, 
Hcldcr Cunara, Leonidas Proaño, Pedro Casaldá-
1 iga, Samuel Ruiz, por nombrar sólo obispos lati
noamericanos conocidos. 

La primera es que hay que combatir el terroris
mo "desde fuera", con todos los medios lícitos y 
eficaces: construir estructuras de justicia, fomentar 
una cultura de paz, evitar ofensas que exacerban, 
más las diligencias legítimas policiales, jurídicas ... 
Esto es obvio y leg(timo -y difícil-, pero que
remos insistir en que es una lucha "desde fuera", 
que ojalá ayude a "superar" el terrorismo. La se
gunda es que, además, hay que "redimirlo", y para 
ello no basta luchar contra él "desde fuera", sino 
que hay que combatirlo "desde dentro". 

Esto está en la entraña de la tradición bíblico
cristiana. Hay que quitar el pecado del mundo, 
pero también hay que redimirlo, y para ello, hay 
que cargar con él, dejar que descargue su poder 
sobre uno mismo. Eso es lo que se dice del siervo 
de Yahvé. Su vida y misión es instaurar el derecho 

y la justicia, ser luz de las 
Y. para terminar, ese 

Dios estuvo presente en 
una víctima, Jesús crucifi
cado. No envió bombas 
contra nadie, sino que ca
yeron sobre él, como si
guen cayendo en estos 
días sobre mujeres, niños 
y ancianos indefensos. Ex
traño Dios, ciertamente. 
Pero entrañable. En su 
nombre no se puede matar 
al hermano. sino sólo dar 

Lo mismo vale para la lucha contra la 
barbarie y el terrorismo. Para 

erradicarlo, "redimirlo", hay que estar 
en la realidad de la injusticia que lo ha 

provocado, en último término, 
dejándose afectar por ella, luchando 

contra ella, aceptando que revierta su 
fuerza contra quien lo quiere eliminar. 

gentes, pero termina co
mo siervo sufriente, car
gando con el peso de la 
mentira y la injusticia, 
destruido por el pecado, y 
así trae salvación. Y lo 
mismo se dice de Cristo 
en el Nuevo Testamento: 
evangelizador y profeta 
en vida, termina crucifi
cado: en la cruz cargó 
con el peso del pecado, 

vida. Y es capaz de dar 
esperanza -y en eso nos separamos de Sarama
go-. ¡,Utopía? Ciertamente. Pero ¡ay del mundo, 
de los países, de los pueblos sin utopía! Y así co
menzamos la última reflexión. 

5. La redención de todos los terrorismos 

Quinta proposición. Según la tradición bíblico
cristiana para superar el mal, la barbarie y el 
terrorismo hay que combatirlos desde fuera, 
pero también desde dentro. Así se opera la li
beración y la redención. 

Aunque es lo que da título al artículo, vamos a 
tratarlo de una forma muy breve para terminar. El 
terrorismo, en cualquiera de sus formas, es injusto, 
cruel y repugnante. De ahí que la gran pregunta es 
cómo acabar con él, cómo erradicarlo, es decir, 
quitarle raíces. Sobre esto quisiera decir dos cosas, 
que se relacionan, pero que no son lo mismo. 
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éste desahogó su poder, 
quedó como sin fuerza 

para producir más daño. Desde esta perspectiva, la 
resurrección significa no sólo el triunfo de la per
sona de Cristo, sino que el cargar con el peso del 
mal, la cruz, trae salvación. 

Ellacuría, quien dedicó su vida a combatir el pe
cado (injusticia, mentira, violencia, terrorismo ... ) 
"desde fuera", con todas sus fuerza y con todas las 
capacidades de la UCA, estaba también convencido 
de que eso no basta. No sólo hay que "encargarse de 
la realidad", a través de una praxis salvífica, sino 
que hay que "cargar con la realidad", con su peso 
demoledor. Esto no era en él lenguaje espiritualista, 
ni sólo religioso, y, ciertamente, no masoquista, sino 
honda convicción. A la injusticia y a la violencia 
hay que "redimirlas", vencerlas desde dentro, aun
que esto lleve al propio sufrimiento y aun a la muerte. 

El 19 de septiembre de 1989, en un discurso 
altamente político, en presencia del Presidente 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 637-638 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Carlos Arias de Costa Rica y Alfredo Cristiani de 
El Salvador, dijo que el trabajo por la paz exigía 
inmensos sacrificios, y añadió, de una forma ines
perada, lo siguiente: 

Mucho ha sido el dolor y mucha la sangre de
rramada, pero ya el clásico teologoumenon de 
11ulla redemptio sine efussione sanguinis nos 
viene a recordar que la salvación y la libera
ción de los pueblos pasa por muy dolorosos 
sacrificios. 

Lo mismo vale para la lucha contra la barbarie 
y el terrorismo. Para erradicarlo, "redimirlo", hay 
que estar en la realidad de la injusticia que lo ha 
provocado, en último término, dejándose afectar 
por ella, luchando contra ella, aceptando que re
vierta su fuerza contra quien lo quiere eliminar. 
Hay que denunciar la inhumanidad de todos los 
terrorismos, estar dispuestos a la reconciliación y el 
perdón, aunque eso tenga altos costos personales y 
profesionales. Hay que estar en el dolor que produ
cen todos los te1rnrismos. Hay que ser reales, fieles 
a la encarnación hasta el final. Se redime, luchando 
contra el pecado y, al mismo tiempo, estando en la 
realidad de pecado, idea poco -o nada- conside
rada. 

Para el cristiano, la última justificación para 
concebir así la redención está en el mismo Dios. 

REDENCIÓN DE LA BARBARIE Y EL TERRORISMO 

Creador, configurador de este mundo, presente en 
el quehacer de Jesús, sí. Pero, simultáneamente, 
presente, doliente en la cruz. Ese Dios estuvo pre
sente en una víctima, Jesús crucificado. En su 
nombre no se puede matar al hermano, sino sólo 
dar vida. 

* * * 

No es fácil luchar contra el mal, la injusticia, 
la mentira, la barbarie y el terrorismo, "desde fue
ra". Pero mucho más difícil es luchar, simultánea
mente, contra ello "desde dentro". Lo primero es 
absolutamente necesario, pero, con todo, no es su
ficiente, como lo muestra la historia. Se necesita 
también luchar "desde dentro". Ese paso suma
mente difícil es milagro de la gracia y expresión 
del mayor amor. 

Eso es lo que han hecho los mártires, Monse
ñor Romero, los de la UCA y muchos otros. Lu
char "desde fuera" con todas sus capacidades al 
servicio de la vida, la verdad, la justicia y la paz. 
Y luchar "desde dentro", a1Tiesgar sus vidas -hasta 
darlas- en esa tarea. Verdaderamente, es justo y 
necesario darles gracias. 

San Salvador, XII Aniversario 
de los mártires de la UCA. 
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