Memoria de los dos Ignacios
Mauricio Gaborit S.1.

Homilia del 10 de noviembre

Bienaventurados los que trabajan por la paz

porque ellos serdn llamados hijos de Dios...

Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia

porque de ellos es el Reino de los Cielos

Bienaventurados serdn cuando los injurien, los persigan y digan con mentira
toda clase de mal contra ustedes por mi causa..

Alégrense... (Mt 5, 1-12).

Un afio mds nos convoca a celebrar como comunidad que se siente inter-
pelada y fortalecida por la palabra de Dios, el martirio de nuestros amigos
Ignacio Ellacuria e Ignacio Martin-Baré. Nos reunimos no en un estadio,
donde con frecuencia asistimos como espectadores a los rituales de una reli-
gién secularizada, que intenta llenar por medio del espectdculo y de héroes
bien remunerados el vacio personal y social que no nos atrevemos escudrifiar.
Nos reunimos alrededor de una mesa sencilla para alimentarnos de lo que
Dios nos da. En esta reunién decimos nuestras palabras habladas desde tan-
tas experiencias distintas para encontrarnos con ese Dios que es Palabra efi-
caz, y de esta conversacién derivar sentido para nuestra vida. Evocamos nues-
tra historia, que no es distinta de la historia de Jesds de Nazareth, aquel
“profeta poderoso en obras y palabras delante de Dios y de todo el pueblo”
(Lc 24, 19), condenado a muerte, crucificado y que Dios levanté de entre
los muertos. Nos convoca nuestra propia historia y la palabra fértil de Dios.

Hemos escuchado, en el relato del evangelio, las bienaventuranzas, es
decir, aquellas palabras con las que Jesis traza el camino del reino y nos
proclama la Buena Nueva. Son las actitudes bdsicas que deben ser el centro
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para toda persona que desee mantener viva la fe en el Dios de la historia, el
de rostro humano, y viva tanto la esperanza de un nuevo mundo como el
hecho que tenemos que construirlo con criterios radicalmente distintos a los
actuales. El evangelista nos dice que Jesds pronuncia estas palabras a la mu-
chedumbre, una vez que sus discipulos se le han acercado. Esta forma de
vivir y de pensarse, que pone en crisis el sentido comtin; que desordena el
mundo de los privilegiados, poderosos y satisfechos; que invierte de modo
dramdtico el concepto mismo de ser hijos e hijas de Dios; que radicaliza las
motivaciones y que subvierte ese orden injusto de las cosas humanas, sélo
puede ser entendido desde la cercanfa a Dios. Sélo desde ese apego a la
Palabra, que aparece siempre como palabra honda y verdadera, es que pode-
mos comprender y aceptar que nuestra vida —personal y social— puede
tener otra dindmica y que se puede mover en otra esfera, con otros valores,
que son los valores del reino. Sélo desde esa cercania a Jesds es que podemos
descubrir cémo pueden ser otras las cosas y nos puede sorprender la alegria,
precisamente, alli donde otros han querido sembrar muerte y destruccién.

Nuestros Ignacios se acercaron a esa palabra de Dios que es Jests y sus
decisiones personalisimas e intimas a lo largo de su vida les fueron arriman-
do al evangelio, como se arrima la noche al dfa, hasta que, al final de su vida,
descansaron plenamente en él. En esa cercania, en esa estrecha amistad con
Dios, fueron descubriendo el sermén de la montaia: que habfa que tener
hambre y sed de justicia, que habia que trabajar por la paz, que habian de ser
misericordiosos con los humillados y que todo esto les acarrearia la persecu-
cidn, la acusacién alevosa y amafiada y la furia mortal de las tinieblas, que ve
desafiada su misma oscuridad. Esa cercania, ese sentarse con Jesds, ese escu-
char la ensefianza, les dio voz para denunciar la violencia, que desde el
aparato del Estado le arrancaba de cuajo la vida a ranto salvadorefio inocente
y sumia en el dolor y el aturdimiento a toda una generacién. Les dio voz
para reclamar paz y conciliacién en un El Salvador embriagado, enajenado y
prostituido. Conversaron, dialogaron, argumentaron con las partes para que
llegasen a una solucién negociada y pacifica de sus diferencias. Y lo hicieron
de manera ardua y utilizando lo mejor de lo que Dios les habia dado y que
ellos habian aceptado como regalo: su inteligencia excepcional, su extraordi-
naria energia y su honestidad desconcertante.

Lo hicieron con una insistencia incémoda para los violentos y poderosos,
pero esperanzadora para las victimas y los débiles. Lo hicieron con pasién.
De alli que sus escritos fueran ldicidos y fundantes y sus andlisis certeros,
agudos y comprometidos. Su voz fue clara y hablada desde la cercanfa al
Dios que conocian: el que vive sin recurso a la justicia, pues ésta estd enamo-
rada del dinero y deslumbrada por el poder. Al Dios torturado, violentado,
pobre y débil. Al Dios que vivia y aun vive en Jayaque, al Var6n de Dolores,
que languidecia en los campos de desplazados y al Dios que iba en guinda y
cuyas entraias quedaron esparcidas en tantas montaas salvadorefias, en aque-
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llos dfas. Lo hicieron desde la cercanfa a un pueblo que tenfa que cruzar a
pie descalzo, no ya el mar Rojo y hacia la tierra prometida, sino el rfo
Sumpul, huranamente cerrado y enrojecido por la sangre de los masacrados,
y en camino hacia la tierra inhéspita del refugio, donde no habia ni leche ni
miel. Esas fueron las cercanias que experimentaron y vivieron Ignacio Ellacuria
e Ignacio Martin-Baré y desde las cuales entendieron las palabras del monte.

Somos muchos los que extranamos que ya ni Ellacu ni Nacho estén con
nosotros para orientarnos y darnos unas palabras de aliento y esperanza.
Extrafiamos sus palabras de denuncia vigorosa y certera cuando se enfrenta-
ban a la injusticia y al uso atropellante del poder. Vivimos unos dias donde
la violencia de los mds grandes se ensana despiadadamente contra un pueblo
vencido por la pobreza, la divisién y la insensatez. Humillada y sorprendida,
la gran potencia busca vengar la muerte injusta de miles de personas inocen-
tes, trayendo la destruccién y el hambre a todo un pueblo. Las bombas caen
ya por mds de un mes diariamente sobre Afganistdn y a medida que queda al
descubierto la falta de claridad de una campana militar desmedida, aumenta
el nimero de aviones que dejan caer su carga cada vez mds letal sobre un
suelo golpeado ya por varios afios de sequia. Con rapidez inusual se han
aliado los grandes para montar una guerra, que ya ha producido millares de
civiles desplazados, igualmente inocentes a los que murieron en Estados Uni-
dos, que no han participado en los crimenes que se quiere castigar y que se
encuentran ya hundidos en una extrema pobreza. A diario, los periédicos
nos informan de cémo los bombardeos son cada vez mayores, a medida que
pasan los dias. En estas circunstancias nos hace falta una reflexién honda
sobre lo que estd pasando y por qué y cémo esta comunidad de fe puede
trabajar por la paz. Les echamos de menos. Cudnto nos podrian ayudar en
esta tarea urgente Ellacu y Nacho.

Nuestros Ignacios se acercaron a esa palabra de Dios que es Jesus
[...] en esa estrecha amistad con Dios, fueron descubriendo el
sermoén de la montaifia: que habia que tener hambre y sed de justi-
cia, que habia que trabajar por la paz, que habian de ser
misericordiosos con los humillados y que todo esto les acarrearia la
persecucion, la acusacién alevosa y amaiiada y la furia mortal de
las tinieblas, que ve desafiada su misma oscuridad.

Las bienaventuranzas nos recuerdan que todo discipulo de Jestis debe
compartir el sufrimiento de los otros y tener el corazén en los pobres. En
ello estd la verdadera felicidad, aquella que no dura sélo el momento, sino la
que plenifica nuestro corazén siempre inquieto. Estas ensefianzas son difici-
les de aceptar como principios rectores de nuestras vidas, pues van en contra
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de lo que con mucha frecuencia buscamos de una manera espontdnea: el
confort, el placer, el no tener muchos problemas y si los tenemos, que sean
los nuestros dnicamente, no los de los demds. En su infinita sabiduria y
mostrdndonos su amor profundo, Dios nos lo ha recordado en el martirio de
nuestros hermanos. Los que tienen hambre y sed de justicia.y los que procu-
ran que se establezca la paz serdn hostilizados y perseguidos. No sé si Ellacu
y Nacho Martin-Baré sabian que esa persecucién que la sintieron agudamen-
te durante varios afios desembocarfa en su muerte. Quizds. Pero lo que cele-
bramos esta mafiana no es tanto su conocimiento, ni su lucidez, no celebra-
mos su muerte y la intuicién que ellos podian haber tenido de ella; ni
buscamos palabras entre las que decimos y las que callamos que nos den
consuelo ante una pérdida tan violenta. Celebramos su martirio, ese regalo
desconcertante que Dios les dio para bendecirnos a nosotros, pues sabemos
que son dichosos y somos dichosos, ya que hemos alcanzado misericordia y
en ellos hemos visto lo que es un buen hijo de Dios. Celebramos su vida
continuada, aquella que los que estaban enceguecidos deseaban dar por ter-
minada.

Los que les mataron deseaban acabar definitivamente con ellos y callar
esa voz y esos pensamientos molestos. Calculaban que, en el peor de los
casos, después de algunas incomodidades de relaciones publicas, con la men-
tira y con la complicidad de los medios de comunicacién podrian hacer
decantar la historia a su favor. No fue asi, pues la verdadera historia los ha
sefialado. Calculaban y planeaban que era mejor que muriesen unos cuantos
para bien del pais y para salvar a éste de la catdstrofe y de la insurgencia. Y
en esa dlgebra macabra, descubrieron la solucién a sus problemas de poder.
Los que planificaron su muer-
te viven ahora en el confort
de sus dineros y en la vida
respetable, que les conceden
la impunidad, la manipula-
cién, la corrupcién, el engafio,
el amano juridico, la compra-
venta de favores politicos, la
propaganda y la vigilancia pri-
vada. Necesitan mucho y aun
eso les parece poco para po-
der estar tranquilos e ir a pa-
sear a Miami y poder regresar
a tiempo para llevar al perro a
su cita con el veterinario. Ne-
cesitan de todo ese aparataje
para poder manejar sus Four
runners, ir al dentista, cons-
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truir sus mansiones, ponerse el pijama por la noche y conciliar el suefio. De
esta manera pueden desayunar abundantemente todos los dfas y peinarse
ante el espejo sin abrir mucho los ojos.

Pero la historia y la vida que celebramos en esta mafiana no es de Four
runners, ni de mansiones amuralladas, ni de trucos, ni de pactos. No es la
historia de unos pocos aferrados al poder, sino la de los muchos excluidos y
que reconocen en Dios su fortaleza. No es la historia de un viaje a Miami,
sino la subida a Jerusalén. No es la historia de la viveza, sino la de la vida
que nos convoca a todos por igual y en la que tenemos que ir descubriendo
cémo ser auténticamente hijos e hijas de Dios. La viveza sélo causa desespe-
ranza y desigualdad. Es la historia de un Dios sencillo que nos invita a
seguirlo, que a veces nos desconcierta al pedirnos que luchemos ante todo
por la justicia, por los derechos del excluido y que en esta lucha sepamos
perdonar a nuestros enemigos, invitdndolos a ser solidarios con el que sufre y
conviddndolos a esta mesa. Celebramos la historia de un Dios que tiene sus
mejores palabras y que da su felicidad a los que ya han sufrido bastante, a los
misericordiosos, a los limpios de corazén y a los que se desviven por la paz.

Nos invade un sentimiento de agradecimiento a este Dios sencillo, cari-
fioso, que cuida de su pueblo, rescatindolo de las manos del verdugo, y que
hace brotar la vida, precisamente, alli donde nuestros ojos sélo ven destruc-
cién y muerte. Y es porque esta comunidad sabe que la verdadera vida es
otra. Es la que tienen nuestros mdrtires y no la vacuamente alegre del verdu-
go. Es la que se da, no la que se arrebata. Es la que se dona en solidaridad,
no la que se retiene, atropellando la justicia. Es la vida de Dios manifestada
en Jests Victima, resucitado por el amor del Padre, y no la del Principe de
las tinieblas, alimentada por la mentira y el engafio. Por todo esto, nos
sentimos agradecidos a Nacho y a Ellacu, que hoy nos lo hacen ver.

Traemos a la memoria la historia de unos hombres que se acercaron y se
sentaron un dia con Jesds, y que encontraron en esa conversacién con que
tenfan que ser pobres de espiritu, coherentes e integros en su vida y perdida-
mente enamorados de aquel Dios que camina en El Salvador. Nuestros la-
bios se inquietan de alegria al recordar la historia de esas vidas, que dieron
un fruto inesperado, tendidos sobre la hierba a unos cuantos metros de esta
capilla, su sangre ofertada en el frio de la madrugada de un 16 de noviembre
siempre nuevo. Su historia reconforta a esta comunidad, que se siente agra-
decida por todos los regalos que Dios nos ha dado, incluyendo ese del marti-
rio. Por eso cantamos. Que ese regalo tan bello de Dios nos ayude a mante-
ner viva la esperanza y aumente nuestra fidelidad al evangelio que es Jesus.

San Salvador, 10 de noviembre de 2001.
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