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Hermanas y hermanos, estamos reunidos esta noche para conmemorar 
un aniversario más de los mártires de la UCA, pero también para recordar y 
conmemorar a los mártires de El Salvador, que forman una constelación. No 
podemos olvidar a ninguno de nuestros mártires. 

Queremos también, esta noche, hacer un recuerdo agradecido del congre­
sista Joe Moakley quien murió a mediados de este año. El congresista Moakley 
fue el que más trabajó por la verdad sobre el asesinato de la UCA y el que 
más se aproximó a ella hace doce años. Todavía resuenan sus palabras en el 
auditorio de esta universidad, cuando le dijo al entonces general Ponce que 
tenía un problema dentro de la Fuerza Armada, es decir, que los asesinos 
estaban dentro. El congresista Moakley fue de los primeros en preocuparse 
por brindar protección legal a los salvadoreños que habían emigrado a Esta­
dos Unidos. Al hacer un recuento de su larga vida política, Moakley conside­
raba que el mayor éxito de su carrera había sido averiguar un poco de verdad 
en el caso de los jesuitas y que ese caso había cambiado su vida. 

También, queremos recordar esta noche a las víctimas de los terremotos y 
a las víctimas de todos los terrorismos. De los terrorismos de Nueva York y 
Washington del 11 de septiembre y de los terrorismos que se dan en Afga­
nistán, en África y en otras partes del mundo. 
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¿Qué tienen en común mártires y víctimas? Nuestros mártires, las vícti­
mas del terremoto y las víctimas de los terrorismos tienen una cosa en co­
mún, que una injusticia les ha arrebatado la vida y se las ha arrebatado de 
manera violenta, y la impunidad con la que actúan sus agresores. Es una injusti­
cia que utiliza la violencia para negar la vida a quienes tienen derecho a ella y 
a quienes están indefensos ante la agresión. 

Estábamos, y creo que a veces todavía seguimos estando, deslumbrados por 
los avances tecnológicos, por las nuevas tecnologías, por la facilidad de las comu­
nicaciones y por la rapidez con la que se mueven los capitales alrededor del 
mundo y por otros avances. Estábamos deslumbrados por la globalización de los 
mercados, de las finanzas, de los viajes. El poder derivado de estos avances, en sí 
buenos, en sí positivos, porque hacen la vida más fácil, nos tenía entusiasmados 
a bastantes de nosotros. Pero nos habíamos olvidado que detrás de esos avances 
o en esos avances también estaban el poder y el dinero, que hay un deseo 
insano de tener más poder y más dinero. Y fue una ilusión vana que los terre­
motos, en nuestro caso, y el terrorismo, tal como se ha manifestado ahora en el 
mundo, nos han llevado a ver las cosas de otra manera. Todavía hay pecado y 
pecado grave, pecado que da muerte. Creíamos que habíamos alcanzado la 
perfección, que el capitalismo y su democracia eran la respuesta para todos 
los problemas. Habíamos olvidado que detrás de esas perfecciones, había un 
poder que destruye, que destruye sobre todo a los débiles. 

Cuando nos piden que olvidemos, que sólo miremos los avances y los 
progresos, los cuales además son magnificados a propósito, nos están pidien­
do que no pongamos atención a las maldades que hace el poder ni a las 
maldades que hace el dinero, que no veamos la destrucción que causan, que 
demos la espalda a la injusticia institucionalizada, que ejerce violencia sobre 
los débiles y sobre los pobres. 

Nuestros mártires, las víctimas del terremoto y las víctimas de los 
terrorismos tienen una cosa en común, que una injusticia les ha 

arrebatado la vida y se las ha arrebatado de manera violenta, 
y la impunidad con la que actúan sus agresores. 

Este año la conmemoración de los mártires de la UCA y de los mártires 
de El Salvador coincide con una audiencia en la Comisión lnteramericana de 
Derechos Humanos, en Washington, en la cual se hablará del caso de los 
jesuitas y del caso Monseñor Romero y de otros casos de El Salvador. Y se 
hablará también de cómo en esos casos ha sido negada la justicia por las 
autoridades salvadoreñas. La audiencia tiene razón de ser, porque, tal como 
lo dijo la Ministra de Relaciones Exteriores recientemente, se ha decidido no 
abrir el caso para investigar a los autores intelectuales del asesinato de los 
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jesuitas porque eso traería el caos al país. Esca declaración confirma que la 
decisión es política y no judicial. Esto significa que en El Salvador, la admi­
nistración de justicia depende todavía de criterios políticos. No es extraño, 
entonces, que el Fiscal General de la República, a quien por ley le correspon­
de investigar, se niegue a ello. 

Antes que la Ministra, el mismo presidente Flores, al conocerse la resolu­
ción anterior de esta comisión sobre el caso, que mandaba reabrirlo, dijo en 

tono de amenaza que, si se abría, El Salvador volvería a sangrar. Según esta 
afirmación, resulta que ahora las víctimas son las culpables de derramar san­
gre, cuando fue la suya la que ha sido derramada. Es así como el poder niega 
la justicia cuando así le conviene. En teoría, El Salvador no estaría preparado 
aün para administrar justicia, lo cual es falso, porque ni se crearía caos, ni se 
derramaría sangre. Ese es el pretexto para proteger a los culpables de estos asesi­
natos. En este sentido, estaríamos todavía en un país muy poco democrático, 
donde hay muy poca seguridad jurídica, porque ésta depende siempre de la 
conveniencia del poder y del capital. 

La justicia es un derecho inalienable, es decir, no está subordinado a las 
conveniencias del poder y muchos menos cuando ese poder no es ejercido 
conforme al derecho y conforme a la verdad. Las víctimas de los terremotos 
nos han recordado lo viejo que es este El Salvador que nos han querido presen­
tar como nuevo. Nos recuerdan la vulnerabilidad, pero no la vulnerabilidad 
creada por el sismo en sí mismo, sino la vulnerabilidad creada por unas 
estruccuras injustas. Las casas que se han caído mayoritariamente son las de 
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los pobres, los hospitales que se han caído son los de los pobres, las escuelas 
y las iglesias que se han caído son las de los pobres, porque los pobres no 
tienen con qué construir sólida y seguramente. 

Las víctimas del terrorismo del 11 de noviembre recuerdan la vulnerabili­
dad del poder y del dinero. El poder y el dinero no lo son todo, no dan la 
seguridad. Nos han advenido, han advertido al mundo entero, que algo impor­
tante no marcha bien. Algo importante no marcha bien porque la desigualdad 
entre los países ricos y los países pobres es demasiado grande, es escandalosa. La 
cantidad de gente que muere, sobre todo de niños y mujeres, por falta de 
atención es un escándalo que dama al cielo. Las discriminaciones étnicas por 
motivos religiosos, por género, por orientación sexual son también escandalosas. 

El Salvador quedó en ruinas después de los terremotos. El a.fiche del ani­
versario de este año nos lo recuerda. Pero en realidad, El Salvador ya estaba en 
ruinas, los terremotos únicamente sacaron a la luz la podredumbre que te­
níamos dentro. El 11 de septiembre y sus secuelas han dejado al desnudo la 
crisis del mundo, una crisis que, en pocas palabras, podemos resumir como 
una crisis de egoísmo. 

Ante este panorama desolador debemos preguntarnos, tal como se pre­
gunta el afiche de este año, qué quiere Dios de cada uno de nosotros y de 
todos nosotros como comunidad, como Iglesia y como pueblo salvadoreño. 
Estamos ante la necesidad de buscar cuál es la voluntad de Dios para noso­
tros. Tenemos dos opciones, reconstruir lo que teníamos y seguir igual o intentar 
hacer algo nuevo y mejor, de acuerdo al reino de Dios y a las aspiraciones 
que todas y todos nosotros tenemos. 

Los mártires señalan un camino, son un punto de referencia obligatorio 
en esta tierra de mártires. Son una luz en estos tiempos de oscuridad y 
desencanto, son un punto de esperanza en estos tiempos de tanta frustración 
y de tanta turbulencia. Por eso, precisamente, nos hemos reunido aquí, para 
recordarlos y para levantar la mirada hacia esa luz que nos ilumina y nos 
reconforta. Una luz que no podrán arrebatarnos o apagar. 

La justicia es un derecho inalienable, es decir, no está subordinado 
a las conveniencias del poder y muchos menos cuando ese poder no 

es ejercido conforme al derecho y conforme a la verdad. 

Los mártires dedicaron su vida y la perdieron ahí donde estaba la encru­
cijada de la historia de El Salvador de su época. A nosotros nos toca ahora 
cargar con la encrucijada de nuestra propia historia: ¿qué vamos a hacer ante 
las víctimas de los terremotos? ¿Qué vamos a hacer ante las víctimas de la 
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humanidad? ¿Qué vamos a hacer nosotros ante la ruina en la que estamos 
viviendo? Ruina económica, social, política y moral. 

Los mártires entregaron su vida a la causa de la vida, dejaron que se las 
arrebataran para que a otros no se la arrebaten. Tendremos que preguntarnos 
si también nosotros estamos en la misma disposición que los mártires que 
hoy conmemoramos. Con seguridad a nadie se le habría ocurrido que en 
una universidad pudiera haber mártires. Eso demuestra que cuando se pierde 
la vida para que las mayorías tengan vida, a uno también le pueden arrebatar 
la vida ahí donde quiera que esté. El que se entrega al servicio de los demás 
sabe que éste se puede volver una carga muy pesada, porque la necesidad es 
mucha y la gente demanda si cesar. 

Es el grano de trigo que se deshace, y en ese deshacerse, entregándose, da 
mucho fruto, la cosecha es abundante. Este deshacerse y entregarse a las 
necesidades de los demás es la negación más radical de sí mismo y, en este 
sentido, la negación más radical del egoísmo capitalista, que tiende, por su 
naturaleza, a acumular dinero y poder. Su resultado es la injusticia institu­
cionalizada y el atropello del débil. En cambio, cuando lo que priva es la 
disposición a la apertura, a la entrega y al servicio, lo que surge es la solidari­
dad e incluso la fraternidad. Esto presupone tener siempre delante, no mi am­
bición de poder, no mi deseo de tener o acumular, sino el deseo de servir, el 
deseo de entregarse sin reservas y hasta el extremo. 

El grano de trigo no se debe dejar caer por resentimiento, ni por frustra­
ción, con -cólera o por vanidad, porque entonces se vuelve estéril desde el 
principio, no da fruto. El grano de trigo debe dejarse caer por amor. El amor 
surge cuando se ha sido afectado por el sufrimiento de la humanidad, por el 
sufrimiento de los pobres, por el sufrimiento y el abandono de las víctimas. 
Entonces es cuando nace la compasión y nace la entrega amorosa. 

La caída y la germinación del grano de trigo no cobran su fuerza del odio 
o del deseo de venganza, sino del amor; aunque siempre se trata de un amor 
difícil por ser un amor exigente. Pero sólo así es posible ver a Jesús. "Quere­
mos ver a Jesús" pidieron los griegos del evangelio que leíamos esta noche, y 
Jesús les habla de su propia entrega. Sin duda, nosotros también queremos 
ver a Jesús y vamos a pedir en esta oración comunitaria, en torno a la mesa 
del Señor, que nos muestre a Jesús. Sin embargo, de antemano sabemos que 
a Jesús sólo lo encontraremos en la propia entrega. 

Jesús mismo nos está diciendo esta noche de vigilia, a través de su palabra 
y su mesa compartida, que lo estamos viendo en sus mártires, en su entrega 
sin reservas, en su humillación y su triunfo, en el fruto inmenso que han 
traído a esta comunidad y a este pueblo y a esta Iglesia salvadoreña. Esa es la 
razón profunda de nuestra alegría, de por qué los recordamos y de por qué 
todavía pedimos justicia, de por qué esta reunión debiera despertar un deseo 
profundo para luchar por vivir como ellos nos han enseñado, entregando la 
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propia vida, no la de los demás. En este esfuerzo encontraremos a Jesús y Él 
nos animará y nos indicará el camino y nos dará la fuerza necesaria para 
recorrerlo. No podemos olvidar a nuestros amigos y amigas, a nuestros maes­
tros y maestras, a nuestros mártires. 

Los mártires señalan un camino, son un punto de referencia 
obligatorio en esta tierra de mártires. Son una luz en estos tiempos 

de oscuridad y desencanto, son un punto de esperanza en estos 
tiempos de tanta frustración y de tanta turbulencia. 

Israel siempre recuerda las opresiones que sufrió y las liberaciones que 
Dios protagonizó con brazo extendido y mano poderosa. Jesús, al despedirse 
de sus amigos y amigas, les dejó como recuerdo el partir el pan y bendecir la 
copa, en comunidad. Hagan esto en recuerdo mío, les dijo al final. El cristia­
nismo siempre ha recordado a sus mártires y con ellos, las circunstancias de 
su martirio, de la injusticia y la humillación que este importa y la certeza de 
que Dios, al igual que a Jesús, una víctima más del poder injusto y opresor, 
les ha dado la vida eterna levantándolos de la muerte. 

Lo que somos, en buena medida, se lo debemos a los mártires. Por eso no 
los podemos olvidar, ni podemos olvidar las circunstancias de su asesinato. 
Pero nuestro recuerdo es un recuerdo agradecido por su vida, por su genero­
sidad y por su entrega sin reserva. Por eso, la conmemoración del quince y 
dieciséis de noviembre es festiva. Por eso también hoy estamos de fiesta. En 
el fondo, celebramos la victoria sobre la muerte del Dios que resucitó a Jesús, 
víctima de una injusticia. 

El mantener estos dos extremos, el recuerdo y la fiesta, el dolor y la 
alegría, puede parecer paradójico, pero es la misma paradoja del grano de 
trigo, que para dar mucho fruto primero se entrega a la tierra. En Dios está 
puesta nuestra esperanza y sólo en él podemos confiar, como en la esperanza 
de los mártires. Por lo tanto, hermanos y hermanas, abandonémonos en las 
manos de Dios y confiemos en Dios. Así sea. 

San Salvador, 15 de noviembre de 200 l. 
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