
La verdad de las víctimas

Ion Sobrino

Resumen

En este artículo, el autor hace un análisis sobre la verdad y, para
entenderla, hace tres reflexiones. Así, explica qué se entiende por
víctimas; por qué la verdad no debe comprenderse solo como un
instrumento para hacer justicia a una o a varias víctimas; y que la
verdad pertenece también al ámbito de la "finura", que significa
dejar hablar a la realidad, tener una mirada limpia, despertar del
sueño de inhumanidad. Y desde este "espíritu de finura" -com­
promiso, utopía, recuperar cuanto de humanidad hemos perdi­
do-, desde la experiencia de estos años en El Salvador y, en el
ámbito teórico, desde la tradición bíblico-cristiana, tradición im­
portante, tanto por lo que toca a la verdad como a las víctimas, el
autor ofrece tres reflexiones sobre verdad y víctimas: la relación
esencial entre víctimas y encubrimiento, el aporte de la verdad a
las víctimas y el aporte de las víctimas a la verdad.

Introducción

Verdad, justicia y paz son todas ellas realida­
des importantes. En este encuentro van a ser anali­
zadas desde la perspectiva de las víctimas, y por
lo que toca a los contenidos, la verdad, la justicia
y la paz se interrelacionan, lo cual quiere decir que
solo en su conjunción traerán salvación para las
víctimas. En esta presentación me voy a concen­
trar en la verdad. Pero antes quisiera hacer tres
breves reflexiones.

La primera es sobre lo que entendemos por víc­
timas. Por víctimas entendemos, en primer lugar,
una realidad global, la realidad de nuestro mundo,
en cuanto victimizante y victimizado. Indudable­
mente, hay víctimas concretas que hay que cono­
cer, defender y esclarecer sus casos. En El Salva­
dor hay que esclarecer el de Monseñor Romero y
el de Katia, por mencionar dos víctimas importan­
tes. Y hay que trabajar por llevar a los tribunales a
un Pinochet, a un George Bush, a un Saddam

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Hussein, por poner ejemplos emblemáticos de nues­
tra época. Esto es evidente, pero la verdad de las
víctimas no debe reducirse solo al ámbito de los
casos, sino que debe aparecer en el ámbito de la
realidad global. En el mundo no solo hay, pues,
víctimas -numerosísima~-, sino que la realidad está
transida de una fuerza maléfica, que actúa, como
por necesidad, debido a la injusticia y la mentira
estructurales, a opresiones e imperialismos de todo
tipo. Es una realidad que genera víctimas, y el
"victirnizar" se convierte en existencial histórico
de estructuras y grupos poderosos, tanto más efi­
caz cuanto aquéllos sean menos conscientes de ello.

La segunda reflexión se desprende de lo dicho.
La verdad no debe ser comprendida solo como un
instrumento para hacer justicia a una o a varias
víctimas, dando a conocer los hechos de victimi­
zación, sus autores, la impunidad y el encubrimiento
en cada caso, la adecuación o no de los procedi­
mientos con la legislación... Todo esto es bueno y
muy necesario, por supuesto, pero no es suficien­
te. La verdad no se debe comprender solo instru­
mentalmente, como puro medio para defender "ca­
sos", sino metafísica y antropolágicamente, si se
quiere. Lo primero quiere decir que la verdad tiene
que ser vista en relación con la misma realidad, en
cuanto ésta forcejea por decir lo que es y por de­
fenderse de la afrenta que se le hace, cuando se la
silencia o desfigura. Lo segundo quiere decir que
la verdad tiene que ser vista en relación con la
totalidad del ser humano, de modo que éste, todo
él, se deje afectar con ultimidad por la verdad de
la realidad.

La tercera reflexión profundiza en esta actitud,
no meramente instrumental, lo que vamos a hacer
en forma de breve digresión. BIas Pascal, insigne
científico (matemático y físico) e insigne pensador
humanista, distinguió entre el esprit de géometrie
y el esprit de finesse . Al hablar de "espíritu de
geometría", se refería al espíritu de las matemáti­
cas, exactitud y precisión; en suma, al espíritu de
lo racional. Más difícil es traducir esprit de finesse.
Quizás "la mejor traducción sería "delicadeza", en­
tendiendo con ello todo lo que nos hace conocer
más sutilmente, más atinadamente, más sentida­
mente, más refinadamente" l. Pascal insistió en que

ambas cosas son necesarias', pero -en la época
racionalista en que vivió, inaugurada por Descar­
tes- lo novedoso consistió en "el espíritu de fi­
nura".

Volviendo a nuestro tema, sin buscar paralelis­
mos fáciles, quizás podamos decir que para tratar
el tema de la verdad. en relación con las víctimas,
no basta, aunque sea necesario, lo equivalente al
espíritu de geometría (organizaciones, investiga­
ción, legislación, trabajar por cambiarla...), con la
conotación de aplicación objetiva de normas, a ve­
ces quasi mecánica, a hechos reales, de avances
pragmáticos en impartir justicia -todo lo cual es
excelente y muchas veces heroico-. Pero se ne­
cesita también lo equivalente al espíritu de finura,
dejar hablar a la realidad, tener una mirada limpia,
despertar del sueño de inhumanidad, todo lo cual
es necesario, si queremos ayudar eficazmente a las
víctimas -pase lo que pase geométricamente. si
se nos permite hablar así. ante tribunales-. Hay
casos que se pueden perder -y se pierden- al ni­
vel de geometría (el gobierno de Estados Unidos no
aceptó la competencia para ser juzgado por los bom­
bardeos a civiles en Corinto, Nicargua; y no reco­
noció las resoluciones de Naciones Unidas sobre
Irak), pero sería una mayor tragedia perder al nivel
de finura: por ejemplo, ignorar y despreciar a los
miiIones de víctimas cotidianas en Irak, África,
nuestra América Latina, que siguen sin nombre,
sin existir; no sentir la impotencia y desvergüenza
de que no haya tribunales ante los cuales llevar a
sus responsables, el neoliberalismo, el Banco Mun­
dial, el Fondo Monetario Internacional, el ACLA...

En mi opinión, en el mundo actual hay exceso
de "geometría" (instituciones, ordenamientos o
pseudoordenamientos, pactos y convenios, econó­
micos, militares, políticos), que normalmente es­
tán en manos de los poderosos e imponen todo lo
que sea "geometría" a su favor. Y existe gran défi­
cit de "finura", cuya reserva está en los pobres y
en algunos solidarios, en donde sí abunda. Este
déficit de finura caracteriza a nuestra época" y se
hace notar en todos los ámbitos de la realidad so­
cial, incluido el ámbito del entretenimiento y del
deporte. Y con frecuencia aparece también en el
ámbito de la religión, cuando, por ejemplo, cáno-

I . Hans Küng, ¿Existe Dios? Madrid, p. 86.
2. Pascal cree que "todo los 'geómetras', todos los matemáticos deberían ser refinados, y, al contrario, todos los

retinados deberían ser también 'geómetras', matemáticos", ibíd. Pascal desarrolla la idea en Pensées 1, eh21.
3. Ernesto Sabato lo recalca en sus últimas obras Antes del fin (1999) YLa resistencia (2002).
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nes, autoridad, tradiciones, son usados geométrica­
mente para impedir el acceso de las mujeres al
sacerdocio ministerial, problema que es visto de
manera muy distinta desde el "espíritu de finura".
y ese déficit de "finura" también puede aparecer
en instituciones de derechos humanos, en organi­
zaciones no gubernamentales cuando -aunque sea
comprensible- se concentran en el "instrumento"
legal, pero sin prestar suficiente atención a la es­
tructura victimizante de la realidad, incluida la de­
mocrática, o al sufrimiento de que está transido
todo el tercer mundo, o a la exigencia de trabajar a
fondo perdido y arriesgar recursos, prestigio, la vida
a veces, o a la dimensión salvífica de las víctimas,
de lo que hablaremos al final.

El "espíritu de finura" toca fibras y vive de una
savia distinta a la del "espíritu de geometría". No
se le opone, por supuesto, sino que es complemen­
tario, pero tampoco es lo mismo. Bien expresó Er­
nesto Sabato, Presidente de la Comisión Nacional
sobre la Desaparición de Personas, en Argentina,
este espíritu de finura de la siguiente manera:

Les propongo entonces con la gravedad de las
palabras finales de la vida, que nos abracemos
a un compromiso: salgamos a los espacios abier­
tos, arriesguémonos por el otro; esperemos, con
quien extiende sus brazos, que una nueva ola
de la historia nos levante ... Solo quienes sean
capaces de encarnar la utopía serán aptos para
el combate decisivo, el de recuperar cuanto de
humanidad hayamos perdido".

Desde este espíritu de finura -compromiso,
utopía, recuperar "cuanto de humanidad hemos per­
dido"-, desde la experiencia de estos años en El
Salvador y, en el ámbito teórico, desde la tradición
bíblico-cristiana, tradición importante, tanto por lo
que toca a la verdad como a las víctimas, vamos a
ofrecer, en forma de breves proposiciones, tres re­
tlexiones sobre verdad y víctimas: la relación esen­
cial entre víctimas y encubrimiento, el aporte de la
verdad a las víctimas y el aporte de las víctimas a
la verdad.

1. Verdad y encubrimiento

Primera proposición. Existe una relación esen­
cial entre verdad y víctimas, cuya primera ma-

nifestacián aparece desde lo negativo: allá don­
de hay víctimas hay mentira. Eso es así porque
escándalo y encubrimiento son correlativos.

Empezamos desde la negatividad porque, como
decía Ellacuría', la utopía comienza con la nega­
ción de lo que pone de manifiesto el profetismo.
Para nuestro tema -la relación entre verdad y víc­
timas- es importante ver cómo aparece la menti­
ra alrededor de las víctimas. La mentira, negación
de la verdad, es lo más flagrante y, también por
eso, puede ayudar mystagógicamente a introducir­
nos en cuán positivo es su contrario, la verdad.

La realidad de las víctimas. A continuación va­
mos a usar el término "víctimas" en un sentido
amplio: personas, y sobre todo grupos sociales y
pueblos que, injusta e indefensamente, son priva­
dos de sus derechos más elementales, sobre todo
de la vida. Esto puede ocurrir lentamente, a través
de estructuras económicas injustas, que envían a la
muerte lenta, y también violentamente, a través de
guerras y torturas, que envían a la muerte rápida y
cruel. A esta "victimización" fundamental acom­
paña con frecuencia la privación de la libertad, y
la negación de la dignidad, de la palabra y del
nombre, es decir, la negación de la misma existen­
cia. Muy poca gente, incluso en países democráti­
cos y afluentes, en que abundan las universidades,
sabe por ejemplo que en Afganistán existen 22 mi­
llones de seres humanos con una expectativa de
vida de 43 años y con un 75 por ciento de la po­
blación que sufre de malnutrición. La conclusión
es que Afganistán no existe.

Acabamos de hablar del "derecho a la vida" y
quizás convenga hacer una reflexión, pues, en lo per­
sonal, nunca he entendido la expresión. La "reali­
dad" es y no tiene sentido hablar de que tenga "de­
recho" a ser. Pues bien, el ser viviente "es" y no
tiene sentido hablar de que tiene derecho a ser "vi­
viente". No veo, pues, que la vida sea un "derecho"
para un ser viviente, pues es su ser". Donde puede
empezar a tener sentido el concepto de "derechos"
es al analizar cómo se "desdobla" la vida de ese ser
viviente en dimensiones específicas. Dicho en pocas
palabras, esa vida -por lo que necesita y por lo que
produce- se desdobla en alimentación y salud, edu­
cación y trabajo, en libertad y dignidad, en saber,

4. Citado por Benjamín Cuéllar, en Justicia para las víctimas en el siglo XXI, San Salvador, 2002, pp. 6s.
5. Véase "Utopía y profetismo desde América Latina", Revista Latinaomericana de Teologia 17 (\989), 142-149.
6. Otra cosa es si la sociedad tiene derecho a privarle de vida, la problemática de la pena capital, cuando entran en

colisión derechos de diversos seres vivientes.
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esperanza, amor, en poder formar un hogar y así
sucesivamente. El negar la vida no es, pues, la ne­
gación de un derecho humano, sino el fracaso pri­
mordial de una especie viviente, como la de los hu­
manos, y mucho más si se comprende como familia.

Pues bien, dicho esto, comencemos con la si­
tuación de "la vida": en conjunto, en el llamado
tercer mundo, es precaria, muy difícil y muchas
veces imposible. Prima la muerte. En nuestro mun­
do actual, las "víctimas" así entendidas son nume­
rosas, millones de seres humanos, y a ellos, sobre
todo, tenemos en mente en esta presentación.

Víctimas y encubrimiento. En este contexto, mi
primera afirmación es que siempre que hay vícti­
mas hay encubrimiento, lo cual es expresión de un
axioma más general: siempre que hay escándalo
hay encubrimiento. Eso es así porque los victima­
rios tienden, como por naturaleza, a encubrir la
obra de sus manos. Hacia lo exterior quieren ocul­
tar lo escandaloso de sus acciones para que no lla­
men la atención. Hacia lo interior quieren ocultar­
se a sí mismos la maldad de sus acciones para no
asustarse de sí mismos. Según esto, de la magni­
tud del encubrimiento se puede colegir la magni­
tud del escándalo; en este caso, la magnitud de las
víctimas. El silencio sobre África, por ejemplo, es
casi total, lo cual quiere decir que el escándalo de
África es inmenso.

En la tradición bíblica esto se afirma con toda
claridad. "El maligno es asesino y mentiroso" (Jn
8, 44), Y por ese orden. Primero produce víctimas
y después las encubre. Esos textos ignorados, cuan­
do no sofocados, de hace dos mil años, siguen apor­
tando una luz insustituible a nuestro sofisticado y
autocomplaciente mundo. Esto quiere decir tam­
bién que el mal tiene un dinamismo preciso. Pue­
de discutirse dónde está su origen y si hay un úni­
co origen omniexplicativo. San Pablo, quien tomó
en serio el problema del origen de la maldad hu­
mana, lo puso en la hybris, arrogancia de la
creatura, que se diviniza y se basta a sí misma
(Rom 2-3r, o en el deseo de poseer, manipular y
controlar -la concupiscencia (Rom 7}--. Ambas co-

sas no se excluyen, sino que se complementan, y am­
bas cosas pueden convergir en sus consecuencias",

Aquí comenzamos por el deseo: "la codicia del
dinero es el origen de todos los males" (1Tim 6,
10; cfr. Col 3, 5). De forma programática, en el
Nuevo testamento, el pecado original aparece como
la negación de compartir la propiedad. Ananías y
Safira no quieren compartir, y entonces entra la
muerte en la comunidad (Hech 5, 1-11). Desde ahí
queremos analizar el orden en el cual se violan los
mandamientos de la ley de Dios -pregunta maca­
bra, pero iluminadorav--. En primer lugar se viola el
séptimo mandamiento: "no robar", no depredar a pue­
blos y naciones (petróleo, en Irak: coltán, en El Con­
go; agua, en África, espacio estratégico -"el patio
trasero"-, en Centroamérica...). De ahí se sigue la
violación del quinto mandamiento: "no matar" (no
en vano existen guerras en todos los países cita­
dos: para depredar o para mantener lo depredado).
y de ahí la violación del octavo mandamiento: "no
mentir" (no ocultar, no encubrir...). La mentira es,
pues, una necesidad siempre que hay algún tipo de
crimen. El caver up que se hizo famoso con el
Watergate es, en sí mismo, una minucia, compara­
do con el gigantesco cover up sobre el tercer mun­
do y lo que se hace con él. La importancia de
recordar el escándalo de Watergate es que ilustra a
cabalidad el dinamismo del mal: el escándalo debe
ser encubierto.

Diversidad de formas de encubrimiento. Las for­
mas son variadas: el encubrimiento directo ("no
sabemos que haya habido muertos en El Mozote",
decían voceros de la embajada de Estados Unidos,
en el Salvador, en 1989, cuando, en la realidad, el
batallón Atlacatl había asesinado alrededor de mil
personas, hombres, mujeres y unos 160 niños); el
silencio persistente (casi nadie sabe que hay una
guerra en la República Democrática del Congo, con
3 millones de muertos, en unos seis años); la men­
tira sobre los planes que terminan en victimización
(se invade a lrak para destruir armas de destruc­
ción masiva -hasta ahora no se ha encontrado
ninguna-, y no se reconoce que desde hace vein-

7. Cfr. J. 1. González Faus, Proyecto de hermano, Santander, 1987, pp. 202-216.
8. La desobediencia a Dios y el comer del árbol prohibido (Gen 3, Ss), hybris, es tenido como pecado original, pero

también lo es el asesinato de Abel por parte de Caín (Gen 4, 8), el deseo y el control. Los expertos dicen que en
ambas cosas está la misma raíz de la pecaminosidad: querer ser como dioses, tener la ciencia del bien y del mal,
y, por otra parte, querer tener poder para disponer de la vida de otro ser humano, lo cual es prerrogativa solo de
Dios.

9. Véase lo que escribimos en "La honradez con lo real", Sal Terrae 946 (1992), 375-388.
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El negar la vida no es, pues, la negación
de un derecho humano, sino el fracaso

primordial de una especie viviente,
como la de los humanos, y mucho más

si se comprende como familia.

te años, ya en tiempo de Reagan, se hacían planes
para controlar el petróleo de Irak y Asia central);
manipulación y tergiversación de las noticias, en
la medida de lo posible (se busca publicitar que
las tropas de la coalición fueron recibidas con en­
tusiasmo como fuerzas liberadoras, y se silencian,
en lo posible, las reacciones contrarias, sin entu­
siasmo, con protestas ...); la descomunal despropor­
ción de lo que se dice sobre las víctimas y sobre
los victimarios, presentados como salvadores (mi­
les de horas dedicadas a las tropas de la coalición,
sus virtudes y su potencial armamentístico, y muy
pocas al sufrimiento de 28 millones de iraquíes);
la propaganda cuidadosamente estudiada (Sin
Laden, Saddam Hussein, que fueron aliados de Es­
tados Unidos en su lucha contra los soviéticos en
Afganistán y contra los ayatolá en Irán quedan con­
vertidos, de la noche a la mañana, en adalides del
eje del mal). Y a todo esto hay que añadir la cen­
sura impuesta de una manera descarada, los pre­
mios y las recompensas a quienes mienten, las ame­
nazas a quienes dicen verdad ...

La justificación de la victimizacián. A veces al
encubrimiento se añade la hipocresía, cuando se
busca no ya encubrir, sino
justificar la barbarie. La
depredación del continen­
te latinoamericano hace
cinco siglos, por parte de
españoles y portugueses,
fue justificada de innume­
rables formas: eclesiástica­
mente con la bula de Ale­
jandro VI; desde la filoso­
fía política con el argu-
mento de que en aquellas tierras no había dueños
legítimos; desde la antropología con el alegato de
la inferioridad de los indígenas, a quienes negaron
alma y humanidad; desde la ética con la afirma­
ción de sus costumbres malas y depravadas; desde
la teología con la tesis de que Dios, en su provi­
dencia, había concedido aquellas tierras a los es­
pañoles por sus exitosas campañas contra los in­
fieles musulmanes...

Esto se repite al justificar las agresiones de Es­
tados Unidos a Grenada, Panamá, Libia, Afganis­
tán, Irak, por mencionar algunas de las últimas, en

nombre de la democracia y de la libertad -con lo
cual a la injusticia se añade la desvergüenza-o Y
en sociedades religiosas, todavía hoy se bautiza el
mal "en nombre de Dios" y se lo justifica y bendice
para "dar gloria a Dios", "defender al cristianismo"...
En El Salvador lo vivimos en la década de los se­
tenta y ochenta. Se viola entonces el segundo man­
damiento: "no usar el nombre de Dios en vano".

y se viola también y sobre todo el primer man­
damiento. Ordena éste que solo hay que adorar al
Dios verdadero, al Dios de vida; no a los dioses
rivales, los dioses de la muerte. Y valga aclarar
que, al menos desde la tradición bíblica, el proble­
ma implicado en el primer mandamiento no es que
existan varios dioses distintos, sino que hay dioses
en pugna, porque unos quieren la vida y otros la
muerte. John Dominic Crossan, experto en temas
bíblicos, dice comentando el Salmo 82:

En él se contempla una escena mitológica en la
que Dios se sienta entre los dioses y las diosas,
en el consejo divino. Los dioses y las diosas
paganos no son destronados solo por ser paga­
nos, ni por ser diferentes, ni por ser competen­
cia. Son destronados por su injusticia, por su

negligencia divina, por el
mal ejercicio que hacen de
su cargo. Son rechazados
porque no exigen ni hacen
justicia entren los pueblos
de la tierra. Y esta justicia
se interpreta como protec­
ción para los pobres fren­
te a los ricos, protección
para los sistemáticamente

débiles frente a los sistemáticamente podero­
sos... El Salmo 82 nos dice cómo seremos juz­
gados por Dios, pero también cómo Dios quie­
re ser juzgado por nosotros 10.

Invocar el primer mandamiento para generar
víctimas y defender así al verdadero Dios, es la
máxima perversión de la tradición cristiana, pues
ese Dios es el de las víctimas. Esto se ha dicho de
mil maneras. Valga ésta de Simone Weil, al co­
mentar su encuentro con el cristianismo: "Tuve la
certeza de que el cristianismo es la religión de to­
dos los esclavos de la tierra ... y yo entre ellos"!'.

10. El nacimiento del cristianismo, Santander, 2002, pp. 575s. Véase lo que escribimos hace años en "Reflexiones
sobre el significado del ateísmo y la idolatría", Revista Latinaomericana de Teología, 7 (1986).

11. A la espera de Dios, Madrid, 1996, pp. 40, 42.
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[...] siempre que hay víctimas hay
encubrimiento [...]

Se puede usar a Dios, pues, para encubrir la mal­
dad, generando víctimas en su nombre, y, peor aún,
para bendecirla y convertirla en bondad. Es la con­
sumación de la aberración: "llegará el día en quien
les mate piense que da gloria a Dios" (Jn 16,2).

Con este breve análisis del dinamismo del mal
queremos decir que alrededor de las "víctimas" gira
una constelación de malda-
des humanas, pero éstas se
pueden unificar, por ejem­
plo, en lo que Pablo llama
hamartía, la fuerza y el
poder del pecado, que lle-
va a la muerte (a diferen-
cia de las transgresiones concretas, paraptomata).
Elemento importante de esa constelación es la men­
tira, como hemos visto. Pero para que realmente
exista vida y justicia para las víctimas, y paz para
todos, hay que verla en el conjunto del dinamismo
del mal. Por eso hemos hecho este breve análisis
de la violación de los mandamientos.

Algunas precisiones sobre "víctimas" y "ver­
dad". En primer lugar, suele decirse que siempre
que hay un conflicto, la guerra de Irak, por ejem­
plo, "la primera víctima es la verdad", y aunque
hay en ello mucha verdad, hay que matizarlo, para
entender a víctimas y victimarios. Que la verdad
es víctima, lo acabamos de ver. Pero no es la "pri­
mera" víctima. Antes de que se mienta y se encu­
bra la victimización, incluso antes de que ésta se
lleve a cabo, existe una maldad más primigenia.
que también se quiere ocultar: la decisión de expo­
liar, someter y aun dar muerte. La primera víctima
es, pues, la "decencia" humana, y, muerta ésta, se
producen una serie de males en cadena. Después
viene, automáticamente, "el encubrimiento", es de­
cir, la mentira. Y entonces sí, la verdad es víctima.
Recordarlo nos parece importante para captar de
forma adecuada el dinamismo del mal y sacar las
consecuencias.

En segundo lugar, para superar la mentira y el
encubrimiento buena es "la libertad de expresión",
pero, evidentemente -y la historia lo muestra con
toda c1aridad- no basta, y es necesario recordarlo
para no alardear de ella en los sistemas democráti­
cos. Es necesario algo más primigenio: "la volun-

tad de verdad", es decir, la decisión a "decir ver­
dad", aun con los graves costos que ello acarrea. Y
lógicamente, antes de ejercitar esa voluntad, es ne­
cesaria también "la honradez con lo real", empe­
zando por la de uno mismo. En el más tradicional
de los lenguajes, se trata del "examen de concien­
cia". Se trata de que los victimarios, ellos ante todo,

y todos los ciudadanos, se
pongan ante "lo último",
ante "Dios", en lenguaje
religioso, y se pregunten
qué es la realidad -los
pueblos crucificados que
decía Ellacuría- y qué

hemos hecho con ella para que los pueblos estén
crucificados 12.

En tercer lugar, todo esto es importante recor­
darlo en sistemas democráticos que, al apelar a la
libertad de expresión y enorgullecerse de ella, con
frecuencia no muestran ninguna voluntad de ver­
dad. ni honradez con lo real. Es decir, no les interesa
la verdad. Y es comprensible. Buscar la verdad para
defender a las víctimas -yeso lo saben muy bien
quienes trabajan en derechos humanos- no es solo
trabajar para superar la ignorancia (y llegar al co­
nocimiento), sino trabajar para superar la mentira
(y llegar así a la verdad). El carácter dialéctico y
aun duélico de este segundo proceso tiene sus cos­
tos, que incluso pueden convertir en víctimas a
quienes lo promueven. Hay infinidad de ejemplos.
Entre nosotros, Segundo Montes, fundador del
lDHUCA, Marianela García Villa, presidenta de la
Comisión de Derechos Humanos de El Salvador
(no gubernamental), Herbert Anaya, uno de sus su­
cesores, quienes, junto a otros muchos trabajadores
de instituciones de derechos humanos, murieron ase­
sinados.

Por último, la forma más descarada de encubri­
miento y su maldad última consiste en negar sim­
plemente la existencia a las víctimas y de todas las
formas posibles. Esto ocurre, cuando. aun antes de
ser asesinadas, con mucha frecuencia son ya vícti­
mas del hambre. pero no existen; y cuando son
asesinadas tampoco existen. Solo cuando los he­
chos se hacen inocultables, porque ha habido un
trabajo inmenso, se acepta al menos que ha habi-

12. Y digamos también que, ante la ceguera culpable y la conciencia embotada de nuestro mundo, que quiere
encubrirse a sí mismo, no estaría mal recordar la finura espiritual del salmista, cuando pide: "del pecado
oculto, líbrame Señor". No puede uno menos de recordar este salmo. cuando se ve a Bush y a sus asesores en
oración, antes de bombardear a lrak.
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do víctimas. Esto expresa no solo injusticia, sino
crueldad. Y al nivel metafísico, por así decirlo, sig­
nifica que el presupuesto, lo que está en posesión,
no es la "existencia", sino la "no existencia". In­
creíble y escandalosamente, lo que hay que "pro­
bar" es la existencia de las víctimas. Esa es la mal­
dad última y la máxima violación del octavo man­
damiento: las víctimas no tienen palabra, no tienen
nombre, no existen.

y desde esta perspectiva hay que ver la maldad
última de la impunidad. Por supuesto, es malo que
no se aplique la justicia a los victimarios. Pero,
por lo que ahora toca, la impunidad significa ante
todo no tomar en serio la realidad de las víctimas,
en cuanto tales: ha habido victimarios que les han
violado sus derechos, las han torturado, desapare­
cido, asesinado, pero esos victimarios -en cuanto
tales- no existen. Impunidad significa que no im­
porta saber sobre su existencia fáctica y victimi­
zante. y con mucha frecuencia, la humanidad, los
estados y los gobiernos, pueden vivir tranquilamen­
te con ese no saber, con ese no existir. Es la mal­
dad última de la impunidad: no se sabe nada, no
pasa nada.

2. El aporte de la verdad a las víctimas

Segunda proposición. La verdad es buena para
las víctimas, pues les devuelve existencia y dig­
nidad, mueve a la compasión y a la repara­
ción, y ayuda a minimizar nuevas victimi:a­
clones. Más en general. la verdad es buena por­
que hace que toda la realidad, la de las vícti­
mas, sus victimarios v sus defensores. sea real
y no fantasía carente de realidad.

Queremos ver el aporte de la verdad a las vícti­
mas a dos niveles, uno más inmediato y otro más
mediato.

Ú)S bienes que produce la verdad. En lo inme­
diato, la verdad ante todo otorga existencia a las
víctimas, al sacarlas del silencio o la tergiversa­
ción. Además, al mencionar siquiera los nombres
de torturados, muertos y desaparecidos, y mucho
más si se mencionan las causas nobles que les lle­
varon a ser victimizados, les otorga dignidad y la
posibilidad de poder ser recordados como tales. Po­
drá parecer pequeño aporte, pero es el fundamen­
tal: hacer existir a las víctimas y otorgarles digni­
dad, devolverles ese derecho humano fundamen­
tal, actual o póstumo.

LA VERDAD DE LAS VíCTIMAS

La verdad es también reparación en medio, mu­
chas veces, de una diabólica tergiversación. Con
frecuencia, las víctimas han sido no solo ignora­
das, sino tenidas por victimarios. Monseñor Ro­
mero fue tenido por agitador subversivo, y "se me­
reció" lo que le ocurrió. Y en el colmo de la des­
vergüenza, los victimarios son tenidos por vícti­
mas: soldados de ejércitos criminales han sido pro­
clamados víctimas inocentes, asesinados por "te­
rroristas", "comunistas", a lo cual a veces se solía
añadir "con la connivencia de sacerdotes Iiberacio­
nistas'', Esto es grave insulto a las víctimas y gra­
ve degeneración de la humanidad. "[Ay de los que
llaman al mal bien y al bien mal, día a la noche y
noche al día", amenazaba Isaías (5,20). Por ello, la
verdad que posibilita superar esa degeneración, sig­
nifica un gran avance en humanización.

La verdad se convierte en consuelo para fami­
liares, amigos y compañeros de las víctimas. Per­
mite entroncarlas en una tradición de gente buena
y noble, con altos ideales, con generosidad incluso
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Antes de que se mienta y se encubra
la victimización, incluso antes de

que ésta se lleve a cabo, existe una
maldad más primigenia, que también

se quiere ocultar: la decisión de
expoliar, someter y aun dar muerte.

La primera víctima es, pues, la
"decencia" humana, y, muerta ésta, se

producen una serie de males en cadena.

para dar la vida por los demás. En palabras senci­
llas, la verdad hace posible que los sobrevivientes,
las madres, puedan transmi-
tir a sus hijos la bondad y
la entrega de sus padres,
hermanos, etc. En las igle­
sias se podrá transmitir con
alegría la bondad y la fe de
los mártires, que recuerdan
a Jesús.

La verdad -aunque la
maldad es contumaz- tam­
bién puede frenar o mini­
mizar que prosiga la victi­
mización, en nuestro mun­
do, y la impunidad de los
victimarios, antes, durante
y después de cometer los
crímenes. Facilita así un futuro más humano pues,
con ella, lejos de exaltar la barbarie, se ensalza la
compasión y la misericordia, la generosidad y la
entrega, el hambre y la sed de justicia de aquellos
que terminaron como víctimas y de quienes ahora
los defienden.

La realidad quiere tomar la palabra. En lo me­
diato, el aporte de la verdad puede parecer más
intangible -y es más difícil ponerlo en palabra-,
pero a la larga es probablemente más eficaz, aun­
que para captarlo hace falta "espíritu de finura".
Karl Rahner solía decir que "la realidad quiere to­
mar la palabra". Por así decirlo, la misma realidad
quiere expresarse, y en ello se hace acontecimien­
to la verdad primordial. "La verdad" es, pues, cosa
buena, pues sin ella "la realidad" no llega a ser lo
que es. Decir la verdad es ayudar a la realidad a
llegar a ser plenamente real. Por eso, todos intuimos
que los seres humanos podemos llegar a serlo ba­
sados en la verdad, y que si ésta no aflora, nos
encaminamos a la deshumanización radical, que lo
abarca todo.

Pero también a ese nivel "metafísico", la ver­
dad es un gran aporte para las víctimas, tal como
lo vieron monseñor Romero e Ignacio Ellacuría.

Monseñor fue, entre nosotros, no solo insigne ecle­
siástico con tareas concretas, sino que también fue

algo tan intangible y tan
sumamente importante
como "guardián de la rea­
lidad", y, por ello, "guar­
dián de la palabra". De­
cía así: "Estas homilías
quieren ser la voz de este
pueblo. Quieren ser la
voz de los que no tienen
voz. y por eso, sin duda,
caen mal a aquellos que
tienen demasiada voz.
Esta pobre voz encontra­
rá eco en aquellos que
amen la verdad y amen
de verdad a nuestro que­

rido pueblo" (29 de julio de 1979). Monseñor Ro­
mero daba voz a la realidad, la ponía en palabra,
sobre todo la realidad de los pobres.

No tener voz es una forma de ser víctima. Al
darles voz, Monseñor las desvictimizaba, al menos
en ese ámbito de la realidad. Y al decirles la pala­
bra de verdad, éstos experimentaban salvación. Así
lo han expresado ellos mismos en palabras que he
escuchado muchas veces: "Monseñor Romero dijo
la verdad, nos defendió a nosotros de pobres y por
eso lo mataron"!'.

y no se piense que los pobres se alegraban de
la verdad que decía Monseñor, porque con ella cri­
ticaba a sus verdugos, pero no a ellos. Monseñor
también tuvo palabras críticas hacia los pobres -y
hacia las organizaciones populares, por supuesto-,
con inmenso cariño, pero los pobres seguían aman­
do la verdad de monseñor Romero. Quizás porque
"decir verdad como lo decía Monseñor" era un acon­
tecimiento desconocido y sorprendente. Al decir la
verdad a un pueblo de pobres, mil veces engañado,
les mostraba un amor desconocido. Y se alegraban
también quizás por una profunda intuición de que la
verdad está a favor del pobre -aunque a veces sea
crítica-, y porque muchas veces el pobre es lo úni­
co que tiene a su favor".

13. Quisiera recalcar el hecho. Estas palabras, casi al pie de la letra, y ciertamente en la estructura fundamental de
la frase, las he escuchado con frecuencia. Expresan, pues, una conciencia bastante generalizada. Y desde otro
punto de vista bien pueden fungir como el kerygma primitivo del "rornerismo".

14. Algo parecido resuena en las palabras, tantas veces citadas, de Ellacuria sobre lo que es una universidad. "La
Universidad debe encarnarse entre los pobres intelectualmente para ser ciencia de los que no tienen voz, el
respaldo intelectual de los que en su realidad misma tienen la verdad y la razón, aunque sea a veces a modo de
despojo, pero que no cuentan con las razones académicas que justifiquen y legitimen su verdad y su razón"
(Santa Clara, 12 de junio de 1982).
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Esa verdad fundamental, la verdad en cuanto
tal, por así decirlo, está en favor de las víctimas. Y
digamos muy brevemente que también lo está la
verdad de Dios. De nuevo, en palabras de Monse­
ñor, hablando en Puebla con Leonardo Boff, le dijo:
"hay que defender lo mínimo que es el máximo
don de Dios: la vida". Yen Lovaina, el 2 de febre­
ro de 1980, dijo: "la gloria de Dios es el pobre que
vive". El pobre intuye que Dios está a su favor, y
eso lo experimenta cuando alguien como monseñor
Romero le dice simplemente "la verdad" -antes
de caer en la casuística de cuánto provecho saca­
rán de "verdades concretas"-.

El dinamismo del bien. Hablábamos antes del
dinamismo del mal, pero también el bien tiene su
dinamismo. En la tradición bíblico cristiana se dice
"la paz es obra de la justicia" (ls 32, 17), "la ver­
dad les hará libres" (Jn 8, 32)... Para las víctimas,
lo más importante es que la realidad muestre el
dinamismo del bien. Digamos, por ello, una breve
palabra sobre el papel de la verdad dentro de ese
dinamismo.

"La paz", al menos como ausencia de víctimas,
es "fruto de la justicia", es el ideal de los pobres,
pues' son los más destrozados por la violencia y la
injusticia. Pero en una sociedad en que ha habido
víctimas y victimarios, para que haya paz hace fal­
ta reconciliación, y para que haya reconciliación
hace falta verdad. En otras palabras, en paralelis­
mo a lo que decíamos antes, hay que guardar en
positivo el séptimo y quinto mandamientos: dar
vida, propiciar justicia. Y para ello, hay que guar­
dar en positivo el octavo mandamiento: decir ver­
dad.

Sin verdad, paz y justicia serán siempre algo
amenazado y endeble, "componendas". Por el con­
trario, la voluntad de verdad, puesta a prueba por
muchos obstáculos, expresa una primaria voluntad
de humanización. Es la voluntad que lleva a la
justicia y a la paz. Y todo lo dicho cobra mayor
relevancia, cuando las víctimas son grandes gru­
pos humanos, étnicos, pueblos enteros. Y también
puede apreciarse el dinamismo del bien a partir de
la verdad, como lo contrario de lo que denuncia
Pablo en Romanos 1, 18: "La cólera de Dios se
revela contra los que con la injusticia mantienen
cautiva a la verdad". Las consecuencias son que
las cosas ya no revelan lo que son y dejan de ser
sacramentos de Dios, que a los seres humanos se
les entenebrece el corazón y se entregan a todos
los vicios. Por el contrario, mantener la verdad,

LA VERDAD DE LAS VíCTIMAS

liberarla, hace que las cosas se muestren como son,
el corazón del ser humano, lo más profundo suyo,
recobre luz, y el ser humano se ponga en camino
de todo lo bueno.

3. El aporte de las víctimas a la verdad

Tercera proposición. Aunque sea paradójico,
también las víctimas, por serlo. pueden apor­
tar algo importante a que se constituya la ver­
dad, sobre todo la verdad de los seres huma­
nos del mundo de abundancia y opresión. Y,
más en general. pueden animar a poner en ca­
mino de lo verdaderamente humano.

Al tratar este último punto quisiera darme a
entender bien. No somos cínicos ni masoquistas,
no queremos más víctimas, sobre todo habiéndolas
visto muy de cerca. Y por supuesto, pensar en uti­
lizar a las víctimas para sacar algún provecho de
ellas, sería aberrante. Pero dicho esto, sige siendo
un hecho que la realidad está transida de víctimas.
La humanidad las produce y las encubre, pero, aun­
que no llegue a esos extremos, no parece saber
qué hacer con ellas. Y en cualquier caso, que es lo
que ahora queremos recalcar, no se le ocurre que
nos puedan humanizar. Eso, sin embargo, es esen­
cial en la tradición bíblica -y lo confirma la his­
toria nuestra-o Para captarlo no basta, ciertamen­
te, espíritu de geometría, sino que se necesita espí­
ritu de finura.

El aporte a la verdad. Ante todo, las víctimas
producen luz para ver la verdadera realidad del
mundo, y también la nuestra. Nos hacen conocer
mejor lo que somos. Ellas son, en muy buena me­
dida, producto de nuestras manos y conociendo lo
que producimos, sabemos mejor lo que somos.
ElIacuría lo solía decir en dos inolvidables metáfo­
ras. Si el primer mundo quiere conocer su verdad,
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[...] en una sociedad en que ha habido
víctimas y victimarios, para que haya

paz hace falta reconciliación, y para que
haya reconciliación hace falta verdad.

que se mire en las víctimas del tercer mundo. En
ellas, como en un espejo invertido, se verá como
es, deforme, sin el maquillaje de encubrimientos,
propagandas e ideologías. Y si quiere saber cómo
está su salud, que se someta al coproanálisis, aná­
lisis de heces en las que aparece el tercer mundo.
Eso es lo que produce el primer mundo. Esa luz es
un gran primer aporte.

Las víctimas pueden conseguir que lleguemos
no solo al conocimiento que supera la ignorancia,
sino a la verdad, que supera la mentira. Y por su
naturaleza, esa verdad puede convertir a la razón.
Sobre todo puede convertir a la razón instrumental
en razón compasiva, de acuerdo a lo que decía
Theodor W. Adorno: "la necesidad de dejar hablar
al sufrimiento es condición de toda verdad?". En
palabras que están --o debieran estar- en el ori­
gen de la cultura de nuestro continente, las vícti­
mas pueden ayudar a despertar del sueño de cruel
inhumanidad, como lo exigió Antonio Montesinos,
en La Española, en 1511, a quienes estaban "en
sueño tan letárgico dormidos". Y se lo exigió des­
pués de poner ante sus ojos a los indígenas maltra­
tados, heridos, muertos de trabajos y fatigas, a las
víctimas.

Esa luz puede dar fortaleza y firmeza en la bús­
queda de la verdad y de la justicia. Es bueno y
necesario que a ello mueva el anhelo de terminar
con la impunidad, el cas-
tigo de los culpables, la
creación de mejores tribu­
nales de justicia... Pero
éstos son motivos "segun­
dos", en comparación con
el motivo "primero", que
proviene de haberse deja­
do afectar por las víctimas,
los pueblos crucificados.

El aporte a la humanizacián. Además de apor­
tar a "la verdad", las víctimas hacen también otros
aportes a lo "verdaderamente" humano. El evan­
gelio de Juan dice estas enigmáticas palabras:
"cuando yo sea levantado de la tierra atraeré a to­
dos hacia mí" (Jn 12, 32). Las víctimas atraen,
convocan, nos sacan de nosotros mismos, y en eso
consiste su aporte fundamental en un mundo de
insensibilidad y egoísmo. Su realidad puede mo-

ver a una existencia verdaderamente humana. Pue­
de mover a conversión, es decir, a un cambio radi­
cal. Puede remover las entrañas y moverlas a com­
pasión y misericordia, orientando la vida a superar
la crueldad, aun a costa de la propia vida, como lo
hicieron los mártires, los consecuentemente mi­
sericordiosos. Pueden mover a una vida en soli­
daridad, es decir, el llevarse mutuamente los de­
siguales.

La máxima paradoja: las víctimas traen salva­
ción. Por último, aunque esto es captado solo des­
de la fe, ciertamente la fe bíblica y cristiana, para
erradicar los males de este mundo no basta con
atacarlos solo desde fuera, sino que hay que cargar
con ellos desde dentro. Eso es lo que las víctimas
hacen con nosotros. Ellas cargan con el pecado del
mundo que las producen, y así lo redimen (aunque
cuesta que el mundo se deje redimir). Por así de­
cirlo, hacen que el mal descargue sobre ellas su
furia y su violencia para dejarlo como sin fuerza.
Eso es lo que Isaías dice del siervo de Yahvé y
Pablo de Cristo crucificado.

Puesto todo esto junto, tiene sentido hablar
como lo hacía Ignacio Ellacuría: "el pueblo cruci­
ficado" da pie para una "soteriología histórica".
Dicho en lenguaje más claro y sencillo, las vícti­
mas tienen un potencial para salvar a la historia y
a la humanidad, y, en parte, ese potencial suyo es

insustituible. Sin caer en
el sacrificialismo, no se
puede borrar esta intuición
sin anular la fe cristiana:
en la cruz de Jesús hay
salvación, y tanto esa cruz
como esa salvación llegan
a nosotros a través de las
víctimas de este mundo. Y
terminemos con dos ejem­

plos para que no quede como pura teoría.

En la decisión primaria de vivir y dar vida, tal
como apareció en el terremoto de San Salvador de
200 1, se hace presente una como santidad primor­
dial. Algo hay en las víctimas que quieren vivir,
que fascina, subyuga, humaniza, desvela el miste­
rio. Y algo hay también que nos salva e interpela
con ultimidad [...1Ellas, pobres y víctimas -mu­
jeres sobre todo, con sus hijos-, aun en medio de

15. Citado en J. B. Metz, "Hacia una cristología después de Auschwitz", Selecciones de Teología 158 (2001), p.
112.
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la catástrofe y en el imposible día a día, cumplen
insignemente y ponen en práctica la llamada de
Dios a vivir y a dar vida a otros ... África es hoy, a
mi entender, el continente en que con más fuerza
aparece la santidad primordial [00.1 En los Grandes
Lagos, larguísimas caravanas de mujeres huyendo
de la muerte, sin prácticamente nada más que sus
hijos, y los relatos de increíble crueldad y miseria,
en cárceles y campos de refugiados, donde de una
forma milagrosa también asoma la dignidad, el
amor, y con él la esperanza. Esta es la santidad
primaria, y como toda santidad "salva". De entre
muchos relatos, cito solo estas líneas que una reli­
giosa, que ha pasado años en África, escribe du­
rante un retiro espiritual en España:

No es difícil alabar y cantar con todo asegura­
do. La maravilla es que los que reconstruyen
sus vidas después de las catástrofes de terre­
motos, y los presos de Kigali que recibirán hoy
visitas de familiares y con mil sudores les po­
drán llevar algo de comer, bendicen y dan gra­
cias a Dios. ¡Cómo no van a ser los predilectos
y de los que hemos de aprender la gratuidad!
Hoy he recibido carta de ellos. Tal vez no se
dan cuenta cuánto recibimos de ellos y cómo
nos salvan".

En Auschwitz, "preso niega a preso, pero el
padre Kolbe rompe esa norma: preso ofrece su vida

por otro preso, para él desconocido [00.1 Movido a
sorpresa y respeto por todo ello, uno de aquellos
feroces vigilantes nazis exclama emocionado: 'Este
cura es verdaderamente un hombre decente' [oo.]
Aunque a la ilustración -tan racionalista y racio­
nista- no le quepa en la cabeza, hasta en
Auschwitz se puede vivir desde la gracia amorosa
en diálogo con la luz. Y lo que no es capaz de
entender la sabia ilustración lo supo vivir un breve
franciscano menor conventual, el padre Maximiliano
Kolbe, que, durante su reclusión, primero y luego
en el momento decisivo, da un paso adelante y pide
al Lagerführer de Auschwitz ocupar el lugar de un
padre de familia condenado a muerte, alentar la
esperanza y evitar la desesperación de los otros
condenados en la celda de castigo":"

* * *
Hemos comenzado con el análisis de la menti­

ra, inmensa monstruosidad para encubrir la reali­
dad de las víctimas. A la enormidad de la mentira
hay que responder con la desmesura de la verdad.
Esa desmesura está en favor de las víctimas, hu­
maniza a sus defensores e, indefensamente, ofrece
reconciliación a los victimarios. Y el espíritu de
finura capta también, como lo hemos visto al final,
que las víctimas traen -pueden traer si las deja­
mos- verdad y salvación a nuestro mundo cruel.

16. Párrafos de nuestro libro Terremoto, terrorismo, barbarie y utopía. El Salvador, Nueva York, Afganistán, San
Salvador, 2003, pp. 129-132.

17. Carlos Díaz, Monseñor Osear Romero, Madrid, 1999, p. 243.
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