Apoyo psicosocial en tiempo de oscuridad:
una experiencia compartida en El Salvador

Sol Yanez

Resumen

El texto trata de describir el camino de apoyo psicosocial emprendido
con un grupo de familiares de victimas de violaciones de derechos
humanos. Intentamos explicar c6mo, a través de las narraciones, el
didlogo y las acciones compartidas, estos familiares reconstruyen, en
ese grupo, su memoria y su tejido social. Por un lado, describe el
paradigma desde el cual acompanamos a los familiares y, por otro,
compartimos las experiencias surgidas al hilo del proceso del gru-
po. Argumenta que el apoyo psicosocial, en su acompanamiento,
constituye una relaciéon entre iguales, con propésito e intencion
compartidos, y que las relaciones se establecen a través de las uni-
dades narrativas de nuestra vida. Estas narraciones o relatos com-
partidos con el grupo de familiares, visibilizan el rostro y la voz de
la injusticia, de la impunidad y del sufrimiento. En el didlogo y las
experiencias compartidas se pueden crear lazos de apoyo mutuo y
proyectar acciones par buscar la verdad y la justicia.

1. Unas palabras previas

Este texto intenta contar el camino de un grupo
pequeno de familiares de desaparccidos en El Sal-
vador con un equipo multidisciplinar de apoyo
psicosocial. Este grupo surgié a raiz de un taller
de apoyo psicosocial que la Universidad Centroa-

mericana “Jos¢ Simeon Canas” (UCA) organizé
para estos familiares con cl fin de acompanarlos
en su dolor lleno de silencio, ¢l cual se ha manlte-
nido a lo largo del ticmpo. Mis tarde, a través de
encucntros periddicos, se ha ido consolidando y
conformando la identidad de este grupo.
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El grupo esta formado por familiares de desa-
parecidos. Su nimero fluctia entre los quince y
veinticinco. En su mayoria, esta integrado por mu-
jeres, madres, esposas, hijas y sobrinas de desapa-
recidos. Esto nos lleva a la tesis, sin animo de ser
reduccionistas, de que las mujeres mantienen con
mas empeno que los hombres la memoria y la lu-
cha por conocer la verdad acerca del paradero de
sus familiares. Serian muchas las consideraciones
y fundamentos con las cuales podriamos defender
esta tesis, pero no es este el lugar para hacerlo, por
falta de espacio.

Las integrantes forman parte del grupo por vo-
luntad propia, después de un primer encuentro, al
cual se convocé por la prensa y la radio. En ese
primer encuentro, al cual asistieron 30 personas,
se desarroll6 un taller de apoyo psicosocial, en el
cual surgieron las necesidades y el deseo de conti-
nuar con encuentros periddicos. Esto sucedié a fi-
nales de enero del 2002. El reto presentaba mu-
chas preguntas sobre el enfoque, la metodologia,
el papel del acompanamiento psicosocial. Las acti-
vidades debian ser enmarcadas en un determinado
paradigma. De ahi surgi6é un proceso y un camino,
tanto de andlisis y reflexién como de praxis.

Desde el principio estuvo muy claro para el
equipo de apoyo y para el grupo de familiares, que
no se servirian intereses de ninguna institucion, ni
habria direccién impuesta, sino que lo importante
eran los familiares y sus decisiones como inico
mandato. En el grupo existen familiares que perte-
necen a distintas organizaciones con varios anos
de lucha por la verdad. Esto nos remite a la idea
de que es posible un acercamiento, desde todas las
posturas, cuando se comparten las mismas expe-
riencias. Cuando las distintas visiones se convier-
ten en ideologias, éstas se convierten en un riesgo
para la convivencia social y el entendimiento. Los
desacuerdos ideoldgicos no generan conversacio-
nes, ni representan oportunidades para decir algo,
pues no dejan espacio para la reflexién, ni para la
escucha. En estos espacios se reinen los familiares
de las victimas, quienes comparten los mismos sen-
timientos y se empenan en no olvidar a sus seres
queridos para devolverles la dignidad, mediante la
busqueda de la verdad y la justicia. Es asi como el
grupo es protagonista y responsable de sus accio-
nes, sin pasar por ningin mediador o consigna. La

palabra democracia, surgida en la Grecia preclasica,
abri6 un espacio para la convivencia, en el cual los
asunlos de la comunidad son publicos, es decir, ac-
cesibles a la mirada, a la reflexion, a los comentarios
y a las proposiciones de todos los miembros del gru-
po, de modo que nadie pueda apropiarse de ellos. En
las dictaduras, de una u otra clase, una persona o un
grupo pequeno de personas se apropia de los asun-
tos de la comunidad. En esta apropiaci6n, deciden y
determinan. Por esta razon, el criterio basico del gru-
po de familiares es la independencia de cualquier
ideologia. La democracia es la base del encuentro.

La vida de este grupo no seria posible sin las
personas que, de una forma u otra, animan su con-
tinuidad y estdn ahi dispuestas a apoyar y alentar
su camino.

2. Razones del encuentro

Hubo pocas personas que propusieron que la
manera de restablecer la democracia en Alema-
nia y Europa, después de la segunda guerra
mundial, era perdonar y olvidar los crimenes
del régimen nazi, dejando intacto su legado,
{por qué existen criterios distintos para Haiti,
El Salvador, o Guatemala...?".

En El Salvador, el temor a la verdad se ha mez-
clado con la falta de conocimiento de la misma.
No conocer las experiencias de la gente que ha vivi-
do en un contexto de violencia, como consecuencia
del conflicto, crea un clima que dificulta el entendi-
miento y la reconciliacién, tanto individual como
colectiva. Siguiendo a Beristain (1998), en los con-
textos de guerra y represion politica, las poblaciones
victimizadas no han tenido la oportunidad de senalar
a los culpables, obtener reconocimiento social de los
hechos y su sufrimiento, ni una reparacién social
basada en la justicia. Ademas, con frecuencia, la me-
moria estd atada por el miedo, la desvalorizacion
social o incluso la criminalizacién de las poblacio-
nes afectadas. Esto conlleva efectos muy negativos
en la identidad individual y social de los afectados,
asi como efeclos sociales mas amplios.

Existe una propensién a enterrar aquellas me-
morias que pueden desacreditar o que resulten po-
sitivamente peligrosas. Incluso los supervivientes
de masacres desean olvidar tanto como contar cuan-
to sufrieron. Esa autocensura o ese silencio im-

1. Claudette Werleigl, Ministra de Relaciones Exteriores del gobierno del presidente Aristide de Haiti, ante un
subcomité decl Congreso cstadounidensc, 21 de julio de 1993.
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puesto ha sido descrito como una profunda cica-
triz, una supresion violenta de muchos anos, testi-
monio de una herida penetrante, en la experiencia
cotidiana. Las memorias comunitarias mas fuertes
son las de los grupos asediados. En una comuni-
dad amenazada, 1a memoria enfatiza un sentido de
identidad comin. De esa forma, también los episo-
dios de divisién y confliclo se suman muchas ve-
ces al olvido.

Hay quien piensa que es mejor no remover el
pasado para evitar poner mas dificultades a la con-
solidacion de la democracia. En algunas ocasio-
nes, desde estas posiciones se considera que las
responsabilidades se reparten entre todos los sec-
tores y, por lo tanto, es mejor poner punto y final.
Contrariamente, hay otros que creen que una demo-
cracia sélida no se puede asentar sobre el olvido y la
impunidad. Pensamos que si no se hace justicia, es-
tos hechos siempre se pueden volver a repelir. Hay
muchos ejemplos histéricos de intentos por recons-
truir la memoria de una manera distorsionada, inclu-
so aun a las victimas. Es importante conocer la ver-
dad para que, en el transcurso de los afos, no se
vuelvan a repetir los hechos. La verdad evita la
amnesia de personas que, en un tiempo, fueron cri-
minales de guerra y ahora ocupan puestos de rele-
vancia politica. En Europa, estas personas forman
parte de movimientos de extrema derecha o de gru-
pos racistas. El hecho de que lideres que en el pasa-
do colaboraron con el nazismo o la represion estali-
nista se erijan ahora en representantes de nuevos na-
cionalismos, pone de manifiesto el riesgo de que se
repitan las atrocidades del pasado y del presente.

Frecuentemente, las versiones oficiales plantean
la necesidad de olvidar, como nos recuerda la
Ministra de Haiti, Claudette Werleigt. Para los res-
ponsables de los hechos, la supresion del recuerdo
y su recuerdo convencional sirven para mantener
una imagen coherente de si mismos. La frustra-
cioén por la impunidad o la falta de cumplimiento
de las expectativas sociales, en los “procesos de
paz” y los cambios politicos asociados a ella, se-
gin Beristain (1998), supone nuevos problemas
afiadidos al impacto de las experiencias traumaticas
de la guerra o al empeoramiento de las condicio-
nes de vida, debido a las politicas econdémicas
neoliberales.

2. Comision de la verdad, “De la locura a la esperanza
p. 321.

APOYO PSICOSOCIAL EN TIEMPO DE OSCURIDAD

Por eso, es importante considerar también la
memoria de las experiencias de afirmacién y resis-
tencia. No sélo la memoria del dano, sino la me-
moria de la solidaridad forman parte de la expe-
riencia de la gente y constituyen un conjunto de
recursos individuales y comunitarios, que podrian
servir de base para un proceso de reconstruccion
social. En la solidaridad se crean lazos que contri-
buyen a reparar lo danado.

3. El grupo de familiares: un trocito de la me-
moria

A raiz de la aparicién de unas osamentas deba-
jo del antiguo cuartel central de la Policia Nacio-
nal y ahora direccién general de la Policia Nacio-
nal Civil de San Salvador —donde hubo cérceles y
con toda probabilidad también cementerios clan-
destinos—, en enero de 2002, ciertos sectores so-
ciales sintieron de golpe el dolor de “revivir” las
desapariciones forzadas y otras violaciones de los
derechos humanos. Estas desapariciones conforma-
ron el 20.57 por ciento de los casos conocidos como
graves violaciones de los derechos humanos, ocu-
rridas durante el conflicto, segiin el informe de la
Comision de la Verdad®. Esta recibié mas de 25
mil testimonios: unas dos mil personas declararon
de manera directa y cerca de 23 mil fueron denun-
cias indirectas. Las otras violaciones graves regis-
tradas fueron: homicidio (54.71 por ciento), tortu-
ras (20.57 por ciento) y otros (3.92 por ciento).

Dada la magnitud y la gravedad de los casos
registrados, la Comision de la Verdad hizo algunas
recomendaciones, dirigidas a la reparacion social:
la creacion de un fondo de compensacion para las
victimas de la violencia, la construccion de un mo-
numento dedicado a su memoria, el reconocimien-
to de su honorabilidad y de los graves delitos que
se comelieron en su contra, un dia nacional para
recordarlas y afirmar la reconciliacién nacional, y
la creacién del Foro de la Verdad y la Reconcilia-
cién. Estas recomendaciones no fueron recogidas
por el Estado salvadoreno, lo cual ha creado una
frustracion y un gran temor paralizante. Las impli-
caciones sociales de esta falta de cumplimiento es-
1dn manifiestas, lo que no siempre aparece es la
situacidn individual de las personas.

. La guerra de doce anos en El Salvador”, ECA, 533, 1993,
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El no reconocimiento social de los hechos pue-
de llevar a la privatizacion del daiio, a una falta de
dignificacion de las victimas y a una pérdida de
apoyo, por parte de las personas mas afectadas,
que se encuentran asi sin marco social para darle
un significado positivo a su experiencia (Penne-
baker, 1990).

Se lo llevaban los soldados. Fue entrindolo a
la circel. Empezaron a torturarlo varias clases
de torturas, 8 dias y 8 noches amarrado, se le
engusané un dedo pulgar, incomunicado. De
puro milagro estd con vida. A su tiena edad
supo de amargas tortu-

El enfoque psicosocial se planteé como alter-
nativa a un enfoque asistencialista individual, ya
que se trata de un grupo cuyo supuesto “trauma’
no tiene raices individuales, sino sociales y politi-
cas. Ante la paz salvadorefia con cosas no resuel-
tas, parece urgente plantearse —tal como recuer-
da Martin Baré (1986)— si no es la estructura la
que causa un sufrimiento anadido al dolor de ha-
ber perdido lo que mas importa: sus seres queri-
dos. No saber donde estan, como murieron, ni como
fueron sus ultimos momentos. Esta estructura en-
ferma se pasea cargada de impunidad. Nos pre-
guntamos si acaso la ciencia no debe acompanar y
ayudar a reconslruir ese

ras, a los 14 anos. Mis
efectos que yo no me
daba hambre, ni ale-

sentia animo de banar-
me, de cambiarme, me
pasaba los dias sélo le-
yendo la novena de san
Antonio. Todos los
dias para mi no habia

No conocer las experiencias
gria, sélo llorar. No de la gente que ha vivido en un contexto
de violencia, como consecuencia del
conflicto, crea un clima que dificulta el
entendimiento y la reconciliacion, tanto
individual como colectiva.

tejido social, de hecho,
danado. Parte de esa re-
conslruccion parece que
pasa por la reconciliacion
y la justicia (Beristain,
2000) y por dar voz a las
victimas de las violacio-
nes de los derechos huma-
nos, para que construyan

sus relatos como parte de

alegria, sino tristeza'.

Es asi como durante anos, los familiares de las
personas detenidas y desaparecidas han experimen-
tado una dinamica que las ha llevado de lo social a
lo privado, tal como lo evidencia el testimonio ci-
tado. Los hechos anteriores poseen una connota-
cion politica indiscutible e incluso son comprensi-
bles dentro del sistema social. Por lo tanto, el do-
lor y el duelo alterado por el trauma son imposi-
bles de explicar o de entender con un marco de
referencia puramente psiquico o familiar (Lira,
Weinstein y Rojas, 1987). Por un lado, se experi-
menta una pérdida privada y personal —el ser que-
rido—, pero, al mismo ticmpo, se trata d¢ un he-
cho politico y social. En consecuencia, hay que
contar con una claboracién y un enfoque que va-
yan mas alld de lo puramente familiar ¢ individual.
Asi las cosas, cuando estas personas se enteraron
del hallazgo de posibles restos humanos, en San
Salvador, se volvieron a abrir las heridas, cn lo
familiar, pero también en lo social. De ahi naci6 la
idea de facilitar un espacio para el acompanamien-
to psicosocial; también surgié la necesidad entre
los familiares de esas viclimas de reunirse e inlen-
tar poncer palabras y acciones a su silencio, que ya
no los dejaba respirar.

3. Testimonio de familiar del grupo.

1106

esa memoria historica si-
lenciada, que tanto dafio esld ocasionando. Una me-
moria colectiva que se es urgente hacer visible, en
estos ticmpos de oscuridad.

La opcién, pues, fue crear un espacio para que
este grupo de familiares pudiera reunirse como gru-
po de apoyo mutuo para compartir experiencias.
La objetivacion de estas experiencias, el rencuentro
con el mundo que las conforma y con la gente
permite la comunicacién y, por lo tanto, la ruptura
del silencio. Este encuentro sirve para re-crear
criticamente nuestro mundo, invila a cambiar o a
re-significar ideas y preconcepciones. Un encuen-
tro que no proponga sélo pensamientos, elabora-
cién dc cmociones, duclos y traumas, sino que pro-
ponga lambién pensar en la realidad y actuar sobre
clla.

4. La afirmacién de la dignidad: los primeros
pasos

(Buscas al fuego?, pues biscalo en la ceniza.
Buscamos en la ceniza una verdad para afimar
—a pesar de todo— la dignidad del ser huma-
no, la dignidad que por ahora no existe, sino en
la memoria. Los sobrevivientes encontraran una
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justificacién a su supervivencia: sus testimonios
contardn, sus memorias serdn parte de la me-
moria colectiva. Los acusados no podrdn matar
otra vez a los muertos®.

Estas palabras de Elie Wiesel llaman la aten-
cion sobre lo no resuelto, que ha traumatizado a
este grupo de familiares: la memoria silenciada y
la violacién de los derechos humanos. Wiesel par-
te de la afirmacion de la dignidad. El derecho a la
dignidad de las victimas, a través de la verdad y la
justicia. El derecho a la

Evocaba la emergencia, que comenzé al final del
siglo anterior, del uso moderno del término “cien-
cia” para designar un conjunto de disciplinas aiin
en formacién, las cuales debian situarse al lado de
otros grupos disciplinarios, designados como “be-
llas artes”, “medicina”, etc. Un requisito de la cien-
cia es ajustarse a las limitaciones impuestas por la
logica; otro requisito es ajustarse a las limitaciones
impuestas por la experiencia, en ausencia de bue-
nas razones para lo contrario. Ambos requisitos po-

nen de manifiesto parte de

lo que implica ser racio-

dignidad de los familiares,
a través de la reparacién
y la reconstruccion del te-
jido social. Afirmacidn
que pasa por reconstruir la
memoria. Esos son los
ejes que configuran el ca-
mino metodologico de
este trabajo y esos son los
objetivos de las acciones
realizadas durante su trans-

No sélo la memoria del dano, sino la
memoria de la solidaridad forman parte
de la experiencia de la gente y
constituyen un conjunto de recursos
individuales y comunitarios,
que podrian servir de base para
un proceso de reconstruccion social.

nal. La universidad, por
serlo, debe dar razén de
las experiencias. Sin em-
bargo, esto solo propor-
ciona un marco para el
problema de la induccién
(inducir conocimiento de
la experiencia), que reco-
noce que no tenemos nin-
guna alternativa racional

curso. No se trata solo de
conocer y comprender esa realidad, tal como ad-
vierte Martin Bar6 (1986), sino de transformarla.

El tema no estd exento de complejidad. Al fin
y al cabo, estamos hablando de los procesos hu-
manos, de las relaciones que se establecen entre
las personas, cn ¢l ejercicio de los derechos, de la
violacion de éstos por otras personas e institucio-
nes, y de la memoria colectiva silenciada que los
configura. Todo ello conforma una complejidad, di-
ficil de abarcar, en toda su dimension. Una prime-
ra cuestion que surge es Si una institucion univer-
sitaria y, por ende, la ciencia, puede construir la
memoria, desde la experiencia del acompanamicn-
to a un grupo de familiares de victimas, sin con
cllo perder su pretendida “neutralidad” u “objetivi-
dad” o la perspectiva de la distancia. La segunda
cuestion es, en ¢l polo opuesto, si la efectividad de
unas reuniones y la recogida de informacion pue-
den reconstruir su memoria colectiva.

Las actividades que observa un espectador pue-

den describirse de muchas maneras. ;Qué justifica -

la eleccidon de una de ellas y el rechazo de otras?
(Qué significa el término cientifico? Siguiendo a
Kuhn (1971), el término “cientifico” lo acund
William Whewell, alrededor de los afios ochenta.

para el aprendizaje basa-
do en la experiencia. Es
decir, no se pide una justificaciéon del aprendizaje,
fundado en la experiencia, sino una explicacion de
la viabilidad del lenguaje global, en el cual inter-
viene la “induccion” y que apuntala una determi-
nada forma de vida. La idea es que los problemas
reclamen su teorizacién, no que la teorizacién de-
fina los problemas. O, en otras palabras, que la
realidad busque los conceptos, no los conceptos a
la realidad, desde el marco de la induccién del co-
nocimiento. Asi, los relatos-experiencias de las per-
sonas conforman cl cuerpo tedrico.

La ciencia es una manera de ver y organizar el
mundo. Pero todo acto —incluido el cientifico— se
hace desde algiin lugar o con alguna mirada y senti-
do o destino. Por tanto, la neutralidad debe perte-
necer al mundo de los objctos, los instrumentos o
las herramientas, empleadas en la buisqueda de res-
puestas. Su propdsito es intentar que la recogida
de informacion se aproxime lo mds posible a la
neutralidad. Esta informacién es interpretada bajo
un paradigma comprensivo, escogido con anterio-
ridad para dar sentido a las acciones. La verdad de
un enunciado experimental estd expuesta siempre
a un margen considerable de error, dada la natura-
leza de los medios, los métodos y las técnicas de

4. Pronunciamicnlo dc Elic Wicscl, ¢l 31 de mayo de 1983, durante ¢l proceso de Klaus Barbic.
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observacion de que se dispone. Feyerabend (1989)
indica que estos aspectos implican la libertad del
tedrico ante la experiencia. Una libertad limitada
por la tradicién (aspectos sociales y culturales), la
idiosincrasia del individuo (aspectos subjetivos), y
por los formalismos y lenguajes empleados (pro-
blema de las terminologias y los tecnicismos), asi
como también por el conjunto de creencias metafi-
sicas e incluso por moti-

cratica”, deje las cosas tal como estan, mientras el
grupo se instala, en el tiempo y el espacio. Por
esta via se llega pronto al desgaste y la pérdida de
la esperanza. Para evitar estos riesgos, el grupo no
puede ser algo marginal o estigmatizado, donde
solo se recuerda el dolor, se rompe el silencio, se
ofrece apoyo, etc., sino que, siguiendo los princi-
pios bésicos del apoyo psicosocial, se articula con
otras luchas, con otras mi-

vos estéticos. Asi, pues,
eslos aspectos subjetivos
de la ciencia, psicolégicos
e historicos llevan, para
ser honesto, a senalar el
lugar desde el cual se in-
vestiga o acompana. Des-
pués de todo, el ser huma-
no no es sélo racional y
tal vez, lo mas irracional

El no reconocimiento social de
los hechos puede llevar a la
privatizacion del dano, a una falta de
dignificacion de las victimas y a una
pérdida de apoyo, por parte de
las personas mas afectadas, |...]

radas y personas, que con-
forman un universo teori-
co y practico, en el cual
enmarcar las acciones.

En la construccion de
la memoria, las versiones
no son unicas, sino milti-
ples, es decir, entre los so-
brevivientes existen ver-

siones diferentes sobre los

sea empenarse en atender
solo a esta dimensién.

La cuestion, por tanto, quizds debe ser plantea-
da desde otra perspectiva. Si nos implicamos en
un tema como los derechos humanos, es porque
necesitamos conocer y comprender —desde el mar-
co del apoyo psicosocial— algo que preocupa a un
grupo, lo cual nos compromelte. De ahi la necesi-
dad de aclarar la posicion personal en ese acompa-
fiamiento. Si tenemos propositos y perseguimos fi-
nes, necesitamos del pensamiento, de la teoria y de
la imaginacion. Tal vez lo que la cultura del siglo
XXI pide a gritos es un planteamiento equilibrado y
satisfactorio, que relacione de un modo adecuado lo
mental y lo fisico. Este planteamiento es defendido
desde muchas dreas del conocimiento, tanto desde la
ciencia como desde la filosofia. Aqui sélo pretende-
mos enunciarlo para justificar nuestro camino.

¢Coémo hacer visible el dolor de las victimas?
({Como ayudarlas a reconstruir su tejido social? En
definitiva, ;como acompaiar el proceso de cons-
truir la memoria, en una sociedad salvadorena don-
de la amnesia crea nuevas injusticias? No estamos
fuera de lo que nos rodea, ni como ciudadanos, ni
como universitarios. En consecuencia, se puede ayu-
dar acompaiiando a un grupo de personas que quiere
rescatar su memoria, dando por sentado que ésta no
€s objetiva y que se construye desde el presente.
Vale la pena intentarlo con la ayuda de la ciencia.

No se trata, en esta complejidad, de hacer un
esfuerzo “marginal” tolerado, el cual al ser institu-
cionalizado o asimilado, en esta sociedad “demo-
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espacios, tiempos, perso-
nas, etc. Aun cuando la memoria de los vencedo-
res ya esta escrita, no se pueden asumir las dos
versiones como equivalentes o al mismo nivel, pues
son humanamente distintas. Siguiendo a Reyes
Mate (2002), la memoria cuestiona ese olvido y
recuerda que lo fundamental en la justicia es la
injusticia cometida contra alguno de carne y hue-
so. La memoria rescata, finalmente, la mirada de
la victima. La realidad tiene muchas perspectivas,
pero la victima tiene la suya propia, que no es la
de la historia, ni la de la ciencia, ni la de la socio-
logia. No es una perspectiva mds, pues ella ve el
lado oculto de la realidad. No habra verdad, ni co-
nocimiento verdadero si no se tiene en cuenta esa
parte de la realidad, la cual no aparece, porque ha
sido declarada insignificante. Por eso, sentencia
Adorno, “dejar hablar al sufrimiento es el princi-
pio de toda verdad”. No hay conocimiento de la
realidad en su integridad sin la presencia de esa
parte dolorosa, que es el secreto de la memoria.

Si echamos un vistazo a lo que nos rodea en El
Salvador, vemos las cenizas de las cuales nos ha-
bla Wiesel. Unas cenizas en las cuales estd sumer-
gida una sociedad salvadorena sin oportunidades,
donde mucha gente sobrevive en las calles, donde
la poblacién reclama seguridad al encontrarse in-
defensa ante grupos delincuenciales impunes, rela-
cionados con los “escuadrones de la muerte”, en el
pasado, pero que ahora son parte del crimen orga-
nizado. En estas cenizas se cumplen once ainos de
la firma de los acuerdos de paz, un pacto de ciipu-
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las, entre las partes enfrentadas, las cuales se adju-
dicaron la construccién de la paz.

Las causas que originaron la violencia politica
y bélica siguen presentes: pobreza, exclusion so-
cial y violencia como medio para resolver los con-
flictos. Las instituciones creadas con los acuerdos
de “paz” se parecen cada vez mds a las que habia
antes del conflicto, en su manera de favorecer la
injusticia y la impunidad. Pocos creen en los parti-
dos politicos y los rechazan. En estos momentos,
El Salvador y Colombia tienen la misma cantidad
de muertes violentas intencionales (por cien mil
habitantes).

La historia oral puede ayudar a revelar la di-
versidad de experiencias sociales en la comuni-
dad. Si se recoge solamente la experiencia de
un grupo restringido, se corre el riesgo de que
sea una historia mas complaciente, que ayude a
la recreacion del mito de la comunidad. Eso ha
de ser registrado, pero la historia no puede li-
mitarse a confortar, ha de ofrecer un cuestiona-
miento y una comprension que colabore al cam-
bio. Ha de abarcar el conlliclo, en toda su com-
plejidad (Thompson, 1980).

El hecho de que un grupo reducido de familia-
res de victimas del conflicto haya creado un espa-
cio para construir —desde ¢l presente— su memo-
ria colectiva, en el sentido de Halbwach (1944),
constituye, en si mismo, un acto de afirmacién y
resistencia. El apoyo y el aprendizaje vicario, en-
tre iguales (Vigotsky, 1973), favorece el didlogo,
pues no se sitia en una posicion de poder. Este
cncuentro, siguiendo a Thompson (1980), cuestio-
na y ayuda a comprender sus experiencias. ;Como
acompanar ese compartir, cuestionar, comprender,
alirmar y resistir? ;Qué metodologia facilitaria el
encuentro y la comprension entre unos y otros, para
construir y reconstruir? Evidentemente, cstas pre-
guntas nos llevaron a pensar y a re-significar nues-
tro papel y nuestra metodologia.

4.1. Construir a partir del didlogo

M¢todo (del gricgo meta, “hacia”, y hodos, ca-
mino) significa camino; y lo entendemos como
medio de conocimiento; pero un camino estd
determinado, en todos sus puntos, por el desti-
no al que conduce®.

Este grupo de familiares cred un espacio sema-
nal, en un ambiente de confianza. Este Gltimo fue
posible al reconocer en el “otro” la experiencia por
la cual todos sus elementos han pasado. El clima
de confianza facilita la comprension y la apertura
al didlogo entre iguales. Esto nos dio una pista de
la metodologia a seguir. Este camino, hecho de me-
moria, estd transitado por la gente que ha sido victi-
ma de la violacion de sus derechos como seres hu-
manos. Desaparicion forzada, asesinato, tortura y todo
aquello que hace que la dignidad y la propia vida
sean ultrajadas. El destino de ese camino seria esa
misma gente, con voz y rostro, que vive en el do-
lor del silencio y en la esperanza de la justicia.

En Lenguaje y pensamiento, Vigotsky (1973)
describe los procesos internos que caracterizan las
palabras escritas. Habla del discurso interno. A tra-
vés de las palabras formulamos generalizaciones,
abstracciones y otras formas de pensar, determina-
das social e historicamente. En consecuencia, for-
madas, limitadas o abiertas, a través de la experien-
cia individual y colectiva. Los seres humanos so-
mos seres culturales y las culturas son redes de con-
versaciones, modos de vivir. Asi, parafraseando a

5. L. S. Vigotsky, “El significado histdrico dc la crisis cn psicologia”, Obras escogidas, Vol I. Madrid, 1991, p. 357.
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Humberto Maturana (1990), “si nos damos cuenta
de esto, no podemos dejar de damos cuenta de que
el decir depende de nuestro hacer, y esto nos hace
responsables porque dependemos del mundo en que
vivamos”. Vigotsky (1973) y Freire (1970) afirman
que la conquista de la palabra va asociada a la
conquista de la historia. Dar voz a través del didlo-
go y las conversaciones y recoger las narraciones,

construyendo memoria, es uno de los caminos
metodoldgicos que escogemos.

Una vez escogido el camino, la siguiente cues-
tién que se plantea es el desde dénde andar. Dicho
de otra forma, cudl va a ser el paradigma com-
prensivo, desde el cual las acciones adquirirdn un
sentido.

Cuadro 1
Paradigmas desde los que las ciencias sociales organizan el mundo

Paradigma Positivista Fenomenoldgico Comunicativo
Concepceion Objelivista Constructivista Comunicativa
Bases La realidad es independiente La realidad es una La realidad social es una

Racionalidad

Relacion
Sujcto/objcto

de los individuos que
la obscrvan.

Instrumental

El investigador (cxlcrno)
trata al investigado (persona

conslruccion social que
depende del significado
que las personas le otorgan

Instrumental

El investigador (rata de
comprender los aclos dc la

construccion humana. Los
significados dependen de
las interacciones humanas.

Comunicativa

Ruptura dcl desnivel
metodoldgico. “Investigador

o hecho social) como parte
del orden natural, abicrto
a la investigacion objctiva.

Consecuencias
sociales de la
investigacion

El investigador analiza,
obscrva y describe (desde
fucra) sin ninguna
implicacion ni intervencién
las consccuencias dc la
investigacion, sc obvian
porque pertenecen a otro
cstado de las cosas.

persona investigada
y los interpreta.

El investigador se implica
y participa cn cl mundo

de la vida de la persona
observada. El objetivo final
es recoger informacion.

e investigado” eslan al
mismo nivel, ticnen una
rclacion horizontal como
hablante y oyente en una
situacion idecal de didlogo.

El investigador asume
las consccuencias de lo
quc descubre en su
investigacion. Con ello
sc intenta transformar
la rcalidad estudiada.

En este caso, escogimos el paradigma comuni-
cativo, que nos abria la puerta del didlogo y la
escucha, y tomamos como referencia a Habermas
(1987), Freire (1970), Berger y Luckman (1979).
La metodologia parte de las acciones contextuali-
zadas de los diferentes actores sociales y de las
interacciones, entendidas como generadoras de co-
nocimiento. La voz y, por tanto, las interpretacio-
nes y leorias de las personas que participan en el

grupo, por lo general, no se tienen en cuenta. En el
mejor de los casos, se reciben sus comentarios o
reflexiones, pero éstos son interpretados por quien
acompana, el “cientifico”.

Habermas (1987) pone de relieve que el len-
guaje implica la anticipacién de una situacion ideal
de discusion, entre hombres y mujeres libres. No-
sotros recogemos la tipificacion del tipo de accidén®,
que permite explicar tanto las interacciones entre

6. La tcoria dc la accién comunicativa (llabcrmas, 1987) considera que lodos los sujctos son capaces de accion y
lenguaje. De esta manera, se coordinan para actuar en el mundo. Se establecen cuatro tipos de acciones: accion
teleoldgica, orienlada a escoger unas finalidades y unos medios adecuados para conseguirlas, siendo una de sus
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los actores sociales como las distorsiones en la co-
municacion. Las acciones teleologicas, normativas
y dramatirgicas no contemplan un didlogo, orien-
tado al entendimiento. Las personas participantes
mas habiles o la persona con “rol de poder” impo-
nen su punto de vista. Asi, las metodologias basa-
das en estas acciones distorsionan la comunicacion.
En cambio, en la accién comunicativa, los juicios
dependen de la intersubjetividad. El didlogo se
orienta hacia el entendimiento y se construye. Pero
Habermas no tiene en cuenta un paso previo: la
aceptacion comiin de los juicios de valor, tal como
senala Apel (1976). Para éste, la comiin aceptacion
de ciertas obligaciones es condicion de posibilidad
de la discusion misma. Es decir, debe haber igual-
dad en el derecho a tomar la palabra, tanto en cuan-
to al nimero de intervenciones, como en cuanto a
su duracion. Igualdad en el derecho de repregun-
tar. Derecho a exigir que un enunciado se demues-
tre, que una norma se justifique. Todos y todas
tienen obligacion de satisfacer esta exigencia o re-
tirar el enunciado o la norma asentados. Nadie tie-
ne derecho a postular una norma o un principio
del cual se exceptie. Nadie puede tratar a otro como
un objeto. Si se establece el derecho a interrumpir,
debe haber igualdad en su ejercicio. Todos tienen
volo igual. Habermas anade no poner limite de tiem-
po a la discusion de un punto, porque la premura
impediria alcanzar el fin perseguido. Asi puede ase-
gurarse que los principios y los juicios
de valor adoptados como obligatorios
sean universales y representen los inte-
reses del grupo en su totalidad.

Apel sostiene que quicn no partici-
pa en la discusion no puede preguntar
cémo se justifican los principios éticos
fundamentales (Apel, 1976). [Habermas
no defiende enfrentar a los demas como
objetos manipulables, pero la experien-
cia demuestra que ello es posible. Es
cierto que, cuando realmente hablamos
con el otro, no lo lratamos como cosa;
pero es un hecho que, a veces, pode-
mos utilizar el lenguaje sin hablar, en
realidad, con el otro.

Segin el paradigma comunicativo,
la relacion entre la persona que acom-

pana al grupo de familiares y éste seria comunica-
tiva, es decir, estaria al mismo nivel. Una relacién
horizontal de hablante y oyente, construyendo teo-
ria y praxis, a partir de la interaccién. En esta in-
teraccion, el consenso no se obtiene por el simple
hecho de discutir, con lo cual no estamos de acuer-
do con Habermas. Mds bien, creemos que hay dis-
cusiones perfectamente igualitarias y sin presiones,
que no terminan en consenso. De hecho, el con-
senso se consigue porque alguno de los participan-
tes formula un argumento convincente, apelando a
criterios éticos, los cuales ya habian sido acepta-
dos por los participantes. Si no hay ese elemento
comuin, la esperanza de alcanzar consenso, mediante
discusién, es utdpica. No es el procedimiento el que,
al final, permite el consenso, sino el contenido.

De ahi la importancia de escuchar en ese didlo-
go. Este necesita de unas condiciones para ser (til.
Por lo general, lo que nos pasa tiene que ver con
nosotros. Si alguien dice algo, escucho algo, pero
lo que escucho estd determinado en mi. El que
escucha es quien determina lo que escucha, no el
quien habla. Escuchar es de vital importancia, ya
que define lo que se oye. Uno tendria que atender,
al escuchar al otro, cuando uno dice algo, si quiere
honestamente ser oido y asi entrar en un proyecto
comin. Uno puede decir algo en un cierto dominio,
pero ser escuchado en otro. Lo mismo debe hacer el

modalidades la accién cstratégica; la accion normaltiva, cs decir, las que sc rigen por medio de los valores y las
reglas comunes; la accién dramatirgica es la que alirma nuestro yo, a partir de auloescenificaciones, en relacion
con los otros; la accion comunicativa cs la intersubjetiva, oricnlada al cntendimicnto y cl conscnso de los

participanics.
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otro, si quiere colaborar conmigo. ;Sabemos cual
es el espacio de preocupaciones, inquietudes, inte-
reses, temores y aspiraciones del otro? Sélo es po-
sible averiguarlo si reconocemos ese no saber y
nos abrimos a la palabra del otro.

Al igual que Habermas (1987), Freire aporta
desde la perspectiva dialdgica y liberadora. Las te-
sis de su Pedagogia de la liberacion son centrales
en la dinamica de los encuentros con el grupo. La
perspectiva dialégica de Freire (1970) afirma el res-
peto a la libertad de expresion individual y a la
creencia de que las personas pueden resolver sus
propios problemas, cuando son motivadas. Desde
un punto de vista epistemoldgico, las ideas de Freire
han recorrido la descripcion fenomenolégica como
metodologia, que permile aproximarse mds certera-
mente a la relacién hombre-mundo y al existencia-
lismo, que privilegia el didlogo. Esta pedagogia del
didlogo y la idea de que la verdad se descubre entre
varios es parte del paradigma comunicativo, desde
una racionalidad comunicativa, cuyas consecuen-
cias sociales serian, siguiendo el Cuadro 1, trans-
formar la realidad.

No nos limitamos, por lo tanto, a recoger las opi-
niones de las personas, a partir de los temas pro-
puestos, sino que pretendemos caplar y reflejar sus
interpretaciones en sus contextos. Esto implica que
las dindmicas del grupo no son dirigidas por quien
lo acompana, sino que, desde esa perspectiva dia-
l6gica, el propio grupo analiza, ajusta, crea o recha-
za las actividades y los temas propuestos. No hay
planificacion previa, sino articulacién inductiva, in-
tegrando las ideas, surgidas al hilo de las reunio-
nes. El didlogo, segiin Freire, comporta una postu-
ra critica, fundamental en la construccién de la cu-
riosidad epistemoldgica. Cuando, a través del dia-
logo, ponemos en duda cuestiones que hasta el mo-
mento se consideraban validas, nos vemos obliga-
dos a utilizar procesos dialdgicos, con tal de com-
prender las interpretaciones de las otras personas y
buscar argumentos para refutarlas, afirmarlas o
replantearlas. A través de este proceso, llegamos a
interpretaciones consensuadas.

De la sociologia fenomenolégica de Schiitz
(1964) nos interesa el concepto de sentido comun.
En las reuniones, el sentido subjetivo depende de
la experiencia de la vida y de la conciencia de las
personas. A menudo, como recuerda Schiitz, se ha-
cen inferencias, a partir de tipificaciones del pro-
pio contexto cultural. Es decir, ante de una deter-
minada accidn observada, se pueden hacer malti-
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ples inerpretaciones. Por eso, recomienda pregun-
tarse, ;qué significa este mundo social para mi, el
observador?, ;qué significa este mundo social para
el grupo y qué sentido le otorga? De esta manera,
se rechaza el mundo social y sus idealizaciones y
formalizaciones actuales, ya elaboradas e incues-
tionablemente provistas de sentido, y se emprende
el proceso de la génesis del sentido y de la activi-
dad, mediante la cual los seres humanos se com-
prenden unos a otros y a si mismos.

Para autores como Berger y Luckmann (1973),
el sentido comin de la vida cotidiana es un cono-
cimiento relevante. Por consiguiente, este conoci-
miento comin de la gente se tiene que utilizar, en
los contextos de sus vidas cotidianas. La sociedad es
una construccion subjetiva de la gente, que influye
de forma objetiva en ella misma. Como todos for-
man parte de esta construccion, el sentido comin de
la vida cotidiana es relevante. Cualquier hecho o sig-
nificado que el grupo haya atribuido a cualquier su-
ceso, nos dice mucho de la construccion de su signi-
ficado. Un hecho que en el pasado fue utilizado para
superar algo o para fortalecerse es relevante. Cual-
quier hecho que impidié seguir adelante, también es
relevante. La etnometodologia de Garfinkel (1967)
refuerza esta idea. Para él, el analisis de la conver-
sacion es una metodologia que permite descubrir
las expectativas existentes detrds de las palabras,
los conocimientos implicitos, las reglas estableci-
das desde el sentido comin de las personas. Este
andlisis, llevado a cabo por medio del lenguaje,
incluye la propia interpretacién de las personas,
respecto de sus experiencias cotidianas. Chomsky
(1982) apela a la “competencia lingiiistica”, en su
gramadtica generativa. Entiende la competencia
como el sistema de reglas lingiisticas universales,
que permiten generar lenguaje. Es la capacidad del
lenguaje, prescindiendo de la lengua. Actuacion,
en cambio, es la aplicacion, segin los contextos
socioculturales y las opciones personales de esta
competencia. Todas las pcrsonas tenemos unas nor-
mas gramaticales, las cuales les permiten generar
lenguaje de manera creativa. Por tanto, nadie pue-
de estar excluido socialmente de la generacion y
difusion del conocimiento, a través de la verba-
lizacién de su experiencia.

Pido disculpa por tantos errores. Soy analfabe-

ta. Mi estudio fue de primer grado y también

porque no vine perfecta a este mundo. Yo me
pregunto por qué en mi vida no hubo oportuni-
dad de bienestar. Serd por ser mujer, por ser
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huérfana, por ser pobre, que es el delito mas
grave que me ha hecho sufrir’.

Esta conceptualizacién tiene consecuencias im-
portantes para la superacién de las teorias basadas
en el déficit de las personas con relacién a la cul-
tura dominante. A partir de sus narraciones, se des-
cubre el potencial del grupo. Es decir, nadie por
razon de clase social o déficit en la expresion esta
excluido de la generacién y difusién de conoci-
miento. El que una persona del grupo sea analfa-
beta, no es obstaculo para que construya conoci-
miento, junto a las otras, y pueda verbalizar su
experiencia y reflexionar, a partir de ella. Esta teo-
ria no seria efectiva, si los que dialogamos no espe-
ramos nada de nuestros esfuerzos. En este caso, el
encuentro es burocratico, vacio. La esperanza radica
en que el didlogo constituya los procesos de ac-
cion, reflexion y accion.

4.2. Tiempos de oscuridad: narrativa y vida de
la mano

El didlogo genera conocimiento y, en ese mis-
mo didlogo entre iguales, surgen las relaciones, algo
esencial. Las relaciones se establecen a través del
didlogo que construimos, a través de las unidades
narrativas de nuestras vidas. Por lo tanto, el acom-
painamiento colaborativo —en el apoyo psicoso-
cial— constituye una relacién. Esta relacién de
acompafiamiento implica la existencia de algo com-
partido. Estas relaciones se desarrollan en el tiem-
po. No es posible, por lo tanto, acompaiar un gru-
po de estas caracteristicas tan sélo unos dias. A los
mismos participantes les toma tiempo reconocer el
valor de esa relacion. El desarrollo de estas rela-
ciones requiere de tres premisas: igualdad, aten-
cién mutua y propdsito e intencién compartidos.

De ese compartir propodsitos e intenciones, nace
la voz silenciada. La voz es el sentido que reside
en el individuo y que le permite participar en el
grupo social. La lucha por la voz empieza cuando
una persona intenta comunicar sentido al grupo.
Parte de ese proceso incluye encontrar las pala-
bras, hablar por uno mismo y sentirse oido por
otros. La voz también sugiere relaciones: la rela-
cion del individuo con el sentido de su experiencia
(y por tanto, con el lenguaje) y la relacién del in-
dividuo con el otro, ya que la comprensién es un
proceso social. Desde esa voz del grupo surgen las
historias y éstas, al igual que su sentido, cambian

7. Testimonio de familiar del grupo.

APOYO PSICOSOCIAL EN TIEMPO DE OSCURIDAD

una y otra vez, a lo largo del tiempo. En tanto que
nos implicamos en un proceso de bisqueda reflexi-
vo, nuestras historias cambian. El recuerdo es un
proceso activo, esto es, podemos encontrar que se
narra una misma cosa, pero de maneras diferentes,
dependiendo de las audiencias. En definitiva, esas
acciones de palabras y narracion, mediante la rela-
cién que se establece en la interaccién, se enmarcan
dentro del acompanamiento psicosocial y se mate-
rializan en el apoyo. Sistematizar la experiencia es
parte del esfuerzo para hacer de las acciones com-
partidas una memoria del grupo.

4.3. Cosiendo palabras y acciones a la memoria

La conversion de la experiencia en experiencia
interior se produce por la escritura. Esta experien-
cia interior, si se relata, suscribe al sujeto, lo mantie-
ne y le da una distancia necesaria para la reflexion y
transformacioén. Un ejemplo de relato colaborativo
se reproduce abajo. El relato fue escrito por una de
las personas que participa en el grupo. Se trata de
una reflexion sobre el grupo mismo y sobre los
hechos de la desaparicion de su familiar. Primero
se transcribe el relato completo; luego, fragmenta-
do y se agregan los comentarios que el grupo deci-
di6 compartir.

Los relatos primero son orales y son escuchados
con atencién. Luego, viene el didlogo para construir
un relato cooperativo, que todos suscribirian como
relato de grupo. Por supuesto, esta actividad es un
apoyo para quien lo cuenta. De estos didlogos y na-
maciones surgen las acciones. Algunas de las accio-
nes y de los temas trabajados en y por el grupo
han sido: el duelo alterado y no elaborado; el mie-
do a hablar, a actuar o a perder la vida; la culpa
como alternativa a la incertidumbre de los hechos
y a la bisqueda de respuestas; el dolor de la espe-
ra y la duda de si estardn vivos; el dolor de la
busqueda, en el momento de la desaparicion, un
tema recurrente en los relatos y que se recuerdan
con fuerza; los problemas familiares actuales, por
empeinarse en la memoria; la injusticia social, que
los vuelve invisibles; el proyecto de vida, detenido
en ¢l momento de la desaparicion; la realidad sal-
vadorefia, que arrastra lo no resuelto en el pasado;
las vivencias antes y durante el conflicto, los re-
cuerdos y los hechos traumaticos; la celebracion
grupal del aniversario de las victimas; la peticion
de un dia del desaparecido y de un monumento a
los desparecidos como reconocimiento piiblico; pre-
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sencia en el Festival Verdad 2002; homenaje publi-
co a la memoria de las victimas, con exposicion de
fotografias y mementos; elaboracién de paneles con
las causas y efectos de la impunidad y el olvido;
presencia y charlas de personas del Museo de la Pa-
labra, Pro-Buasqueda, Abuelas de la Plaza de Mayo y
de otras personas; relato escrito de experiencias para
reconstruir la memoria silenciada; el fortalecimien-
to, a través de la solidaridad y la afirmacién grupal;
denuncia, admitida, de una familiar; acogida soli-
daria a otros familiares de victimas de otro tipo de
violaciones de derechos humanos.

El relato, escrito para ser compartido en el gru-
po, es el siguiente:

[l dolor cuando se escucha se habla, se recono-
ce, se acepta, es fuerza, es historia, es resisten-
cia, es pensamiento, es sabiduria, es desarrollo
histérico y, lo mas importante, puede convertir-
se en amor, esperanza, solidaridad, libertad y
dignidad.

Hace veinte afios que desaparecid mi papa y
desde que se lo llevaron, que ya era la cuarta
vez de una persecucion durante diez anos, del 70
al 82. Algo por dentro se me rompio y alli acabo
loda una vida. Todo lo que hasta esc momento
era una vida “normal”, alli terminé y como dijo
en una sesion una de las companeras, que cuan-
do desaparecieron sus tres hijos y los buscaba en
la desesperacion, se sentia en el aire, no sabia
como sacaba fuerzas para moverse y casi se sen-
tia como loca. Cuando esta companera hablo,
yo recordé que cuando buscaba a mi papd, des-
de el momento que me llegaron a dccir, y co-
mencé a buscarlo, desde ese momento, mi vida
cambié. Cuando transitaba a lugares donde ama-
necian asesinados y las personas me avisaban o
decian en los medios de comunicacidn, alli iba
yo y durante ese tiempo me sentia scdada, o
flotaba, o en el aire, o como drogada. Casi no
era duena de mi misma. Me abandoné al peli-
gro, al miedo, a la pérdida del valor a la vida
mia, pero supc el gran amor que lenia y senlia
por la vida dc mi padre y es ese amor el que
hasta ahora me dio la fuerza para soportar la
mds grande humillacion que se le pueda hacer
a una sociedad y a los ciudadanos, y por un
sistema politico que se opuso a escuchar las
voces de quienes buscaban verdad y justicia, y
la respuesta fue el exterminio y call6 las voces
de los que desaparecieron y asesinaron como
también callaron las nuestras.
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Como hemos repetido varias veces en el grupo
de familiares que nos reunimos cada quince
dias, no podiamos hablar con nadie lo que nos
pasaba y sentiamos. Si denuncidbamos, era por
gusto, nadie nos hacia caso. En las familias ja-
mas se volvio a tocar el tema. El dolor cada
quién se lo tragd, lo escondié, lo clandestinizé
y quedd atrapado entre pecho y espalda como
decimos aqui, en nuestro pais.

Y durante veinte, veintidds, veintitrés y veinti-
cinco anos, hemos tenido el dolor atragantado,
queriendo gritar, queriendo denunciar, querien-
do saber donde estin, donde quedaron, si esta-
ran vivos, si estaran muertos. La mutilacién en
nueslros sentimientos y emociones de los cua-
les nuestros seres queridos formaban una base
fuerte, en cada una de nuestras vidas. Y por esa
necesidad y vacio que dejaron y que nunca, du-
rante todos cstos anos, no hemos tenido res-
puesta, nuestras vidas cambiaron, se trastocaron.
Fue un momento limite de quiebre y perdié sen-
tido tradicional y valor la familia, la pareja, los
hijos, los amigos, la maternidad, la paternidad,
la sexualidad. Quedaron cuestionadas nuestras
practicas de vida hasta ese momento. La pa-
sion, la entrega y la mistica, la fe, y la esperan-
za a lo viejo se debilitaron, pero nos quedo el
recuerdo y su ejemplo de amor al cambio de
nuestros familiares desaparecidos y asesinados,
que ni un minuto los hemos podido olvidar.
Ellos y cllas, cada momento nos lanzan para
seguir adelante. Queremos y amamos las cau-
sas por las que pagaron con sus vidas. Por ello
queremos dignificar esa parte de la historia, ya
que esperabamos que el sujeto historico de
aquellos afos lo hicicra, y no lo hizo nunca.
Eso lo reflejan los acuerdos de paz, ya que al
no mencionarse en ¢l documento firmado, sim-
ple y scncillamente quedaron en cl olvido para
los dirigentes, pero no para las bases y el tejido
que en esos afos hicicron posible la resistencia
y la rebeldia para enfrentar la dictadura y el
autoritarismo de aqucllos anos.

Han pasado veinte anos del desaparecimicnto
de mi padre y siempre quise denunciarlo. Lo
logré hasta el dia 29 de mayo 2002, gracias al
espacio, grupo o cstructura que permite poco a
poco ir recupcrando las piczas que quedaron
volando, al final del confliclo, y a poquito ir
armando el rompccabezas. Si no dignifico la
memoria de mi padre, tampoco yo puedo sen-
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tirme digna y, precisamente, el dia de la denun-
cia senti que di un paso en esa via. El grupo de
familiares que aproximadamenie tenemos cua-
tro meses de estarnos reuniendo en la UCA y
que es la ultima familia que he formado, cada
dia me hace sentirme menos victima, ya con lo
que cada quien siente y expresa, me ayuda a
verme hacia adentro, hacia fuera, el pasado y
despegar al presente. Mi sentir cada dia adquiere
mas alegria, ya que puedo nombrarlo y llevarlo
a las acciones que me permiten tener una rela-
cién diferente conmigo misma y con las demas
personas.

Quiero finalizar agradeciendo a ese grupo de
hombres y mujeres que durante cuatro meses,
cada quince dias, nos juntamos para llorar, para
escuchar, para hablar, para reirnos, para mirar-
nos, para abrazarnos, ya que sin este espacio y
esla relacion no hubiera tenido el valor para
poner la denuncia del desaparecimiento de mi
padre. Reconozco que si no hay fuerza colecti-
va, no hay fuerza individual®.

4.3.1. El relato del grupo desde el didlogo y la
reflexién

A partir de los fragmentos del relato, se fue
construyendo el contexto social y politico, en el
cual enmarcar estos recuerdos, que ya van confor-
mando una memoria activada, desde el presente, y
proyectada hacia el pasado; y también hacia el fu-
turo, al conformar la meémoria de la solidaridad y
de las acciones compartidas.

Han pasado cuatro meses desde que inicié como
parte del grupo de familiares de asesinados y
desaparecidos en el conflicto, grupo promovi-
do por la UCA. Quiero comenzar agradeciendo
a ese grupo de hombres y mujeres que durante
cuatro meses nos juntamos cada semana para
llorar, para escuchar, para hablar, para reirnos,
para mirarnos, para abrazarnos. Eslas formas
son las que se manifiestan cada vez que nos
juntamos y son las que nos dan fuerza indivi-
dual y colectiva.

En enero de 2002, cuando comenzaron las re-
uniones del grupo, a raiz del hallazgo de osamentas
en el terreno donde se levanta la sede central de la
Policia Nacional Civil, el equipo de apoyo psico-

social decidié organizarlas de una manera peri6di-
ca. Al principio, las palabras y el reconocimiento
del sufrimiento sobraban; bastaba con ver el rostro
del otro, que comparte la misma angustia de no
saber. Ese primer contacto, que vuelve colectivo lo
individual, estuvo lleno de palabras internas. Poco
a poco, esas palabras fueron subiendo hasta la voz
y se convirtieron en palabras nuevas, después de
veinte afios. Una persona del grupo, al contar su
historia, dijo “esas son mis palabras” y tosi6 de
manera continua durante quince minutos. De pron-
1o, dej6 de hacerlo y explicé, estaba atragantada
de muchos anos.

Y durante veinte, veintidos, veintitrés y veinti-
cinco afos, hemos tenido el dolor atragantado,
queriendo gritar, queriendo denunciar, querien-
do saber donde estin, donde quedaron, si esta-
ran vivos, si estarin muertos. La mutilacion en
nueslros sentimientos y emociones de los cuales
nuestros seres queridos formaban una base fuer-
te, en cada una de nuestras vidas. Y por esa ne-
cesidad y vacio que dejaron y que nunca, duran-
te todos estos anos, no hemos tenido respuesta,
nuestras vidas cambiaron, se trastocaron. Fue un
momento limite de quiebre y perdié sentido tra-
dicional y valor la familia, la pareja, los hijos,
los amigos, la maternidad, la paternidad, la sexua-
lidad. Quedaron cuestionadas nuestras practicas
de vida hasta ese momento. La pasion, la entrega
y la mistica, la fe, y la esperanza a lo viejo se
debilitaron, pero nos quedo el recuerdo y su ejem-
plo de amor al cambio de nuestros familiares
desaparecidos y asesinados, que ni un minuto
los hemos podido olvidar. Ellos y ellas, cada mo-
mento nos lanzan para seguir adelante. Quere-
mos y amamos ias causas por las que pagaron
con sus vidas. Por ello queremos dignificar esa
parte de la historia, ya que esperabamos que el
sujeto historico de aquellos anos lo hiciera, y no
lo hizo nunca. Eso lo reflejan los acuerdos de
paz, ya que al no mencionarse en el documento
firmado, simple y sencillamente quedaron en el
olvido para los dirigentes, pero no para las ba-
ses y el tejido que en esos aios hicieron posi-
ble la resistencia y la rebeldia para enfrentar la
dictadura y el autorilarismo de aquellos afnos.

Los acuerdos de paz no se cumplieron. Las re-
comendaciones de la Comisién de la Verdad fue-

8. Testimonio integro de una familiar del grupo. Lo escribié para concretar sentimientos e ideas que llevaban
silenciadas veinle aios. A partir de ahi, ¢l grupo, al reconocerse, siguié abricndo cste camino hacia la palabra.
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ron obviadas. La ley de amnistia, decrelada a los
cuatro dias de la presentacion del informe de la Co-
mision de la Verdad, dejé impunes las violaciones
de los derechos humanos. La injusticia se pase6 por
El Salvador de la mano de la impunidad. Los fami-
liares quedaron silenciados, sin voz, cargando la in-
dignacién de la injusticia. Hablar de una situacién
de paz, en estas circunstancias, seria estar fuera de la
realidad. La paz no es ausencia de guerra, sino un
pais reconciliado, desde la justicia y la verdad.

Esto esta relacionado con una grave insuficien-
cia estructural. Tras el fin de los combales milita-
res, los “protagonistas” no pudieron, no supieron o
no quisieron dar participacién a quien hasta enton-
ces habia sido y debia ser el actor fundamental
para lograr una verdadera y profunda transforma-
cion: el pueblo salvadoreiio. Para este pueblo, por
lo tanto, tiene significado especial la lucha por la
defensa de su dignidad, el conocimiento de la ver-
dad y la derrota de la impunidad. En 1977 fue
asesinado el jesuita Rutilio Grande; en 1980, Mons.
Romero; en 1983, la presidenta de la Comisién de
Derechos Humanos, Marianella Garcia Villas, cayé
en una emboscada del ejército gubernamental; en
1993, la Comisi6n de la Verdad sefialé a los prin-
cipales responsables de la violencia y de las viola-
ciones a los derechos humanos; en 2000, la Com-
pania de Jesiis acusé ante los tribunales de justicia
a varios miembros del alto mando de la Fuerza
Armmada de El Salvador por la autoria intelectual

9. De esas palabras se elaboraron unos paneles, en los
dc la falta de justicia.
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de la masacre de seis sacerdotes jesui-
tas y sus dos colaboradoras’.

Como hemos repetido varias veces en
el grupo de familiares que nos reuni-
mos cada quince dias, no podiamos
hablar con nadie lo que nos pasaba y
sentiamos. Si denuncidbamos, era por
gusto, nadie nos hacia caso. En las
familias jamas se volvié a tocar el
tema. El dolor cada quién se lo tragd,
lo escondid, lo clandestinizé y quedé
atrapado entre pecho y espalda como
decimos aqui, en nuestro pais.

En las condiciones actuales, El Sal-
vador se sostiene porque es un pais
cuyo mayor producto de exportacion es
la gente; asi, los ddlares, enviados des-
de el exterior, mantienen a flote a la
economia nacional; porque la realidad es maqui-
llada con el silencio; la memoria colectiva ha sido
borrada para presentar el llamado “proceso demo-
critico salvadoreno” como uno de los mayores éxi-
tos. Y, por iltimo, por la frustracién inmovilizante.

Han pasado veinte anos del desaparecimiento
de mi padre y siempre quise denunciarlo. Lo
logré hasta el dia 29 de mayo 2002, gracias al
espacio, grupo o eslructura que permite poco a
poco ir recuperando las piezas que quedaron vo-
lando, al final del conflicto, y a poquito ir ar-
mando el rompecabezas. Si no dignifico la me-
moria de mi padre, tampoco yo puedo sentirme
digna y, precisamente, el dia de la denuncia senti
que di un paso en esa via. El grupo de familiares
que aproximadamente tenemos cuatro meses de
estarnos reuniendo en la UCA y que es la dltima
familia que he formado, cada dia me hace sen-
tirme menos victima, ya con lo que cada quien
siente y expresa, me ayuda a verme hacia aden-
tro, hacia fuera, el pasado y despegar al presente.
Mi sentir cada dia adquiere mas alegria, ya que
puedo nombrarlo y llevarlo a las acciones que
me permiten tener una relacion diferente con-
migo misma y con las dem4s personas.

El 29 de mayo es una fecha importante para el
grupo. Ese dia tuvo lugar una accion legal, apoya-
da por los familiares. El hecho, aunque de poco
alcance, fortalecié al grupo, le dio sentido y creé
un compromiso de apoyo emocional y activo.

cuales los familiares construyeron las causas y los efectos
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Cabe senalar que desde que empezd la guerra,
en 1982, hasta que se inici6 el grupo, en 2002, han
pasado veinte afos. En este periodo, cada uno de
estos familiares ha sufrido en solitario y en silen-
cio; han sentido su dolor como algo individual y
privado, sin vincularlo con causas sociales y la rup-
tura del tejido social —la “estructura que enfer-
ma”. Sélo un miembro del grupo participé en el
conflicto; los demads son padres, madres, esposas y
nietos de desaparecidos o asesinados en el conflic-
to. Por lo tanto, se asumieron victimas desde su
dolor, pero no desde la violacion de sus derechos
como humanos. La impunidad les ha regalado un
dolor inagotable. Han llevado en la esfera privada
algo cuyas raices pertenecen a lo piblico.

4.3.2. Los relatos en movimiento

No creo que haya una experiencia relato que
sea del todo mia, porque todo relato remile a
otro relato, a otras ex-

jar de ir. Monsenor Romero siempre habia es-
tado con nosotros los pobres, y ahora teniamos
que decirle adiés. Cuando empezaron a dispa-
rar, grité que nos fuéramos para adentro de la
iglesia y recé aiin mas fuerte contra la injusti-
cia que alla se estaba cometiendo. Vi a los que
estaban disparando desde la terraza y pensé que
todo eso no podia quedar asi, que todo el mun-
do tenia que saber qué estaba pasando en El
Salvador. Desde aquel dia, lucho contra la in-
justicia. Ademas son cinco los hijos que me
desaparecieron por aquellos dias. Hasta hoy.

Los relatos dan cuenta de cémo somos seres en
movimiento. En este contexto cabe plantear algunas
cuestiones sobre los relatos y las narraciones, los cua-
les todavia no estian concluidos. Por eso, invitamos a
los participantes a reflexionar sobre lo que habia
escuchado'. Este es el resultado: miiltiples niveles
temporalmente simultanecos y socialmente interac-

tivos en las narraciones;

periencias (Bajtin, 1985).

En las reuniones, se
observa que el recuerdo es
un proceso actlivo. Esto
quiere decir que nos po-
demos encontrar que se
narra una misma cosa,
pero de maneras diferen-
te. De hecho, en el grupo
se han relatado sucesos
desde vivencias diferentes.
Cuando se contaba el en-
tierro de Mons. Romero,
los familiares que asistie-
ron al evento, relataron su

El Salvador se sostiene porque es un
pais cuyo mayor producto de
exportacion es la gente; asi, los dolares,
enviados desde el exterior, manticnen a
flote la economia nacional; porque la
realidad es maquillada con cl silencio; la
memoria colectiva ha sido borrada para
presentar el llamado “proceso
democratico salvadorefio” como uno
de los mayores éxitos.

vivir-explicar; re-explicar-
re-vivir; ;hasta dénde hay
que ir en el pasado y el
futuro de los participan-
tes?; ;qué esferas del gru-
po deben ser indagadas y
con qué profundidad?;
(cudndo acaba la recogi-
da de datos y narraciones
y cuindo empezamos la
narracion?; ;cudl es la guia
del escritor narrativo para
crear documentos dotados
de verosimilitud?; la ilu-
sion de causalidad, pues-

to que la secuencia de

vivencia.

Ese dia, habia acompanado a mi madre. Ella
no se queria perder el entierro. Yo solo fui para
que no fuera sola y solo recuerdo el ruido de
los disparos y como me aplastaba todo el mun-
do. Yo no sabia de dénde venian los disparos,
ni por qué. Me agarré fuerte a mi madre y cerré
fuertemente los ojos. Pensé que tal vez estaba-
mos haciendo algo que no deberiamos hacer...
y por eso nos disparaban.

Sabiamos que iba a pasar algo, porque ya el
ambiente era muy tenso, pero no podiamos de-

evenlos arroja una nece-
sidad diferente cuando se mira hacia delante y otra
cuando se mira hacia atrds; material ordenado, en
secuencia temporal; expectativas intencionales (me-
tas, objetivos, elc.); ilusion (tendencia interpre-
tativa); principio de desfase temporal, pues el tiem-
po puede ser modificado para ajustarlo a la histo-
ria contada; trastado del pasado al futuro, mientras
se cuentan varios hilos de la historia; sentido de
totalidad; verdad narrativa (continuidad, conclusion,
finalidad estética, conviccién); y adecuacién y plau-
sibilidad (puedo ver el hecho).

10. Cualquicr sugerencia del lcclor scra bicnvenida por ¢l grupo.
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5. El valor de la memoria como reconstruccién
social

Caminar y visitar los cuarteles para recibir men-
tiras, reproches y prepotencias de los altos je-
fes, aunque se supiera que nuestros familiares
estaban alli, como cuenta Carlota, que después
de la persecucién de los militares del Cuartel
de Artilleria de quemarles la casa, de asesinar a
cinco de su familia, padre, sobrinos, hermanos
y cuinados, y huir ella y su hermana y se lleva-
ron a su mama al mencionado cuartel y llega y
pregunta y le dijeron que no estd ahi y alli se
queda ¢l dia y la noche, hasta que se la entre-
garon con fuertes amenazas. De su familia so-
lamente quedé su ma-

Esa memoria como solidaridad crea lazos de
apoyo y se demuestra en el momento de las narra-
ciones, pero también a la hora de emprender ac-
ciones para buscar la justicia. El dia que pusieron
la denuncia en el tribunal, lodos los familiares
acompanaron al denunciante, lo apoyaron y le die-
ron aliento. De esta manera, el acto pasé de indivi-
dual a colectivo. Se pedia justicia no sélo por el
familiar de una persona del grupo, si no por todas
las victimas. Esta solidaridad crea una memoria
hasta ahora inexistente y se establece como un paso
hacia la reconstruccion individual y colectiva.

La memoria como resistencia es afirmacion de
hechos traumiticos, que destruyeron a las familias
y, por ende, al tejido so-

mad, ella, un hermano
y otra hermana, obli-
gados a ser némadas,
en su propio pais. De
esto hace veintiin anos
y nunca jamas volvié a
hablar de lo sucedido,
hasta el siabado 25 de
mayo, quc rclaté en cl
grupo los hechos en
detalle de la persecu-
cion y asesinatos de
toda la familia.

La paz no es ausencia de guerra,
sino un pais reconciliado, desde
la justicia y la verdad: sin impunidad.
[...] esa memoria colectiva trae de la
mano la esperanza de que, con la
afirmacion de la dignidad y la
resistencia al olvido, se abra una
pequena brecha, en la losa
de la impunidad.

cial. Esa resistencia se
pone de manifiesto en
cada una de las palabras
de cstos familiares, quie-
nes recuerdan con nitidez
los detalles, las palabras,
los colores, las comidas y
los rostros de ese dia que
quebrd sus vidas. La me-
moria colectiva, activada
desde el presente, crea re-
sistencia y bisqueda de la
verdad y la justicia. El
apoyo y el acompana-

Hay una serie de fac-

tores a tener en cucnta, a

la hora de trabajar con el grupo, para que la me-
moria colecliva cumpla un papel preventivo, cn cl
ambito psicolégico, social y politico, segin
Pennebaker, Picz y Rim¢ (1996): los hechos de-
ben ser recordados de forma compartida y expre-
sados e¢n rituales y monumentos; introducirse en cl
pasado y futuro del grupo; explicar y aclarar lo
ocurrido dentro de lo posible; extracr lecciones y
conclusiones para el presente; dar sentido y recons-
truir lo ocurrido con hincapié en los aspectos posi-
tivos para la identidad social; y evitar la fijacion
en ¢l pasado, la repeticion obsesiva y la estigmati-
zacion de los sobrevivientes como victimas. Si no
se puede ayudar, en csta linea, se debe tener espe-
cial cuidado en no interferir.

El dolor cuando se escucha, se habla, se reco-
noce, se acepta, es fuerza, es hisloria, es resis-
tencia, es pensamiento, es sabiduria, es desa-
rrollo histérico y lo mas importante, puede con-
vertirse en amor, esperanza, solidaridad, liber-
lad y dignidad.
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micnto a la resistencia,
para que los hechos no se vuelvan a repetir, es
importante.

La memoria como tiempo toma forma de bus-
queda. Es el ticmpo que nace de la relacion con
esos scres queridos y se desvanece; deja de ser
algo social y espacial para volverse dolor en el
cual se habita. Un tiempo que ahora, en las reunio-
nes, tiene rostro (Levinas, 1993), vuelve a estar
entre cllos y adquiere espacio para ser compartido.
Es cl ticmpo que vuelve una y otra vez, a través de
la memoria compartida. Cs el tiempo que nace de
la relacion con las cosas y que es cambiante, tal
como recuerda Arendt (1968), el enorme y siem-
prc cambiante tiempo —espacio, creado y limita-
do por las fuerzas del pasado y del futuro.

Como hemos repetido varias veces en el grupo
de familiares que nos reunimos cada quince
dias, no podiamos hablar con nadie lo que nos
pasaba y sentiamos. Si denunciabamos, era por
guslo, nadie nos hacia caso. En las familias ja-
mds se volvié a locar el tema. El dolor cada
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quién se lo tragd, lo escondid, lo clandestinizo
y quedd atrapado entre pecho y espalda como
decimos aqui, en nuestro pais.

La memoria como culpa bloquea, silencia y
avergiienza. Estas personas han vivido con la cul-
pa de que quizds han hecho algo para ser tratados
asi. La atribucién de la culpa es una forma de re-
presion, al bloquear las acciones y las palabras. El
que habia sido desaparecido o asesinado era porque
“algo habra hecho™; la fragmentacién del grupo fa-
miliar ocurre al pensar “en qué andaria metido”. El
que ¢l familiar no estuviera al lado del poder y de lo
establecido es causa de vergiienza. La culpa y la
vergiienza hicieron que muchas personas no denun-
ciaran los hechos para que nadie las senalara. Esta
actitud lleva a debilitar la bisqueda de la justicia.
El miedo a ser ellas mismas asesinadas o desapa-
recidas también paraliza. El familiar, en este caso,
era un ejemplo de lo que les podia pasar si seguian
sus pasos. Esto por lo que toca a la culpa social.

En cuanto a la culpa individual, ante hechos
que no se saben y son dificiles de aclarar, la culpa
asume el papel de respuesta sobre el por qué y el
como de ese horror. En este sentido, proporciona a
la persona una “realidad” y la alivia de alguna me-
dida, ya que pucde referirse a ella. Se inventa una
realidad que le da respuestas: ;por qué desapare-
ci6? Tal vez por mi culpa. ;Como? Tal vez no lo
ayudé. Se experimenta la necesidad de ayudar al
familiar, de reparar el dafo, cn un intento por dar
respuesta, pero la culpa es un mecanismo que no
repara nada, tal como advicrien Lira, Weinstein y
Rojas (1987), solo acrecienla la destruccidn.

Y durante veinte, veintidds, veintitrés y veinti-
cinco anos, hemos tenido el dolor atragantado,
queriendo gritar, queriendo denunciar, queriendo
saber donde estin, donde quedaron, si estardn vi-
vos, si estaran muertos. La mutilacion en nues-
tros sentimientos y emociones de los cuales nues-
tros seres queridos formaban una base fuerte, en
cada una de nuestras vidas. Y por esa necesidad
y vacio que dejaron y que nunca, durante todos
eslos anos, no hemos tenido respuesta, nuestras
vidas cambiaron, se trastocaron. Fue un momen-
to limite de quiebre y perdio sentido tradicional
y valor la famalia, la pareja, los hijos, los amigos,

La paz no es ausencia de guerra, sino un pais
reconciliado, desde la justicia y la verdad: sin im-
punidad. La nueva memoria surgida en el transcur-
so del trabajo es paralela a la que se recupera. Es
la memoria de la afirmacién y la resistencia, en el
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mismo proceso de recuperacién. De alguna mane-
ra, el hecho de reunirse para activar la memoria
colectiva ha dado paso al reconocimiento y a la
construccién de una memoria de la afirmacion, que
todos estos anos se ha sostenido contra el olvido.
Por tanto, esa memoria colectiva trae de la mano
la esperanza de que, con la afirmacion de la digni-
dad y la resistencia al olvido, se abra una pequena
brecha, en la losa de la impunidad.

6. A modo de conclusiones

Para abrir un espacio donde un grupo como
éste se sienta dignificado, mediante un proceso de
reconciliacion, es indispensable reconocer su dere-
cho a la verdad, hacer justicia y poner en marcha
un amplio programa de reparacion social.

La recuperacion de la memoria de lo sucedido
y de la verdad es necesaria, porque las victimas,
durante mucho tiempo, no han podido senalar a los
culpables y necesitan un reconocimiento social de su
sufrimiento y de las injusticias que vivieron. Les hace
falta poder compartir sus experiencias para recupe-
rar la dignidad que les fue arrebatada. Por otro lado,
el mantenimiento de la impunidad tiene efectos muy
negativos la sociedad. Beristain (1999), siguiendo a
Nora Sveas, destaca los siguientes: la amenaza para
creer en una sociedad democratica, lo cual se cons-
tituye, de hecho, en una continuacién de la opresion
y la falta de libertad; la confusion y la ambigiiedad
social que se crea, en la medida que se consolida la
falta de respeto a la ética y la justicia; la institucio-
nalizacion de la mentira y la negacion; la bisqueda
de la justicia por cuenta propia; la negacién de lo
vivido, lo cual limita la posibilidad de comunicacién
efectiva entre los ciudadanos; el surgimiento de sen-
timientos de culpa, impotencia y vergiienza por las
victimas y el cuestionamiento del futuro.

En muchos paises se han establecido comisio-
nes de la verdad (Argentina, Chile, El Salvador,
Sudifrica, Gualemala, eic.). Aunque éstas han te-
nido efectos positivos, no siempre han desemboca-
do en la apertura de procesos que reparasen las
injusticias cometidas y ha habido muchas dificul-
tades para juzgar a sus responsables. La respuesta
a la distorsion de la memoria y al olvido ha sido la
reconstruccion de la verdad sobre lo sucedido para
atribuir responsabilidades. Aunque esta respuesta
no siempre ha estado asociada a una reparacion
basada en las aspiraciones de justicia de las victi-
mas (Tojeira, 1993), ni al cumplimiento de las re-
comendaciones, como en El Salvador.
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Aunque existen pocas experiencias, los proce-
sos de recuperacién de la memoria colectiva pue-
den activar procesos comunitarios de reparacion so-
cial como exhumaciones, denuncias, reconocimien-
to de la propia historia y apoyo a la resolucién de
conflictos, siempre y cuando respondan a las nece-
sidades y promuevan la participacién de la gente.

Esta experiencia compartida quisiera dar cuen-
ta de esa esperanza y lanzar una pregunta, jen qué
mundo queremos vivir?
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