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Resumen

El texto trata de describir el camino de apoyo psicosocial emprendido

con un grupo de familiares de vícrimas de violaciones de derechos
humanos. Intentamos explicar cómo, a rravés de las narraciones, el

diálogo y las acciones compartidas, esros familiares reconsrruyen, en

ese grupo, su memoria y su rejido social. Por un lado, describe el
paradigma desde el cual acompañamos a los familiares y, por otro,
comparrimos las experiencias surgidas al hilo del proceso del gru­

po. Argumema que el apoyo psicosocial, en su acompañamiento,
consriruye una relación entre iguales, con propósiro e intención
compartidos, y que las relaciones se esrablecen a través de las uni­

dades narrarivas de nuesrra vida. Estas narraciones o relaros corn­
parridos con el grupo de familiares, visibilizan el rosrro y la voz de
la injusticia, de la impunidad y del sufrimiento. En el diálogo y las
experiencias comparridas se pueden crear lazos de apoyo muruo y

proyecrar acciones par buscar la verdad y la jusricia.

1. Unas palabras previas

Este texto intenta contar el camino de un grupo
pequeño de Familiares de desaparecidos en El Sal­
vador con un equipo multidisciplinar de apoyo
psicosocial. Este grupo surgió a raíz de un taller
de apoyo psicosocial que la Universidad Centroa-

mericana "José Simeón Cañas" (UCA) organizó
para estos familiares con el fin de acompañarlos
en su dolor lleno de silencio, el cual se ha mante­
nido a lo largo del tiempo. Más tarde, a través de
encuentros periódicos, se ha ido consolidando y
conformando la identidad de este grupo.
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El grupo está formado por familiares de desa­
parecidos. Su número fluctúa entre los quince y
veinticinco. En su mayoría, está integrado por mu­
jeres, madres, esposas, hijas y sobrinas de desapa­
recidos. Esto nos lleva a la tesis, sin ánimo de ser
reduccionistas, de que las mujeres mantienen con
más empeño que los hombres la memoria y la lu­
cha por conocer la verdad acerca del paradero de
sus familiares. Serían muchas las consideraciones
y fundamentos con las cuales podríamos defender
esta tesis, pero no es este el lugar para hacerlo, por
falta de espacio.

Las integrantes forman parte del grupo por vo­
luntad propia, después de un primer encuentro, al
cual se convocó por la prensa y la radio. En ese
primer encuentro, al cual asistieron 30 personas,
se desarrolló un taller de apoyo psicosocial, en el
cual surgieron las necesidades y el deseo de conti­
nuar con encuentros periódicos. Esto sucedió a fi­
nales de enero del 2002. El reto presentaba mu­
chas preguntas sobre el enfoque, la metodología,
el papel del acompañamiento psicosocial. Las acti­
vidades debían ser enmarcadas en un determinado
paradigma. De ahí surgió un proceso y un camino,
tanto de análisis y reflexión como de praxis.

Desde el principio estuvo muy claro para el
equipo de apoyo y para el grupo de familiares, que
no se servirían intereses de ninguna institución, ni
habría dirección impuesta, sino que lo importante
eran los familiares y sus decisiones como único
mandato. En el grupo existen familiares que perte­
necen a distintas organizaciones con varios años
de lucha por la verdad. Esto nos remite a la idea
de que es posible un acercamiento, desde todas las
posturas, cuando se comparten las mismas expe­
riencias. Cuando las distintas visiones se convier­
ten en ideologías, éstas se convierten en un riesgo
para la convivencia social y el entendimiento. Los
desacuerdos ideológicos no generan conversacio­
nes, ni representan oportunidades para decir algo,
pues no dejan espacio para la reflexión, ni para la
escucha. En estos espacios se reúnen los familiares
de las víctimas, quienes comparten los mismos sen­
timientos y se empeñan en no olvidar a sus seres
queridos para devolverles la dignidad, mediante la
búsqueda de la verdad y la justicia. Es así como el
grupo es protagonista y responsable de sus accio­
nes, sin pasar por ningún mediador o consigna. La

palabra democracia, surgida en la Grecia preclásica,
abrió un espacio para la convivencia, en el cual los
asuntos de la comunidad son públicos, es decir, ac­
cesibles a la mirada, a la reflexión, a los comentarios
y a las proposiciones de todos los miembros del gru­
po, de modo que nadie pueda apropiarse de ellos. En
las dictaduras, de una u otra clase, una persona o un
grupo pequeño de personas se apropia de los asun­
tos de la comunidad. En esta apropiación, deciden y
determinan. Por esta razón, el criterio básico del gru­
po de familiares es la independencia de cualquier
ideología. La democracia es la base del encuentro.

La vida de este grupo no sería posible sin las
personas que, de una forma u otra, animan su con­
tinuidad y están ahí dispuestas a apoyar y alentar
su camino.

2. Razones del encuentro

Hubo pocas personas que propusieron que la
manera de restablecer la democracia en Alema­
nia y Europa, después de la segunda guerra
mundial, era perdonar y olvidar los crímenes
del régimen nazi, dejando intacto su legado,
¿por qué existen criterios distintos para Haití,
El Salvador, o Guatemala ... ?1.

En El Salvador, el temor a la verdad se ha mez­
clado con la falta de conocimiento de la misma.
No conocer las experiencias de la gente que ha vivi­
do en un contexto de violencia, como consecuencia
del conflicto, crea un clima que dificulta el entendi­
miento y la reconciliación, tanto individual como
colectiva. Siguiendo a Beristain (1998), en los con­
textos de guerra y represión política, las poblaciones
victimizadas no han tenido la oportunidad de señalar
a los culpables, obtener reconocimiento social de los
hechos y su sufrimiento, ni una reparación social
basada en la justicia. Además, con frecuencia, la me­
moria está atada por el miedo, la desvalorización
social o incluso la criminalización de las poblacio­
nes afectadas. Esto conlleva efectos muy negativos
en la identidad individual y social de los afectados,
así como efectos sociales más amplios.

Existe una propensión a enterrar aquellas me­
morias que pueden desacreditar o que resulten po­
sitivamente peligrosas. Incluso los supervivientes
de masacres desean olvidar tanto como contar cuan­
to sufrieron. Esa autocensura o ese silencio irn-

\. Claudelle Werleigt, Ministra de Relaciones Exteriores del gohierno del presidente Aristide de Haití, ante un
suhcomité del Congreso estadounidense, 21 de julio de 1993.

1104 ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 649-650

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



puesto ha sido descrito como una profunda cica­
triz, una supresión violenta de muchos años, testi­
monio de una herida penetrante, en la experiencia
cotidiana. Las memorias comunitarias más fuertes
son las de los grupos asediados. En una comuni­
dad amenazada, la memoria enfatiza un sentido de
identidad común. De esa forma, también los episo­
dios de división y conflicto se suman muchas ve­
ces al olvido.

Hay quien piensa que es mejor no remover el
pasado para evitar poner más dificultades a la con­
solidación de la democracia. En algunas ocasio­
nes, desde estas posiciones se considera que las
responsabilidades se reparten entre todos los sec­
tores y, por lo tanto, es mejor poner punto y final.
Contrariamente, hay otros que creen que una demo­
cracia sólida no se puede asentar sobre el olvido y la
impunidad. Pensamos que si no se hace justicia, es­
tos hechos siempre se pueden volver a repetir. Hay
muchos ejemplos históricos de intentos por recons­
truir la memoria de una manera distorsionada, inclu­
so aun a las víctimas. Es importante conocer la ver­
dad para que, en el transcurso de los años, no se
vuelvan a repetir los hechos. La verdad evita la
amnesia de personas que, en un tiempo, fueron cri­
minales de guerra y ahora ocupan puestos de rele­
vancia política. En Europa, estas personas forman
parte de movimientos de extrema derecha o de gru­
pos racistas. El hecho de que líderes que en el pasa­
do colaboraron con el nazismo o la represión estali­
nista se erijan ahora en representantes de nuevos na­
cionalismos, pone de manifiesto el riesgo de que se
repitan las atrocidades del pasado y del presente.

Frecuentemente, las versiones oficiales plantean
la necesidad de olvidar, como nos recuerda la
Ministra de Haití, Claudette Werleigt. Para los res­
ponsables de los hechos, la supresión del recuerdo
y su recuerdo convencional sirven para mantener
una imagen coherente de sí mismos. La frustra­
ción por la impunidad o la falta de cumplimiento
de las expectativas sociales, en los "procesos de
paz" y los cambios políticos asociados a ella, se­
gún Beristain (1998), supone nuevos problemas
añadidos al impacto de las experiencias traumáticas
de la guerra o al empeoramiento de las condicio­
nes de vida, debido a las políticas económicas
neoliberales.

Por eso, es importante considerar tarntnén la
memoria de las experiencias de afirmación y resis­
tencia. No sólo la memoria del daño, sino la me­
moria de la solidaridad forman parte de la expe­
riencia de la gente y constituyen un conjunto de
recursos individuales y comunitarios, que podrían
servir de base para un proceso de reconstrucción
social. En la solidaridad se crean lazos que contri­
buyen a reparar lo dañado.

3. El grupo de familiares: un trocito de la me­
moria

A raíz de la aparición de unas osamentas deba­
jo del antiguo cuartel central de la Policía Nacio­
nal y ahora dirección general de la Policía Nacio­
nal Civil de San Salvador -donde hubo cárceles y
con toda probabilidad también cementerios c1an­
destinos-, en enero de 2002, ciertos sectores so­
ciales sintieron de golpe el dolor de "revivir" las
desapariciones forzadas y otras violaciones de los
derechos humanos. Estas desapariciones conforma­
ron el 20.57 por ciento de los casos conocidos como
graves violaciones de los derechos humanos, ocu­
rridas durante el conflicto, según el informe de la
Comisión de la Verdad". Esta recibió más de 25
mil testimonios: unas dos mil personas declararon
de manera directa y cerca de 23 mil fueron denun­
cias indirectas. Las otras violaciones graves regis­
tradas fueron: homicidio (54.71 por ciento), tortu­
ras (20.57 por ciento) y otros (3.92 por ciento).

Dada la magnitud y la gravedad de los casos
registrados, la Comisión de la Verdad hizo algunas
recomendaciones, dirigidas a la reparación social:
la creación de un fondo de compensación para las
víctimas de la violencia, la construcción de un mo­
numento dedicado a su memoria, el reconocimien­
to de su honorabilidad y de los graves delitos que
se cometieron en su contra, un día nacional para
recordarlas y afirmar la reconciliación nacional, y
la creación del Foro de la Verdad y la Reconcilia­
ción. Estas recomendaciones no fueron recogidas
por el Estado salvadoreño, lo cual ha creado una
frustración y un gran temor paralizante. Las impli­
caciones sociales de esta falta de cumplimiento es­
tán manifiestas, lo que no siempre aparece es la
situación individual de las personas.

2. Comisión de la verdad, "De la locura a la esperanza. La guerra de doce años en El Salvador", ECA, 533, 1993,
p. 321.
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No conocer las experiencias
de la gente que ha vivido en un contexto

de violencia, como consecuencia del
conflicto, crea un clima que dificulta el
entendimiento y la reconciliación, tanto

individual como colectiva.

El no reconocimiento social de los hechos pue­
de llevar a la privatización del daño, a una falta de
dignificación de las víctimas y a una pérdida de
apoyo, por parte de las personas más afectadas,
que se encuentran así sin marco social para darle
un significado positivo a su experiencia (Penne­
baker, 1990).

Se lo llevaban los soldados. Fue entrándolo a
la cárcel. Empezaron a torturarlo varias clases
de torturas, R días y R noches amarrado, se le
engusanó Uf} dedo pulgar, incomunicado. De
puro milagro está con vida. A su tierna edad
supo de amargas tortu-
ras, a los 14 años. Mis
efectos que yo no me
daba hambre, ni ale­
gría, sólo llorar. No
sentía ánimo de bañar­
me, de cambiarme, me
pasaba los días sólo le­
yendo la novena de san
Antonio. Todos los
días para mí no había
alegría, sino tristeza.'.

Es así como durante años, los familiares de las
personas detenidas y desaparecidas han experimen­
tado una dinámica que las ha llevado de lo social a
lo privado, tal como lo evidencia el testimonio ci­
tado. Los hechos anteriores poseen una connota­
ción política indiscutible e incluso son comprensi­
bles dentro del sistema social. Por lo tanto, el do­
lor y el duelo alterado por el trauma son imposi­
bles de explicar o de entender con un marco de
referencia puramente psíquico o familiar (Lira,
Weinstein y Rojas, 1987). Por un lado, se experi­
menta una pérdida privada y personal ~I ser que­
rido-, pero, al mismo tiempo, se trata de un he­
cho político y social. En consecuencia, hay que
contar con una elaboración y un enfoque que va­
yan más allá de lo puramente familiar e individual.
Así las cosas, cuando estas personas se enteraron
del hallazgo de posibles restos humanos, en San
Salvador, se volvieron a abrir las heridas, en lo
familiar, pero también en lo social. De ahí nació la
idea de facilitar un espacio para el acompañamien­
to psicosocial; también surgió la necesidad entre
los familiares de esas víctimas de reunirse e inten­
tar poner palabras y acciones a su silencio, que ya
no los dejaba respirar.

3. Testimonio de familiardel grupo.
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El enfoque psicosocial se planteó como alter­
nativa a un enfoque asistencialista individual, ya
que se trata de un grupo cuyo supuesto "trauma"
no tiene raíces individuales, sino sociales y políti­
cas. Ante la paz salvadoreña con cosas no resuel­
tas, parece urgente plantearse -tal como recuer­
da Martín Baró (1986)- si no es la estructura la
que causa un sufrimiento añadido al dolor de ha­
ber perdido lo que más importa: sus seres queri­
dos. No saber dónde están, cómo murieron, ni cómo
fueron sus últimos momentos. Esta estructura en­
ferma se pasea cargada de impunidad. Nos pre­
guntamos si acaso la ciencia no debe acompañar y

ayudar a reconstruir ese
tejido social, de hecho,
dañado. Parte de esa re­
construcción parece que
pasa por la reconciliación
y la justicia (Beristain,
2000) y por dar voz a las
víctimas de las violacio­
nes de los derechos huma­
nos, para que construyan
sus relatos como parte de
esa memoria histórica si­

lenciada, que tanto daño está ocasionando. Una me­
moria colectiva que se es urgente hacer visible, en
estos tiempos de oscuridad.

La opción, pues, fue crear un espacio para que
este grupo de familiares pudiera reunirse como gru­
po de apoyo mutuo para compartir experiencias.
La objetivación de estas experiencias, el rencuentro
con el mundo que las conforma y con la gente
permite la comunicación y, por lo tanto, la ruptura
del silencio. Este encuentro sirve para re-crear
críticamente nuestro mundo, invita a cambiar o a
re-significar ideas y preconcepciones. Un encuen­
tro que no proponga sólo pensamientos, elabora­
ción de emociones, duelos y traumas, sino que pro­
ponga también pensar en la realidad y actuar sobre
ella.

4. La afirmación de la dignidad: los primeros
pasos

¡.Buscas al fuego'!, pues búscalo en la ceniza.
Buscamos en la ceniza una verdad para afirmar
-a pesar de tod(}- la dignidad del ser huma­
no, la dignidad que por ahora no existe, sino en
la memoria. Los sobrevivientes encontrarán una
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No sólo la memoria del daño, sino la
memoria de la solidaridad forman parte

de la experiencia de la gente y
constituyen un conjunto de recursos

individuales y comunitarios,
que podrían servir de base para

un proceso de reconstrucción social.

justificación a su supervivencia: sus testimonios
contarán, sus memorias serán parte de la me­
moria colectiva. Los acusados no podrán matar
otra vez a los muertos'.

Estas palabras de Elie Wiesel llaman la aten­
ción sobre lo no resuelto, que ha traumatizado a
este grupo de familiares: la memoria silenciada y
la violación de los derechos humanos. Wiesel par­
te de la afirmación de la dignidad. El derecho a la
dignidad de las víctimas, a través de la verdad y la
justicia. El derecho a la
dignidad de los familiares,
a través de la reparación
y la reconstrucción del te­
jido social. Afirmación
que pasa por reconstruir la
memoria. Esos son los
ejes que configuran el ca­
mino metodológico de
este trabajo yesos son los
objetivos de las acciones
realizadas durante su trans­
curso. No se trata solo de
conocer y comprender esa realidad, tal como ad­
vierte Martín Baró (1986), sino de transformarla.

El tema no está exento de complejidad. Al fin
y al cabo, estamos hablando de los procesos hu­
manos, de las relaciones que se establecen entre
las personas, en el ejercicio de los derechos, de la
violación de éstos por otras personas e institucio­
nes, y de la memoria colectiva silenciada que los
configura. Todo ello conforma una complejidad, di­
fícil de abarcar, en toda su dimensión. Una prime­
ra cuestión que surge es si una institución univer­
sitaria y, por ende, la ciencia, puede construir la
memoria, desde la experiencia del acompañamien­
to a un grupo de familiares de víctimas, sin con
ello perder su pretendida "neutralidad" u "objetivi­
dad" o la perspectiva de la distancia. La segunda
cuestión es, en el polo opuesto, si la efectividad de
unas reuniones y la recogida de información pue­
den reconstruir su memoria colectiva.

Las actividades que observa un espectador pue­
den describirse de muchas maneras. ¿Qué justifica
la elección de una de ellas y el rechazo de otras?
¿Qué significa el término científico? Siguiendo a
Kuhn (1971), el término "científico" lo acuñó
William Whewell, alrededor de los años ochenta.

Evocaba la emergencia, que comenzó al final del
siglo anterior, del uso moderno del término "cien­
cia" para designar un conjunto de disciplinas aún
en formación, las cuales debían situarse al lado de
otros grupos disciplinarios, designados como "be­
llas artes", "medicina", etc. Un requisito de la cien­
cia es ajustarse a las limitaciones impuestas por la
lógica; otro requisito es ajustarse a las limitaciones
impuestas por la experiencia, en ausencia de bue­
nas razones para lo contrario. Ambos requisitos po-

nen de manifiesto parte de
lo que implica ser racio­
nal. La universidad, por
serlo, debe dar razón de
las experiencias. Sin em­
bargo, esto solo propor­
ciona un marco para el
problema de la inducción
(inducir conocimiento de
la experiencia), que reco­
noce que no tenemos nin­
guna alternativa racional
para el aprendizaje basa­
do en la experiencia. Es

decir, no se pide una justificación del aprendizaje,
fundado en la experiencia, sino una explicación de
la viabilidad del lenguaje global, en el cual inter­
viene la "inducción" y que apuntala una determi­
nada forma de vida. La idea es que los problemas
reclamen su teorización, no que la teorización de­
fina los problemas. 0, en otras palabras, que la
realidad busque los conceptos, no los conceptos a
la realidad, desde el marco de la inducción del co­
nocimiento. Así, los relatos-experiencias de las per­
sonas conforman el cuerpo teórico.

La ciencia es una manera de ver y organizar el
mundo. Pero todo acto -incluido el científico- se
hace desde algún lugar o con alguna mirada y senti­
do o destino. Por tanto, la neutralidad debe perte­
necer al mundo de los objetos, los instrumentos o
las herramientas, empleadas en la búsqueda de res­
puestas. Su propósito es intentar que la recogida
de información se aproxime lo más posible a la
neutralidad. Esta información es interpretada bajo
un paradigma comprensivo, escogido con anterio­
ridad para dar sentido a las acciones. La verdad de
un enunciado experimental está expuesta siempre
a un margen considerable de error, dada la natura­
leza de los medios, los métodos y las técnicas de

4. Pronunciamiento de Elic Wicscl, cl JI dc mayo dc 19HJ.durante el proceso de Klaus Barbic,
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El no reconocimiento social de
los hechos puede llevar a la

privatización del daño, a una falta de
dignificación de las víctimas y a una

pérdida de apoyo, por parte de
las personas más afectadas, [...]

observación de que se dispone. Feyerabend (1989)
indica que estos aspectos implican la libertad del
teórico ante la experiencia. Una libertad limitada
por la tradición (aspectos sociales y culturales), la
idiosincrasia del individuo (aspectos subjetivos), y
por los formalismos y lenguajes empleados (pro­
blema de las terminologías y los tecnicismos), así
como también por el conjunto de creencias metafí­
sicas e incluso por moti-
vos estéticos. Así, pues,
estos aspectos subjetivos
de la ciencia, psicológicos
e históricos llevan, para
ser honesto, a señalar el
lugar desde el cual se in­
vestiga o acompaña. Des­
pués de todo, el ser huma­
no no es sólo racional y
tal vez, lo más irracional
sea empeñarse en atender
sólo a esta dimensión.

La cuestión, por tanto, quizás debe ser plantea­
da desde otra perspectiva. Si nos implicamos en
un tema como los derechos humanos, es porque
necesitamos conocer y comprender ---desde el mar­
co del apoyo psicosocial- algo que preocupa a un
grupo, lo cual nos compromete. De ahí la necesi­
dad de aclarar la posición personal en ese acompa­
ñamiento. Si tenemos propósitos y perseguimos fi­
nes, necesitamos del pensamiento, de la teoría y de
la imaginación. Tal vez lo que la cultura del siglo
XXI pide a gritos es un planteamiento equilibrado y
satisfactorio, que relacione de un modo adecuado lo
mental y lo físico. Este planteamiento es defendido
desde muchas áreas del conocimiento, tanto desde la
ciencia como desde la filosofía. Aquí sólo pretende­
mos enunciarlo para justificar nuestro camino.

¿Cómo hacer visible el dolor de las víctimas?
¿Cómo ayudarlas a reconstruir su tejido social? En
definitiva, ¿cómo acompañar el proceso de cons­
truir la memoria, en una sociedad salvadoreña don­
de la amnesia crea nuevas injusticias? No estamos
fuera de lo que nos rodea, ni como ciudadanos, ni
como universitarios. En consecuencia, se puede ayu­
dar acompañando a un grupo de personas que quiere
rescatar su memoria, dando por sentado que ésta no
es objetiva y que se construye desde el presente.
Vale la pena intentarlo con la ayuda de la ciencia.

No se trata, en esta complejidad, de hacer un
esfuerzo "marginal" tolerado, el cual al ser institu­
cionalizado o asimilado, en esta sociedad "derno-
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crática", deje las cosas tal como están, mientras el
grupo se instala, en el tiempo y el espacio. Por
esta vía se llega pronto al desgaste y la pérdida de
la esperanza. Para evitar estos riesgos, el grupo no
puede ser algo marginal o estigmatizado, donde
solo se recuerda el dolor, se rompe el silencio, se
ofrece apoyo, etc., sino que, siguiendo los princi­
pios básicos del apoyo psicosocial, se articula con

otras luchas, con otras mi­
radas y personas, que con­
forman un universo teóri­
co y práctico, en el cual
enmarcar las acciones.

En la construcción de
la memoria, las versiones
no son únicas, sino múlti­
ples, es decir, entre los so­
brevivientes existen ver-
siones diferentes sobre los
espacios, tiempos, perso­

nas, etc. Aun cuando la memoria de los vencedo­
res ya está escrita, no se pueden asumir las dos
versiones como equivalentes o al mismo nivel, pues
son humanamente distintas. Siguiendo a Reyes
Mate (2002), la memoria cuestiona ese olvido y
recuerda que lo fundamental en la justicia es la
injusticia cometida contra alguno de carne y hue­
so. La memoria rescata, finalmente, la mirada de
la víctima. La realidad tiene muchas perspectivas,
pero la víctima tiene la suya propia. que no es la
de la historia, ni la de la ciencia, ni la de la socio­
logía. No es una perspectiva más, pues ella ve el
lado oculto de la realidad. No habrá verdad, ni co­
nocimiento verdadero si no se tiene en cuenta esa
parte de la realidad, la cual no aparece, porque ha
sido declarada insignificante. Por eso, sentencia
Adorno, "dejar hablar al sufrimiento es el princi­
pio de toda verdad". No hay conocimiento de la
realidad en su integridad sin la presencia de esa
parte dolorosa, que es el secreto de la memoria.

Si echamos un vistazo a lo que nos rodea en El
Salvador, vemos las cenizas de las cuales nos ha­
bla Wiesel. Unas cenizas en las cuales está sumer­
gida una sociedad salvadoreña sin oportunidades,
donde mucha gente sobrevive en las calles, donde
la población reclama seguridad al encontrarse in­
defensa ante grupos delincuenciales impunes, rela­
cionados con los "escuadrones de la muerte", en el
pasado, pero que ahora son parte del crimen orga­
nizado. En estas cenizas se cumplen once años de
la firma de los acuerdos de paz, un pacto de cúpu-
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las, entre las partes enfrentadas, las cuales se adju­
dicaron la construcción de la paz.

Las causas que originaron la violencia política
y bélica siguen presentes: pobreza, exclusión so­
cial y violencia como medio para resolver los con­
flictos. Las instituciones creadas con los acuerdos
de "paz" se parecen cada vez más a las que había
antes del conflicto, en su manera de favorecer la
injusticia y la impunidad. Pocos creen en los parti­
dos políticos y los rechazan. En estos momentos,
El Salvador y Colombia tienen la misma cantidad
de muertes violentas intencionales (por cien mil
habitantes).

La historia oral puede ayudar a revelar la di­
versidad de experiencias sociales en la comuni­
dad. Si se recoge solamente la experiencia de
un grupo restringido, se corre el riesgo de que
sea una historia más complaciente, que ayude a
la recreación del mito de la comunidad. Eso ha
de ser registrado, pero la historia no puede li­
mitarse a confortar, ha de ofrecer un cuestiona­
miento y una comprensión que colabore al cam­
bio. Ha de abarcar el conflicto, en toda su corn­
plej idad (Thompson, 19RO).

El hecho de que un grupo reducido de familia­
res de víctimas del conflicto haya creado un espa ­
cio para construir -----desde el presente- su memo­
ria colectiva, en el sentido de Halbwach (1944),
constituye, en sí mismo, un acto de afirmación y
resistencia. El apoyo y el aprendizaje vicario, en­
tre iguales (Vigotsky, 1973), favorece el diálogo,
pues no se sitúa en una posición de poder. Este
encuentro, siguiendo a Thompson (19RO), cuestio­
na y ayuda a comprender sus experiencias. ¿Cómo
acompañar ese compartir, cuestionar, comprender,
afirmar y resistir? ¿Qué metodología facilitaría el
encuentro y la comprensión entre unos y otros, para
construir y reconstruir? Evidentemente. estas pre­
guntas nos llevaron a pensar y a re-significar nues­
tro papel y nuestra metodología.

4.1. Construir a partir del diálogo

Método (del griego mela, "hacia", y hodos, ca­
mino) significa camino; y lo entendemos como
medio de conocimiento; pero un camino está
determinado, en todos sus puntos, por el desti­
no al que conduce'.

Este grupo de familiares creó un espacio sema­
nal, en un ambiente de confianza. Este último fue
posible al reconocer en el "otro" la experiencia por
la cual todos sus elementos han pasado. El clima
de confianza facilita la comprensión y la apertura
al diálogo entre iguales. Esto nos dio una pista de
la metodología a seguir. Este camino, hecho de me­
moria, está transitado por la gente que ha sido vícti­
ma de la violación de sus derechos como seres hu­
manos. Desaparición forzada, asesinato, tortura y todo
aquello que hace que la dignidad y la propia vida
sean ultrajadas. El destino de ese camino sería esa
misma gente, con voz y rostro, que vive en el do­
lor del silencio y en la esperanza de la justicia.

En Lenguaje y pensamiento, Vigotsky (1973)
describe los procesos internos que caracterizan las
palabras escritas. Habla del discurso interno. A tra­
vés de las palabras formulamos generalizaciones,
abstracciones y otras formas de pensar, determina­
das social e históricamente. En consecuencia, for­
madas, limitadas o abiertas, a través de la experien­
cia individual y colectiva. Los seres humanos so­
mos seres culturales y las culturas son redes de con­
versaciones, modos de vivir. Así, parafraseando a

5. L. S. Vigotsky, "El significado histórico dc la crisis cn psicología", Obras escogidas. Vol l. Madrid, 1991, p. 357.
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Humberto Maturana (1990), "si nos damos cuenta
de esto, no podemos dejar de damos cuenta de que
el decir depende de nuestro hacer, y esto nos hace
responsables porque dependemos del mundo en que
vivamos". Vigotsky (1973) y Freire (1970) afirman
que la conquista de la palabra va asociada a la
conquista de la historia. Dar voz a través del diálo­
go y las conversaciones y recoger las narraciones,

construyendo memoria, es uno de los caminos
metodológicos que escogemos.

Una vez escogido el camino, la siguiente cues­
tión que se plantea es el desde dónde andar. Dicho
de otra forma, cuál va a ser el paradigma com­
prensivo, desde el cual las acciones adquirirán un
sentido.

Cuadro 1
Paradigmas desde los que las ciencias sociales organizan el mundo

Paradigma Positivista Fenomenológico Comunicativo

Concepción Objetivista Constructivista Comunicativa

Bases La realidad es independiente La realidad es una La realidad social es una
de los individuos que construcción social que construcción humana. Los
la observan. depende del significado significados dependen de

que las personas le otorgan las interacciones humanas.

Racionalidad Instrumental Instrumental Comunicativa

Relación El investigador (externo) El investigador trata de Ruptura del desnivel
Sujeto/objeto trata al investigado (persona comprender los actos de la metodológico. "Investigador

o hecho social) como parte persona investigada e investigado" están al
del orden natural, abierto y los interpreta. mismo nivel, tienen una
a la investigación objetiva. relación horizontal como

hablante y oyente en una
situación ideal de diálogo.

Consecuencias El investigador analiza, El investigador se implica El investigador asume
sociales de la observa y describe (desde y participa en el mundo las consecuencias de lo
investigación fuera) sin ninguna de la vida de la persona que descubre en su

implicación ni intervención observada. El objetivo final investigación. Con ello
las consecuencias de la es recoger información. se intenta transformar
investigación, se obvian la realidad estudiada.
porque pertenecen a otro
estado de las cosas.

En este caso, escogimos el paradigma comuni­
cativo, que nos abría la puerta del diálogo y la
escucha, y tomamos como referencia a Habermas
(1987), Freire (1970), Berger y Luckman (1979).
La metodología parte de las acciones contextuali­
zadas de los diferentes actores sociales y de las
interacciones, entendidas como generadoras de co­
nocimiento. La voz y, por tanto, las interpretacio­
nes y teorías de las personas que participan en el

grupo, por lo general, no se tienen en cuenta. En el
mejor de los casos, se reciben sus comentarios o
reflexiones, pero éstos son interpretados por quien
acompaña, el "científico".

Habermas (1987) pone de relieve que el len­
guaje implica la anticipación de una situación ideal
de discusión, entre hombres y mujeres libres. No­
sotros recogemos la tipificación del tipo de acción",
que permite explicar tanto las interacciones entre

ó. La teoría de la acción comunicativa (l labcrmas, 1987) considera que lodos los sujetos son capaces de acción y
lenguaje. De esta manera, se coordinan para actuar en el mundo. Se establecen cuatro tipos de acciones: acción
teleológica, orientada a escoger unas finalidades y unos medios adecuados para conseguirlas, siendo una de sus
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los actores sociales como las distorsiones en la co­
municación. Las acciones teleológicas, normativas
y dramatúrgicas no contemplan un diálogo, orien­
tado al entendimiento. Las personas participantes
más hábiles o la persona con "rol de poder" impo­
nen su punto de vista. Así, las metodologías basa­
das en estas acciones distorsionan la comunicación.
En cambio, en la acción comunicativa, los juicios
dependen de la intersubjetividad. El diálogo se
orienta hacia el entendimiento y se construye. Pero
Habermas no tiene en cuenta un paso previo: la
aceptación común de los juicios de valor, tal como
señala Apel (1976). Para éste, la común aceptación
de ciertas obligaciones es condición de posibilidad
de la discusión misma. Es decir, debe haber igual­
dad en el derecho a tomar la palabra, tanto en cuan­
to al número de intervenciones, como en cuanto a
su duración. Igualdad en el derecho de repregun­
tar. Derecho a exigir que un enunciado se demues­
tre, que una norma se justifique. Todos y todas
tienen obligación de satisfacer esta exigencia o re­
tirar el enunciado o la norma asentados. Nadie tie­
ne derecho a postular una norma o un principio
del cual se exceptúe. Nadie puede tratar a otro como
un objeto. Si se establece el derecho a interrumpir,
debe haber igualdad en su ejercicio. Todos tienen
voto igual. Habermas añade no poner límite de tiem­
po a la discusión de un punto, porque la premura
impediría alcanzar el fin perseguido. Así puede ase­
gurarse que los principios y los juicios
de valor adoptados como obligatorios
sean universales y representen los inte­
reses del grupo en su totalidad.

Apel sostiene que quien no partici­
pa en la discusión no puede preguntar
cómo se justifican los principios éticos
fundamentales (Apel, 1976). Habermas
no defiende enfrentar a los demás como
objetos manipulables, pero la experien­
cia demuestra que ello es posible. Es
cierto que, cuando realmente hablamos
con el otro, no lo tratamos como cosa;
pero es un hecho que, a veces, pode­
mos utilizar el lenguaje sin hablar, en
realidad, con el otro.

Según el paradigma comunicativo,
la relación entre la persona que acom-

paña al grupo de familiares y éste sería comunica­
tiva, es decir, estaría al mismo nivel. Una relación
horizontal de hablante y oyente, construyendo teo­
ría y praxis, a partir de la interacción. En esta in­
teracción, el consenso no se obtiene por el simple
hecho de discutir, con lo cual no estamos de acuer­
do con Habermas. Más bien, creemos que hay dis­
cusiones perfectamente igualitarias y sin presiones,
que no terminan en consenso. De hecho, el con­
senso se consigue porque alguno de los participan­
tes formula un argumento convincente, apelando a
criterios éticos, los cuales ya habían sido acepta­
dos por los participantes. Si no hay ese elemento
común, la esperanza de alcanzar consenso, mediante
discusión, es utópica. No es el procedimiento el que,
al final, permite el consenso, sino el contenido.

De ahí la importancia de escuchar en ese diálo­
go. Este necesita de unas condiciones para ser útil.
Por lo general, lo que nos pasa tiene que ver con
nosotros. Si alguien dice algo, escucho algo, pero
lo que escucho está determinado en mí. El que
escucha es quien determina lo que escucha, no el
quien habla. Escuchar es de vital importancia, ya
que define lo que se oye. Uno tendría que atender,
al escuchar al otro, cuando uno dice algo, si quiere
honestamente ser oído y así entrar en un proyecto
común. Uno puede decir algo en un cierto dominio,
pero ser escuchado en otro. Lo mismo debe hacer el

modalidades la acción estratégica; la acción normativa, es decir, las que se rigen por medio de los valores y las
reglas comunes; la acción drarnatúrgica es la que afirma nuestro yo, a partir de autoescenificaciones, en relación
con los otros; la acción comunicativa es la intersubjetiva, orientada al entendimiento y el consenso de los
participantes.
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otro, si quiere colaborar conmigo. ¿Sabemos cuál
es el espacio de preocupaciones, inquietudes, inte­
reses, temores y aspiraciones del otro? Sólo es po­
sible averiguarlo si reconocemos ese no saber y
nos abrimos a la palabra del otro.

Al igual que Habermas (1987), Freire aporta
desde la perspectiva dialógica y liberadora. Las te­
sis de su Pedagogía de la liberación son centrales
en la dinámica de los encuentros con el grupo. La
perspectiva dialógica de Freire (1970) afirma el res­
peto a la libertad de expresión individual y a la
creencia de que las personas pueden resolver sus
propios problemas, cuando son motivadas. Desde
un punto de vista epistemológico, las ideas de Freire
han recorrido la descripción fenomenológica como
metodología, que permite aproximarse más certera­
mente a la relación hombre-mundo y al existencia­
lismo, que privilegia el diálogo. Esta pedagogía del
diálogo y la idea de que la verdad se descubre entre
varios es parte del paradigma comunicativo, desde
una racionalidad comunicativa, cuyas consecuen­
cias sociales serían, siguiendo el Cuadro 1, trans­
formar la realidad.

No nos limitamos, por lo tanto, a recoger las opi­
niones de las personas, a partir de los temas pro­
puestos, sino que pretendemos captar y reflejar sus
interpretaciones en sus contextos. Esto implica que
las dinámicas del grupo no son dirigidas por quien
lo acompaña, sino que, desde esa perspectiva dia­
lógica, el propio grupo analiza, ajusta, crea o recha­
za las actividades y los temas propuestos. No hay
planificación previa, sino articulación inductiva, in­
tegrando las ideas, surgidas al hilo de las reunio­
nes. El diálogo, según Freire, comporta una postu­
ra crítica, fundamental en la construcción de la cu­
riosidad epistemológica. Cuando, a través del diá­
logo, ponemos en duda cuestiones que hasta el mo­
mento se consideraban válidas, nos vemos obliga­
dos a utilizar procesos dialógicos, con tal de com­
prender las interpretaciones de las otras personas y
buscar argumentos para refutarlas, afirmarlas o
replantearlas. A través de este proceso, llegamos a
interpretaciones consensuadas.

De la sociología fenomenológica de Schütz
(1964) nos interesa el concepto de sentido común.
En las reuniones, el sentido subjetivo depende de
la experiencia de la vida y de la conciencia de las
personas. A menudo, como recuerda Schütz, se ha­
cen inferencias, a partir de tipificaciones del pro­
pio contexto cultural. Es decir, ante de una deter­
minada acción observada, se pueden hacer múlti-
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pies inerpretaciones. Por eso, recomienda pregun­
tarse, ¿qué significa este mundo social para mí, el
observador?, ¿qué significa este mundo social para
el grupo y qué sentido le otorga? De esta manera,
se rechaza el mundo social y sus idealizaciones y
formalizaciones actuales, ya elaboradas e incues­
tionablemente provistas de sentido, y se emprende
el proceso de la génesis del sentido y de la activi­
dad, mediante la cual los seres humanos se com­
prenden unos a otros y a sí mismos.

Para autores como Berger y Luckmann (1973),
el sentido común de la vida cotidiana es un cono­
cimiento relevante. Por consiguiente, este conoci­
miento común de la gente se tiene que utilizar, en
los contextos de sus vidas cotidianas. La sociedad es
una construcción subjetiva de la gente, que influye
de forma objetiva en ella misma. Como todos for­
man parte de esta construcción, el sentido común de
la vida cotidiana es relevante. Cualquier hecho o sig­
nificado que el grupo haya atribuido a cualquier su­
ceso, nos dice mucho de la construcción de su signi­
ficado. Un hecho que en el pasado fue utilizado para
superar algo o para fortalecerse es relevante. Cual­
quier hecho que impidió seguir adelante, también es
relevante. La etnometodología de Garfinkel (1967)
refuerza esta idea. Para él, el análisis de la conver­
sación es una metodología que permite descubrir
las expectativas existentes detrás de las palabras,
los conocimientos implícitos, las reglas estableci­
das desde el sentido común de las personas. Este
análisis, llevado a cabo por medio del lenguaje,
incluye la propia interpretación de las personas,
respecto de sus experiencias cotidianas. Chomsky
(1982) apela a la "competencia lingüística", en su
gramática generativa. Entiende la competencia
como el sistema de reglas lingüísticas universales,
que permiten generar lenguaje. Es la capacidad del
lenguaje, prescindiendo de la lengua. Actuación,
en cambio, es la aplicación, según los contextos
socioculturales y las opciones personales de esta
competencia. Todas las personas tenemos unas nor­
mas gramaticales, las cuales les permiten generar
lenguaje de manera creativa. Por tanto, nadie pue­
de estar excluido socialmente de la generación y
difusión del conocimiento, a través de la verba­
lización de su experiencia.

Pido disculpa por tantos errores. Soy analfabe­
ta. Mi estudio fue de primer grado y también
porque no vine perfecta a este mundo. Yo me
pregunto por qué en mi vida no hubo oportuni­
dad de bienestar. Será por ser mujer, por ser
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huérfana, por ser pobre, que es el delito más
grave que me ha hecho sufrir".

Esta conceptualización tiene consecuencias im­
portantes para la superación de las teorías basadas
en el déficit de las personas con relación a la cul­
tura dominante. A partir de sus narraciones, se des­
cubre el potencial del grupo. Es decir, nadie por
razón de clase social o déficit en la expresión está
excluido de la generación y difusión de conoci­
miento. El que una persona del grupo sea analfa­
beta, no es obstáculo para que construya conoci­
miento, junto a las otras, y pueda verbal izar su
experiencia y reflexionar, a partir de ella. Esta teo­
ría no sería efectiva, si los que dialogamos no espe­
ramos nada de nuestros esfuerzos. En este caso, el
encuentro es burocrático, vacio. La esperanza radica
en que el diálogo constituya los procesos de ac­
ción, reflexión y acción.

4.2. Tiempos de oscuridad: narrativa y vida de
la mano

El diálogo genera conocimiento y, en ese mis­
mo diálogo entre iguales, surgen las relaciones, algo
esencial. Las relaciones se establecen a través del
diálogo que construimos, a través de las unidades
narrativas de nuestras vidas. Por lo tanto, el acom­
pañamiento colaborativo ---en el apoyo psicoso­
cial- constituye una relación. Esta relación de
acompañamiento implica la existencia de algo com­
partido. Estas relaciones se desarrollan en el tiem­
po. No es posible, por lo tanto, acompañar un gru­
po de estas características tan sólo unos días. A los
mismos participantes les toma tiempo reconocer el
valor de esa relación. El desarrollo de estas rela­
ciones requiere de tres premisas: igualdad, aten­
ción mutua y propósito e intención compartidos.

De ese compartir propósitos e intenciones, nace
la voz silenciada. La voz es el sentido que reside
en el individuo y que le permite participar en el
grupo social. La lucha por la voz empieza cuando
una persona intenta comunicar sentido al grupo.
Parte de ese proceso incluye encontrar las pala­
bras, hablar por uno mismo y sentirse oído por
otros. La voz también sugiere relaciones: la rela­
ción del individuo con el sentido de su experiencia
(y por tanto, con el lenguaje) y la relación del in­
dividuo con el otro, ya que la comprensión es un
proceso social. Desde esa voz del grupo surgen las
historias y éstas, al igual que su sentido, cambian

7. Testimonio de familiar del grupo.

APOYO PSICOSOCIAL EN TIEMPO DE OSCURIDAD

una y otra vez, a lo largo del tiempo. En tanto que
nos implicamos en un proceso de búsqueda reflexi­
vo, nuestras historias cambian. El recuerdo es un
proceso activo, esto es, podemos encontrar que se
narra una misma cosa, pero de maneras diferentes,
dependiendo de las audiencias. En definitiva, esas
acciones de palabras y narración, mediante la rela­
ción que se establece en la interacción, se enmarcan
dentro del acompañamiento psicosocial y se mate­
rializan en el apoyo. Sistematizar la experiencia es
parte del esfuerzo para hacer de las acciones com­
partidas una memoria del grupo.

4.3. Cosiendo palabras y acciones a la memoria

La conversión de la experiencia en experiencia
interior se produce por la escritura. Esta experien­
cia interior, si se relata, suscribe al sujeto, lo mantie­
ne y le da una distancia necesaria para la reflexión y
transformación. Un ejemplo de relato colaborativo
se reproduce abajo. El relato fue escrito por una de
las personas que participa en el grupo. Se trata de
una reflexión sobre el grupo mismo y sobre los
hechos de la desaparición de su familiar. Primero
se transcribe el relato completo; luego, fragmenta­
do y se agregan los comentarios que el grupo deci­
dió compartir.

Los relatos primero son orales y son escuchados
con atención. Luego, viene el diálogo para construir
un relato cooperativo, que todos suscribirían como
relato de grupo. Por supuesto, esta actividad es un
apoyo para quien lo cuenta. De estos diálogos y na­
rraciones surgen las acciones. Algunas de las accio­
nes y de los temas trabajados en y por el grupo
han sido: el duelo alterado y no elaborado; el mie­
do a hablar, a actuar o a perder la vida; la culpa
como alternativa a la incertidumbre de los hechos
y a la búsqueda de respuestas; el dolor de la espe­
ra y la duda de si estarán vivos; el dolor de la
búsqueda, en el momento de la desaparición, un
tema recurrente en los relatos y que se recuerdan
con fuerza; los problemas familiares actuales, por
empeñarse en la memoria; la injusticia social, que
los vuelve invisibles; el proyecto de vida, detenido
en el momento de la desaparición; la realidad sal­
vadoreña, que arrastra lo no resuelto en el pasado;
las vivencias antes y durante el conflicto, los re­
cuerdos y los hechos traumáticos; la celebración
grupal del aniversario de las víctimas; la petición
de un día del desaparecido y de un monumento a
los desparecidos como reconocimiento público; pre-
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sencia en el Festival Verdad 2002; homenaje públi­
co a la memoria de las víctimas, con exposición de
fotografías y mementos; elaboración de paneles con
las causas y efectos de la impunidad y el olvido;
presencia y charlas de personas del Museo de la Pa­
labra, Pro-Búsqueda, Abuelas de la Plaza de Mayo y
de otras personas; relato escrito de experiencias para
reconstruir la memoria silenciada; el fortalecimien­
to, a través de la solidaridad y la afirmación grupal;
denuncia, admitida, de una familiar; acogida soli­
daria a otros familiares de víctimas de otro tipo de
violaciones de derechos humanos.

El relato, escrito para ser compartido en el gru-
po, es el siguiente:

El dolor cuando se escucha se habla, se recono­
ce, se acepta, es fuerza, es historia, es resisten­
cia, es pensamiento, es sabiduría, es desarrollo
histórico y, lo más importante, puede convertir­
se en amor, esperanza, solidaridad, lihertad y
dignidad.

Hace veinte años que desapareció mi papá y
desde que se lo llevaron, que ya era la cuarta
vez de una persecución durante diez años, del 70
al 82. Algo por dentro se me rompió y allí acahó
toda una vida. Todo lo que hasta ese momento
era una vida "normal", allí terminó y como dijo
en una sesión una de las compañeras, que cuan­
do desaparecieron sus tres hijos y los huscaha en
la desesperación, se sentía en el aire, no sahía
como sacaba fuerzas para moverse y casi se sen­
tía como loca. Cuando esta compañera hahló,
yo recordé que cuando huscaha a mi papá, des­
de el momento que me llegaron a decir, y co­
mencé a huscarlo, desde ese momento, mi vida
camhió. Cuando transitaha a lugares donde ama­
necían asesinados y las personas me avisahan o
decían en los medios de comunicación, allá iba
yo y durante ese tiempo me sentía sedada, o
flotaba, o en el aire, o como drogada. Casi no
era dueña de mí misma. Me ahandoné al peli­
gro, al miedo, a la pérdida del valor a la vida
mía, pero supe el gran amor que tenía y sentía
por la vida de mi padre y es ese amor el que
hasta ahora me dio la fuerza para soportar la
más grande humillación que se le pueda hacer
a una sociedad y a los ciudadanos, y por un
sistema político que se opuso a escuchar las
voces de quienes buscaban verdad y justicia, y
la respuesta fue el exterminio y calló las voces
de los que desaparecieron y asesinaron como
tamhién callaron las nuestras.

1114

Como hemos repetido varias veces en el grupo
de familiares que nos reunimos cada quince
días, no podíamos hablar con nadie lo que nos
pasaba y sentíamos. Si denunciáhamos, era por
gusto, nadie nos hacía caso. En las familias ja­
más se volvió a tocar el tema. El dolor cada
quién se lo tragó, lo escondió, lo c1andestinizó
y quedó atrapado entre pecho y espalda como
decimos aquí, en nuestro país.

y durante veinte, veintidós, veintitrés y veinti­
cinco años, hemos tenido el dolor atragantado,
queriendo gritar, queriendo denunciar, querien­
do saher dónde están, dónde quedaron, si esta­
rán vivos, si estarán muertos. La mutilación en
nuestros sentimientos y emociones de los cua­
les nuestros seres queridos formahan una hase
fuerte, en cada una de nuestras vidas. Y por esa
necesidad y vacío que dejaron y que nunca, du­
rante todos estos años, no hemos tenido res­
puesta, nuestras vidas cambiaron, se trastocaron.
Fue un momento límite de quiebre y perdió sen­
tido tradicional y valor la familia, la pareja, los
hijos, los amigos, la maternidad, la paternidad,
la sexualidad. Quedaron cuestionadas nuestras
prácticas de vida hasta ese momento. La pa­
sión, la entrega y la mística, la fe, y la esperan­
za a lo viejo se debilitaron. pero nos quedó el
recuerdo y su ejemplo de amor al camhio de
nuestros familiares desaparecidos y asesinados,
que ni un minuto los hemos podido olvidar.
Ellos y ellas, cada momento nos lanzan para
seguir adelante. Queremos y amamos las cau­
sas por las que pagaron con sus vidas. Por ello
queremos dignificar esa parte de la historia, ya
que esperábamos que el sujeto histórico de
aquellos años lo hiciera, y no lo hizo nunca.
Eso lo reflejan los acuerdos de paz, ya que al
no mencionarse en el documento firmado, sim­
ple y sencillamente quedaron en el olvido para
los dirigentes, pero no para las hases y el tejido
que en esos años hicieron posihle la resistencia
y la reheldía para enfrentar la dictadura y el
autoritarismo de aquellos años.

Han pasado veinte años del desaparecimiento
de mi padre y siempre quise denunciarlo. Lo
logré hasta el día 29 de mayo 2002, gracias al
espacio, grupo o estructura que permite poco a
poco ir recuperando las piezas que quedaron
volando, al final del conflicto, y a poquito ir
armando el rompecabezas, Si no dignifico la
memoria de mi padre, tampoco yo puedo sen-

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 649-650

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



tirme digna y, precisamente, el día de la denun­
cia sentí que di un paso en esa vía. El grupo de
familiares que aproximadamente tenemos cua­
tro meses de estarnos reuniendo en la UCA y
que es la última familia que he formado, cada
día me hace sentirme menos víctima, ya con lo
que cada quien siente y expresa, me ayuda a
verme hacia adentro, hacia fuera, el pasado y
despegar al presente. Mi sentir cada día adquiere
más alegría, ya que puedo nombrarlo y llevarlo
a las acciones que me permiten tener una rela­
ción diferente conmigo misma y con las demás
personas.

Quiero finalizar agradeciendo a ese grupo de
hombres y mujeres que durante cuatro meses,
cada quince días, nos juntamos para llorar, para
escuchar, para hablar, para reírnos, para mirar­
nos, para abrazarnos, ya que sin este espacio y
esta relación no hubiera tenido el valor para
poner la denuncia del desaparecimiento de mi
padre. Reconozco que si no hay fuerza colecti­
va, no hay fuerza individual".

4.3.1. El relato del grupo desde el diálogo y la
reflexión

A partir de los fragmentos del relato, se fue
construyendo el contexto social y político, en el
cual enmarcar estos recuerdos, que ya van confor­
mando una memoria activada, desde el presente, y
proyectada hacia el pasado; y también hacia el fu­
turo, al conformar la memoria de la solidaridad y
de las acciones compartidas.

Han pasado cuatro meses desde que inicié como
parte del grupo de familiares de asesinados y
desaparecidos en el conflicto, grupo promovi­
do por la UCA. Quiero comenzar agradeciendo
a ese grupo de hombres y mujeres que durante
cuatro meses nos juntamos cada semana para
llorar, para escuchar, para hablar, para reírnos,
para miramas, para abrazarnos. Estas formas
son las que se manifiestan cada vez que nos
juntamos y son las que nos dan fuerza indivi­
dual y colectiva.

En enero de 2002, cuando comenzaron las re­
uniones del grupo, a raíz del hallazgo de osamentas
en el terreno donde se levanta la sede central de la
Policía Nacional Civil, el equipo de apoyo psico-

social decidió organizarlas de una manera periódi­
ca. Al principio, las palabras y el reconocimiento
del sufrimiento sobraban; bastaba con ver el rostro
del otro, que comparte la misma angustia de no
saber. Ese primer contacto, que vuelve colectivo lo
individual, estuvo lleno de palabras internas. Poco
a poco, esas palabras fueron subiendo hasta la voz
y se convirtieron en palabras nuevas, después de
veinte años. Una persona del grupo, al contar su
historia, dijo "esas son mis palabras" y tosió de
manera continua durante quince minutos. De pron­
to, dejó de hacerlo y explicó, estaba atragantada
de muchos años.

y durante veinte, veintidós, veintitrés y veinti­
cinco años, hemos tenido el dolor atragantado,
queriendo gritar, queriendo denunciar, querien­
do saber dónde están, dónde quedaron, si esta­
rán vivos, si estarán muertos. La mutilación en
nuestros sentimientos y emociones de los cuales
nuestros seres queridos formaban una base fuer­
te, en cada una de nuestras vidas. Y por esa ne­
cesidad y vacío que dejaron y que nunca, duran­
te todos estos años, no hemos tenido respuesta,
nuestras vidas cambiaron, se trastocaron. Fue un
momento límite de quiebre y perdió sentido tra­
dicional y valor la familia, la pareja, los hijos,
los amigos, la maternidad, la paternidad, la sexua­
lidad. Quedaron cuestionadas nuestras prácticas
de vida hasta ese momento. La pasión, la entrega
y la mística, la fe, y la esperanza a lo viejo se
debilitaron, pero nos quedó el recuerdo y su ejem­
plo de amor al cambio de nuestros familiares
desaparecidos y asesinados, que ni un minuto
los hemos podido olvidar. Ellos y ellas, cada mo­
mento nos lanzan para seguir adelante. Quere­
mos y amamos las causas por las que pagaron
con sus vidas. Por ello queremos dignificar esa
parte de la historia, ya que esperábamos que el
sujeto hislórico de aquellos años lo hiciera, y no
lo hizo nunca. Eso lo reflejan los acuerdos de
paz, ya que al no mencionarse en el documento
firmado, simple y sencillamente quedaron en el
olvido para los dirigentes, pero no para las ba­
ses y el tejido que en esos años hicieron posi­
ble la resistencia y la rebeldía para enfrentar la
dictadura y el autoritarismo de aquellos años.

Los acuerdos de paz no se cumplieron. Las re-
comendaciones de la Comisión de la Verdad fue-

H. Testimonio íntegro de una Familiar del grupo. Lo escribió para concretar sentimientos e ideas que llevaban
silenciadas veinte años. A partir de ahí, el grupo, al reconocerse, siguió abriendo este camino hacia la palahra.
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de la masacre de seis sacerdotes jesui­
tas y sus dos colaboradoras",

Como hemos repetido varias veces en
el grupo de familiares que nos reuni­
mos cada quince días, no podíamos
hablar con nadie lo que nos pasaba y
sentíamos. Si denunciábamos, era por
gusto, nadie nos hacía caso. En las
familias jamás se volvió a tocar el
tema. El dolor cada quién se lo tragó,
lo escondió, lo c1andestinizó y quedó
atrapado entre pecho y espalda como
decimos aquí, en nuestro país.

En las condiciones actuales, El Sal­
vador se sostiene porque es un país
cuyo mayor producto de exportación es
la gente; así, los dólares, enviados des­
de el exterior, mantienen a flote a la

economía nacional; porque la realidad es maqui­
llada con el silencio; la memoria colectiva ha sido
borrada para presentar el llamado "proceso demo­
crático salvadoreño" como uno de los mayores éxi­
tos. Y, por último, por la frustración inmovilizante.

Han pasado veinte años del desaparecimiento
de mi padre y siempre quise denunciarlo. Lo
logré hasta el día 29 de mayo 2002, gracias al
espacio, grupo o estructura que permite poco a
poco ir recuperando las piezas que quedaron vo­
lando, al final del conflicto, y a poquito ir ar­
mando el rompecabezas. Si no dignifico la me­
moria de mi padre, tampoco yo puedo sentirme
digna y, precisamente, el día de la denuncia sentí
que di un paso en esa vía. El grupo de familiares
que aproximadamente tenemos cuatro meses de
estamos reuniendo en la VCA y que es la última
familia que he formado, cada día me hace sen­
tirme menos víctima, ya con lo que cada quien
siente y expresa, me ayuda a verme hacia aden­
tro, hacia fuera, el pasado y despegar al presente.
Mi sentir cada día adquiere más alegría, ya que
puedo nombrarlo y llevarlo a las acciones que
me permiten tener una relación diferente con­
migo misma y con las demás personas.

El 29 de mayo es una fecha importante para el
grupo. Ese día tuvo lugar una acción legal, apoya­
da por los familiares. El hecho, aunque de poco
alcance, fortaleció al grupo, le dio sentido y creó
un compromiso de apoyo emocional y activo.

López
O no
i

ron obviadas. La ley de amnistía, decretada a los
cuatro días de la presentación del informe de la Co­
misión de la Verdad, dejó impunes las violaciones
de los derechos humanos. La injusticia se paseó por
El Salvador de la mano de la impunidad. Los fami­
liares quedaron silenciados, sin voz, cargando la in­
dignación de la injusticia. Hablar de una situación
de paz, en estas circunstancias, sería estar fuera de la
realidad. La paz no es ausencia de guerra, sino un
país reconciliado, desde la justicia y la verdad.

Esto está relacionado con una grave insuficien­
cia estructural. Tras el fin de los combates milita­
res, los "protagonistas" no pudieron, no supieron o
no quisieron dar participación a quien hasta enton­
ces había sido y debía ser el actor fundamental
para lograr una verdadera y profunda transforma­
ción: el pueblo salvadoreño. Para este pueblo, por
lo tanto, tiene significado especial la lucha por la
defensa de su dignidad, el conocimiento de la ver­
dad y la derrota de la impunidad. En 1977 fue
asesinado el jesuita Rutilio Grande; en 1980, Mons.
Romero; en 1983, la presidenta de la Comisión de
Derechos Humanos, Marianella García Villas, cayó
en una emboscada del ejército gubernamental; en
1993, la Comisión de la Verdad señaló a los prin­
cipales responsables de la violencia y de las viola­
ciones a los derechos humanos; en 2000, la Com­
pañía de Jesús acusó ante los tribunales de justicia
a varios miembros del alto mando de la Fuerza
Armada de El Salvador por la autoría intelectual

9. De esas palabras se elahoraron unos páneles, en los cuales los familiares construyeron las causas y los efectos
de la falta de justicia.
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El Salvador se sostiene porque es un
país cuyo mayor producto de

exportación es la gente; así, los dólares,
enviados desde el exterior, mantienen a
flote la economía nacional; porque la

realidad es maquillada con el silencio; la
memoria colectiva ha sido borrada para

presentar el llamado "proceso
democrático salvadoreño" como uno

dc los mayores éxitos.

Cabe señalar que desde que empezó la guerra,
en 1982, hasta que se inició el grupo, en 2002, han
pasado veinte años. En este período, cada uno de
estos familiares ha sufrido en solitario y en silen­
cio; han sentido su dolor como algo individual y
privado, sin vincularlo con causas sociales y la rup­
tura del tejido social -la "estructura que enfer­
ma". Sólo un miembro del grupo participó en el
conflicto; los demás son padres, madres, esposas y
nietos de desaparecidos o asesinados en el conflic­
to. Por lo tanto, se asumieron víctimas desde su
dolor, pero no desde la violación de sus derechos
como humanos. La impunidad les ha regalado un
dolor inagotable. Han llevado en la esfera privada
algo cuyas raíces pertenecen a lo público.

4.3.2. Los relatos en movimiento

No creo que haya una experiencia relato que
sea del todo mía, porque todo relato remite a
otro relato, a otras ex-
periencias (Bajtin, 1985).

En las reuniones, se
observa que el recuerdo es
un proceso activo. Esto
quiere decir que nos po­
demos encontrar que se
narra una misma cosa,
pero de maneras diferen­
te. De hecho, en el grupo
se han relatado sucesos
desde vivencias diferentes.
Cuando se contaba el en­
tierro de Mons. Romero,
los familiares que asistie­
ron al evento, relataron su
vivencia.

Ese día, había acompañado a mi madre. Ella
no se quería perder el entierro. Yo solo fui para
que no fuera sola y sólo recuerdo el ruido de
los disparos y como me aplastaba todo el mun­
do. Yo no sabía de dónde venían los disparos,
ni por qué. Me agarré fuerte a mi madre y cerré
fuertemente los ojos. Pensé que tal vez estába­
mos haciendo algo que no deberíamos hacer. ..
y por eso nos disparaban.

Sabíamos que iba a pasar algo, porque ya el
ambiente era muy tenso, pero no podíamos de-

jar de ir. Monseñor Romero siempre había es­
tado con nosotros los pobres, y ahora teníamos
que decirle adiós. Cuando empezaron a dispa­
rar, grité que nos fuéramos para adentro de la
iglesia y recé aún más fuerte contra la injusti­
cia que allá se estaba cometiendo. Vi a los que
estaban disparando desde la terraza y pensé que
todo eso no podía quedar así, que todo el mun­
do tenía que saber qué estaba pasando en El
Salvador. Desde aquel día, lucho contra la in­
justicia. Además son cinco los hijos que me
desaparecieron por aquellos días. Hasta hoy.

Los relatos dan cuenta de cómo somos seres en
movimiento. En este contexto cabe plantear algunas
cuestiones sobre los relatos y las narraciones, los cua­
les todavía no están concluidos. Por eso, invitamos a
los participantes a reflexionar sobre lo que había
escuchado". Este es el resullado: múltiples niveles
temporalmente simultáneos y socialmente interac-

tivos en las narraciones;
vivir-explicar; re-explicar­
re-vivir; ¿hasta dónde hay
que ir en el pasado y el
futuro de los participan­
tes?; ¿qué esferas del gru­
po deben ser indagadas y
con qué profundidad?;
¿cuándo acaba la recogi­
da de datos y narraciones
y cuándo empezamos la
narración?; ¿cuál es la guía
del escritor narrativo para
crear documentos dotados
de verosimilitud?; la ilu­
sión de causalidad, pues-
to que la secuencia de
eventos arroja una nece­

sidad diferente cuando se mira hacia delante y otra
cuando se mira hacia atrás; material ordenado, en
secuencia temporal; expectativas intencionales (me­
tas, objetivos, etc.); ilusión (tendencia interpre­
tativa); principio de desfase temporal, pues el tiem­
po puede ser modificado para ajustarlo a la histo­
ria contada; traslado del pasado al futuro, mientras
se cuentan varios hilos de la historia; sentido de
totalidad; verdad narrativa (continuidad, conclusión,
finalidad estética, convicción); y adecuación y plau­
sibilidad (puedo ver el hecho).

10. Cualquier sugerencia del lector será hienvenida por el grupo.
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La paz no es ausencia de guerra,
sino un país reconciliado, desde

la justicia y la verdad: sin impunidad.
[oo.] esa memoria colectiva trae de la

mano la esperanza de que, con la
afirmación de la dignidad y la

resistencia al olvido, se abra una
pequeña brecha, en la losa

de la impunidad.

5. El valor de la memoria como reconstrucción
social

Caminar y visitar los cuarteles para recibir men­
tiras, reproches y prepotencias de los altos je­
fes, aunque se supiera que nuestros familiares
estaban allí, como cuenta Carlota, que después
de la persecución de los militares del Cuartel
de Artillería de quemarles la casa, de asesinar a
cinco de su familia, padre, sobrinos, hermanos
y cuñados, y huir ella y su hermana y se lleva­
ron a su mamá al mencionado cuartel y llega y
pregunta y le dijeron que no está ahí y allí se
queda el día y la noche, hasta que se la entre­
garon con fuertes amenazas. De su familia so­
lamente quedó su ma-
má, ella, un hermano
y otra hermana, obli­
gados a ser nómadas,
en su propio país. De
esto hace veintiún años
y nunca jamás volvió a
hablar de lo sucedido,
hasta el sábado 25 de
mayo, que relató en el
grupo los hechos en
detalle de la persecu­
ción y asesinatos de
toda la familia.

lIay una serie de fac­
tores a tener en cuenta, a
la hora de trabajar con el grupo, para que la me­
moria colectiva cumpla un papel preventivo, en el
ámbito psicológico, social y político, según
Pennebaker, Páez y Rimé (1996): los hechos de­
ben ser recordados de forma compartida y expre­
sados en rituales y monumentos; introducirse en el
pasado y futuro del grupo; explicar y aclarar lo
ocurrido dentro de lo posible; extraer lecciones y
conclusiones para el presente; dar sentido y recons­
truir lo ocurrido con hincapié en los aspectos posi­
tivos para la identidad social; y evitar la fijación
en el pasado, la repetición obsesiva y la estigmati­
zación de los sobrevivientes como víctimas. Si no
se puede ayudar, en esta línea, se debe tener espe­
cial cuidado en no interferir.

El dolor cuando se escucha, se habla, se reco­
noce, se acepta, es fuerza, es historia, es resis­
tencia, es pensamiento. es sabiduría, es desa­
rrollo histórico y lo más importante. puede con­
vertirse en amor, esperanza, solidaridad, liber­
tad y dignidad.

It 18

Esa memoria como solidaridad crea lazos de
apoyo y se demuestra en el momento de las narra­
ciones, pero también a la hora de emprender ac­
ciones para buscar la justicia. El día que pusieron
la denuncia en el tribunal, todos los familiares
acompañaron al denunciante, lo apoyaron y le die­
ron aliento. De esta manera, el acto pasó de indivi­
dual a colectivo. Se pedía justicia no sólo por el
familiar de una persona del grupo, si no por todas
las víctimas. Esta solidaridad crea una memoria
hasta ahora inexistente y se establece como un paso
hacia la reconstrucción individual y colectiva.

La memoria como resistencia es afirmación de
hechos traumáticos, que destruyeron a las familias

y, por ende, al tejido so­
cial. Esa resistencia se
pone de manifiesto en
cada una de las palabras
de estos familiares, quie­
nes recuerdan con nitidez
los detalles, las palabras,
los colores, las comidas y
los rostros de ese día que
quebró sus vidas. La me­
moria colectiva, activada
desde el presente, crea re­
sistencia y búsqueda de la
verdad y la justicia. El
apoyo y el acompaña-
miento a la resistencia,

para que los hechos no se vuelvan a repetir, es
importante.

L1 memoria como tiempo toma forma de bús­
queda. Es el tiempo que nace de la relación con
esos seres queridos y se desvanece; deja de ser
algo social y espacial para volverse dolor en el
cual se habita. Un tiempo que ahora, en las reunio­
nes, tiene rostro (Levinas, 1(93), vuelve a estar
entre ellos y adquiere espacio para ser compartido.
Es el tiempo que vuelve una y otra vez, a través de
la memoria compartida. Es el tiempo que nace de
la relación con las cosas y que es cambiante, tal
como recuerda I\rendt (1968), el enorme y siem­
pre cambiante tiempo --espacio, creado y limita­
do por las fuerzas del pasado y del futuro.

Como hemos repetido varias veces en el grupo
de familiares que nos reunimos cada quince
días, no podíamos hablar con nadie lo que nos
pasaba y sentíamos. Si denunciábamos, era por
gusto, nadie nos hacía caso. En las familias ja­
más se volvió a tocar el tema. El dolor cada
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quién se lo tragó, lo escondió, lo c1andestinizó
y quedó atrapado entre pecho y espalda como
decimos aquí, en nuestro país.

La memoria como culpa bloquea, silencia y
avergüenza. Estas personas han vivido con la cul­
pa de que quizás han hecho algo para ser tratados
así. La atribución de la culpa es una forma de re­
presión, al bloquear las acciones y las palabras. El
que había sido desaparecido o asesinado era porque
"algo habrá hecho"; la fragmentación del grupo fa­
miliar ocurre al pensar "en qué andaría metido". El
que el familiar no estuviera al lado del poder y de lo
establecido es causa de vergüenza. La culpa y la
vergüenza hicieron que muchas personas no denun­
ciaran los hechos para que nadie las señalara. Esta
actitud IIcva a debilitar la búsqueda de la justicia.
El miedo a ser ellas mismas asesinadas o desapa­
recidas también paraliza. El familiar, en este caso,
era un ejemplo de lo que les podía pasar sí seguían
sus pasos. Esto por lo que toca a la culpa social.

En cuanto a la culpa individual, ante hechos
que no se saben y son difíciles de aclarar, la culpa
asume el papel de respuesta sobre el por qué y el
cómo de ese horror. En este sentido, proporciona a
la persona una "realidad" y la alivia de alguna me­
dida, ya que puede referirse a ella. Se inventa una
realidad que le da respuestas: ¿por qué desapare­
ció? Tal vez por mi culpa. ¿Cómo? Tal vez no lo
ayudé. Se experimenta la necesidad de ayudar al
familiar, de reparar el daño, en un intento por dar
respuesta, pero la culpa es un mecanismo que no
repara nada, tal como advierten Lira, Weinstein y
Rojas (1987), solo acrecienta la destrucción.

y durante veinte, veintidós, veintitrés y veinti­
cinco años, hemos tenido el dolor atragantado,
queriendo gritar, queriendo denunciar, queriendo
saber dónde están, dónde quedaron, si estarán vi­
vos, si estarán muertos. La mutilación en nues­
tros sentimientos y emociones de los cuales nues­
tros seres queridos formaban una base fuerte, en
cada una de nuestras vidas. Y por esa necesidad
y vacío que dejaron y que nunca, durante todos
estos años, no hemos tenido respuesta, nuestras
vidas cambiaron, se trastocaron. Fue un momen­
to límite de quiebre y perdió sentido tradicional
y valor la familia, la pareja, los hijos, los amigos,

La paz no es ausencia de guerra, sino un país
reconciliado, desde la justicia y la verdad: sin im­
punidad. La nueva memoria surgida en el transcur­
so del trabajo es paralela a la que se recupera. Es
la memoria de la afirmación y la resistencia, en el

APOYO PSICOSOCIAL EN TIEMPO DE OSCURIDAD

mismo proceso de recuperación. De alguna mane­
ra, el hecho de reunirse para activar la memoria
colectiva ha dado paso al reconocimiento y a la
construcción de una memoria de la afirmación, que
todos estos años se ha sostenido contra el olvido.
Por tanto, esa memoria colectiva trae de la mano
la esperanza de que, con la afirmación de la digni­
dad y la resistencia al olvido, se abra una pequeña
brecha, en la losa de la impunidad.

6. A modo de conclusiones

Para abrir un espacio donde un grupo como
éste se sienta dignificado, mediante un proceso de
reconciliación, es indispensable reconocer su dere­
cho a la verdad, hacer justicia y poner en marcha
un amplio programa de reparación social.

La recuperación de la memoria de lo sucedido
y de la verdad es necesaria, porque las víctimas,
durante mucho tiempo, no han podido señalar a los
culpables y necesitan un reconocimiento social de su
sufrimiento y de las injusticias que vivieron. Les hace
falta poder compartir sus experiencias para recupe­
rar la dignidad que les fue arrebatada. Por otro lado,
el mantenimiento de la impunidad tiene efectos muy
negativos la sociedad. Beristain (1999), siguiendo a
Nora Sveas, destaca los siguientes: la amenaza para
creer en una sociedad democrática, lo cual se cons­
tituye, de hecho, en una continuación de la opresión
y la falta de libertad; la confusión y la ambigüedad
social que se crea, en la medida que se consolida la
falta de respeto a la ética y la justicia; la institucio­
nalización de la mentira y la negación; la húsqueda
de la justicia por cuenta propia; la negación de lo
vivido, lo cual limita la posibilidad de comunicación
efectiva entre los ciudadanos; el surgimiento de sen­
timientos de culpa, impotencia y vergüenza por las
víctimas y el cuestionamiento del futuro.

En muchos países se han estahlecido comisio­
nes de la verdad (Argentina, Chile, El Salvador,
Sudáfrica, Guatemala, etc.). Aunque éstas han te­
nido efectos positivos, no siempre han desemboca­
do en la apertura de procesos que reparasen las
injusticias cometidas y ha hahido muchas dificul­
tades para juzgar a sus responsables. La respuesta
a la distorsión de la memoria y al olvido ha sido la
reconstrucción de la verdad sohre lo sucedido para
atrihuir responsahilidades. Aunque esta respuesta
no siempre ha estado asociada a una reparación
hasada en las aspiraciones de justicia de las vícti­
mas (Tojeira, 1993), ni al cumplimiento de las re­
comendaciones, como en El Salvador.
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Aunque existen pocas experiencias, los proce­
sos de recuperación de la memoria colectiva pue­
den activar procesos comunitarios de reparación so­
cial como exhumaciones, denuncias, reconocimien­
to de la propia historia y apoyo a la resolución de
conflictos, siempre y cuando respondan a las nece­
sidades y promuevan la participación de la gente.

Esta experiencia compartida quisiera dar cuen­
ta de esa esperanza y lanzar una pregunta, ¿en qué
mundo queremos vivir?
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