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Memoria histdrica: relato desde las victimas!

Mauricio Gaborit SJ .}

Si X es un aspecto interesante o socialmente significativo de la
memoria, entonces dificilmente los psicologos han estudiado X.
(Ulric Ncisscr, 1978, p. 4.)

Los muertos estdn cada dia mds inddciles....
Hoy se ponen irénicos

Preguntan.

(Roque Dalton, “El descanso del guerrero™.)

Resumen

La salud mental de las sociedades donde se ha dado, permitido y
amparado la violencia pasa por la recuperacién de la memoria histori-
ca. Los intentos de todas aquellas personas o instituciones que no
desean que las desapariciones, las masacres y las torturas queden rele-
gadas al olvido, lejos de caldear dnimos y reabrir heridas ya cicatriza-
das, vienen a cerrar esas heridas, que han permanecido abiertas, y a
reforzar la cohesion y el orden social. El recordar, es decir, la accidn de
hacer memoria, y las narraciones que de ella se desprenden no son
una simple discusion verbal que intenta reconciliar versiones distintas
de eventos acaccidos en el pasado Es la accion que empodera a las
mayorfas populares, a las victimas y a sus familiares, de decir y decirse
justicia y que va moldeando un conjunto de actitudes pricticas,
cognitivas y afectivas, que posibilitan una verdadera reconciliacién so-
cial. La recuperacién de la memoria histérica es, por lo menos para el
caso de El Salvador, indispensable para construir una historia que
responda a las experiencias y vivencias de las mayorias, que no sca
elitista ni, en definitiva, ignorante, ni enajenante.

1. Una version preliminar de este arliculo se presento en el V Congreso Internacional de Psicologia de Liberacion,
cclebrado en Guadalajara, México, del 27 al 29 de noviembre de 2002.
2. Jefe del Departamento de Psicologia y de la Maestria en Psicologia Comunitaria de la UCA.
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Cognicion social

Las dltimas dos décadas han acusado un recen-
tramiento de la psicologia social, de tal manera
que algunos psicélogos importantes (Zajonc,
Markus, Nisbett, Wyer, Bargh) consideran que el
area mas prolifica y dindmica de la misma es la
cognicion social. Las tematicas que hasta entonces
habian dominado en la psicologia social —actitu-
des, atribucidn, percepcion, procesos grupales, el
self, para s6lo nombrar algunas— comienzan a en-
tenderse, re-conceptualizarse y reubicarse dentro de
esta perspectiva que en los afos ochenta se presen-
ta como novedosa y transdisciplinar. Tal es la pu-
janza de esta perspectiva que la revista especiali-
zada de psicologia social de mayor prestigio de
habla inglesa, el Journal of Personality and Social
Psychology, renombra en 1980 una de sus tres sec-
ciones “Actitudes y cognicion social”. Con la apa-
ricion del primer manual de cognicién social, en
1984, se llega hasta afirmar la preeminencia de este
enfoque, que debe su metodologia de estudio y fuer-
za a los avances que por su lado forjaban cspecial-
mente las ciencias de la informacion y las neuro-
ciencias. El estudio de los procesos de memoria co-
bra nuevo auge sobre todo por la influencia de esas
ciencias. Como scnala Ostrom (1984), una de las
consecuencias de la efervescencia con la que vino a
dotar ¢l abordaje de la cognicion social a la psicolo-
gia social fue la de tratar de clucidar la interdepen-
dencia centre cognicion social y accién. Si bien des-
de sus inicios la psicologia social estuvo preocu-
pada por cntender e investigar csa interdependen-
cia, el punto de vista de la cognicion social aporld
nucvas formas de cntenderla y proveyé puntos de
vista particularmente productivos.

Claridad dentro de la confusion

Iasta aqui lo que todo cstudioso de la psicologia
social pucde reconocer como claro. Una vez que
abandonamos csta obscrvacion general, nos aden-
tramos cn cl ambito de la confusion, debido a la
plétora de “definiciones” que los distintos investi-
gadores y teoricos daban al concepto de cognicion
social, mas alla del de diferenciarla de la cogni-
cion no social. Para darnos una idea de lo escabro-
so de ese terreno intelectual, consideremos algu-
nas “definiciones” de los investigadores mas re-
presentativos de esta perspectiva. Hamilton (1981)
considera que el campo de la cognicion social debe
incluir tanto la consideracion de todos aquellos fac-
tores determinantes en la adquisicion, representa-
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cion y recuperacion de la informacién relativa a
las personas, como la relacion que estos procesos
tienen con los juicios emitidos por el perceptor.
Isen y Hastorf (1982), al manifestar preferencia por
el término psicologia social cognitiva, consideran
que ésta conlleva un abordaje que enfatiza enten-
der los procesos cognitivos que estan a la base de
toda conducta compleja e intencional, es decir, la
accion. Por su lado, Forgas (1981) estima que esta
perspectiva no sélo conlleva el analisis de aquellos
procesos implicados en el procesamiento de la infor-
macion, cn distintos ambitos sociales, sino que debe
estar centrada en el estudio del conocimiento coti-
diano. Aun cuando introduce la nocién de lo coti-
diano en el ambilo de la cognicion social, esta no-
cioén no acaba de ser central en muchos programas
de invesligacion.

Damon (1981), al tratar de dar cuenta de la te-
matica de la cognicion social, se centra en dos as-
pectos interdependientes: (a) el aspecto orga-
nizacional, que se refiere a las principales categorias
y procesos que estructuran ¢l conocimicento de las
personas sobre su mundo social y condicionan y
moldcan su entendimicnto de la realidad social, y
(b) el aspecto procesual, que se refiere ya sea a la
comunicacion y ¢l cambio efectuado a través de la
interaccion social, o a las formas en las que la perso-
na intercambia, recibe y procesa informacion sobre
otros. Kosslyn y Kagan (1981) anotan que ¢l térmi-
no sc refiere a dos formas de cogniciones: aquellas
relacionadas con olras personas, grupos y eventos
sociales, y aquellas impregnadas de sentimientos,
motivos, actitudes y valoraciones. Los procesos de
la representacion del conocimicnto sobre fas per-
sonas y sus interrelaciones son recalcados por
Nelson (1981). Este autor muesira una ccrcania con-
ceptual con Sherrod y Lamb (1981), quicnes enticn-
den la cognicion social como la forma en que las
personas perciben y entienden a los demas. Por alti-
mo, Shantz (1982) senala que el término cognicion
social se refiere a las concepciones y razonamicntos
que se ofrecen sobre las personas, el self, las relacio-
ncs entre las personas, los grupos sociales y roles y
la relacion que esto tiene con el actuar social.

Con toda la confusion, esta varicdad de defini-
ciones ha dejado algo relativamente claro, pero que,
lamentablemente, ha sido ignorado dc mancra sis-
temdtica y notable en la psicologia social por emi-
nentes psicologos sociales de la altura de Wyer,
Bandura, Carlston, Cantor, Mischel, Pelty y Wegener.
Excluido ha quedado ¢l concepto de accién y las
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consecuencias de la interaccion social. Como ob-
serva Vazquez (2001), al comentar sobre la memo-
ria, lo claro es que ha quedado desterrado lo signi-
ficativamente social, de tal manera que esto se ha
reducido a lo que el investigador —y no los parti-
cipantes de los estudios— ha definido como “so-
cial”. Lo social se antoja como un pretexto para
apuntalar las orientaciones y conclusiones eminen-
tcmente individualistas de planteamientos teéricos
que se presentan como “objetivos y rigurosos”.

El contexto social en la mayoria de los casos
suele ser artificial o responde a los intereses del in-
vestigador o a una conveniencia metodoldgica. To-
mar en cuenta de una manera rcal el contexto, es
percatarse que la accion humana ticne una inten-
cionalidad. Como bien notan Isen y Iastrofl (1982),
¢l contexto es importante, pucsto que influye en
las interpretaciones que ¢l sujeto da a la situacion
y a las metas que trata de obtener o considera de-
seables. La persona —o quizd mejor dicho, las per-
sonas— contextualizada socialmente se concibe
como tratando dc pensar ¢l problema que tiene a la
mano con la intencién de resolverlo y actuar sobre
€él. Ausente cl contexto, lo social y, por lo tanto, la
accion, quedan relegados a una conveniencia experi-
mental pobremente lograda. Esta dificultad ha per-
sistido, a pesar de que desde los inicios, la psico-
logia social consideré la accién como tema central
de la disciplina y que las concepcioncs mas ilus-
tradas sobre la temdtica de la cognicion social con-
sideraban la accién como escncial (Cano vy
Huici, 1992; Clark y Stephenson, 1995; Garzon,
1993; Neisser, 1982).

Al menos tres razones, schaladas ya por Mar-
lin-Baro (1986), cxplican por qué ha quedado se-
parada la temdtica de la accion de la cognicion
social: la pretension que el método era mas im-
portante que la rcalidad social a la cual éste sc
aplicaba, el positivismo légico que pandémicamente
habia impregnado los abordajes en psicologia so-
cial con su pretension de conocimiento desintere-
sado y objetivo, y el hecho que los estudios de la
cognicion social surgen dentro del contexto del pri-
mer mundo, respondiendo a la agenda que los cen-
tros de poder trazaban a los académicos —sobre-
todo norteamericanos. Como senala Martin-Bard,
“bien sabido que los problemas actuales tratados
por los textos de psicologia social son fundamen-
talmente los problemas que los centros de poder
de la sociedad norteamericana han planteado a sus
académicos, y las respuestas que los psicologos so-
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ciales han proporcionado a estos problemas para
afirmarse al interior del mundo cientifico de los
Estados Unidos™ (Martin-Baré, 1986, p. 3).

Pero, y siguiendo la postura ledrica de Martin-
Bard, la accion que deseamos re(?)-introducir en
el estudio de la cognicién social tiene unas carac-
leristicas particulares. Nos referimos a la accion de
las personas y dec los grupos, en tanto esta referida
a otros, con las y los cuales sc sostienen relaciones
inlerpersonales e intergrupales, centradas en inte-
reses propios que, con [recuencia, estdn encontra-
dos y son conflictivas; es decir, la accién en cuan-
to ideoldgica. En palabras del mismo Martin-Baro,
“Al decir ideol6gica, estamos expresando la mis-
ma idea de influjo o relacion interpersonal, de jue-
go de lo personal y social; pero estamos afirmando
lambién que la accion es una sintesis de objetivi-
dad y subjetividad, de conocimiento y de valora-
cién, no necesariamente consciente, es decir, que
la accién estd signada por unos contenidos valo-
rados y referidos histéricamente a una estructura
social” (Martin-Baré, 1986, p. 17).

Por otro lado, ¢sa accidn, ¢n cuanto ideoldgica,
ticne quc tener una referencia obligada a la reali-
dad cotidiana de las personas. Es la vida cotidiana
la que debe brindar la temdtica y el contexto para
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entender el tipo de accién que es de interés para
las personas y, por lo tanto, para la psicologia. En
este sentido, mi contencién es que la psicologia
social debe re-centrarse, re-reposicionarse, desde
otra 6ptica y desde otros intereses. Esa 6ptica es la
de las mayorias populares: sus intereses, sus aspi-
raciones, sus vidas, sus metas; es decir, su contex-
to socio-histdrico. Esta perspectiva brindaré correc-
ciones necesarias para que sea la vida cotidiana la
que interese, que sea la accién (y no las conduc-
tas) de las personas lo que demande la atencién de
los psicologos y se exponga el papel encubridor de
un discurso oficial que, a fuerza de trillar sobre lo
baladi e insignificante, asegura la descontextualiza-
cion de las personas y los colectivos. Es en este
contexto que deseamos colocar la tematica de la
memoria, que, como Barclay y Smith (1992) su-
gieren, implica, entre otras cosas, tanto reconstruir
el pasado en el presente con intencionalidad, es
decir, con un propésito psicolégico y social, como
un reconstruir el pasado a través del recuerdo co-
lectivo, que se centra en acontecimientos persona-
les y colectivos historicos.

Memoria histérica y cognicion social

Las grandes mayorias de las sociedades lati-
noamericanas, que tienen una historia larga de re-
presién y guerra, tienen necesidad de acceder a esa
memoria como paso indispensable para obtcner si-
quiera un modico de salud mental e ir configuran-
do su identidad personal y colectiva. En esa histo-
ria personal y colectiva se han experimentado gran-
des pérdidas y, por lo tanto, la recuperacién dc la
memoria historica debe tencr la intencion de repa-
rar el tejido social rasgado por la mentira oficial,
el discurso encubridor y el cinismo politico. Que-
da claro que esta memoria no consiste principal-
mente en procesos de almacenamiento y recupera-
cion de informacion o de iméagenes del pasado, sino
que implica de forma directa la re-significacion de
las mismas y la integracion de esos recuerdos a la
vida cotidiana personal y colectiva (Leone, 2000).
Esto necesariamente conlleva la reformulacion e
interpretacion de los legados historicos con vistas a
tener lo que algunos denominan memoria responsa-
ble (Jedloswki, 2000; Vazquez, 2001). Para poder
situar, pues, hay que tener claro que memoria “cs
sobre todo un acto social mds que un contenido
mental individual™ (Middleton & Edwards, 1990).

Como senala hace poco Amalio Blanco (2002),
“frente a los silencios ominosos, frente al sistema-
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tico intento de ocultar la realidad y de defender a
sus responsables, estd la lucha incansable por la
recuperaciéon de la memoria. Una lucha presidida
por su probado valor terapéutico individual y por
su incuestionable papel preventivo, desde el punto
de vista social. La memoria sirve para desmantelar
los mecanismos que hicieron y siguen haciendo
posible la barbarie, para luchar contra la impuni-
dad, para recuperar una cierta nocion de verdad, a
la que tan remisa se muestra la postmodernidad,
para asumirla y defenderla a pecho descubierto fren-
le a posiciones preiiadas de contaminantes intere-
sados, es decir, para desvelar las estrategias que
han servido para justificar lo injustificable, para
desenmascarar el discurso ideol6gico que se esgri-
me como soporte de lo insoportable, para recupe-
rar la dignidad mancillada, para ahuyentar las som-
bras que aherrojan el futuro, para fijar sobre cimien-
tos solidos las bases de la concordia, de la reconci-
liacion y de la paz. La memoria se convierie, enton-
ces, en un deber moral ya que por su cauce principal
y por sus afluentes secundarios discurre con mu-
cha frecuencia la defensa de los mds elementales
derechos de la persona: el de la vida, el de la inte-
gridad, el del bienestar fisico, social y psicoldgico,
¢l de pensar de manera diferente, el de ser mujer
en un mundo marcado por el dominio de los varo-
ncs, el de ser laico en contextos sometidos a teo-
cracias machistas, el de ser un nifno indefenso en
un mundo dominado por la encarnizada lucha por
el poder que mantienen los adultos”.

Verdad y mentira

Por otro lado, la recuperacién de la memoria
historica como estrategia de salud mental para aque-
llos que han sufrido los efectos de la violencia tie-
ne como consecuencia la institucionalizacion de la
verdad frente a lo que Martin-Baro (1990) llamd
la institucionalizacion de la mentira. Retomemos,
brevemente, a este autor, que estudid los efectos
de la guerra en El Salvador.

Apuntaba Martin-Baré que la polarizacion po-
litica como estrategia de la guerra psicologica
liderada por el sistema social imperante, durante el
conflicto armado salvadorefo, tenia consecuencias
negativas no sélo sobre la vida cotidiana de la po-
blacidn, sino de modo especial sobre la identidad
y la autoestima de todas aquellas personas hacia
las que cstaba dirigida esta campana ideoldgica. A
estas personas que se les impedia afirmar su pro-
pia opcion o se las forzaba a identificarse rigida-
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mente con su grupo de referencia. Se las coaccio-
naba a afirmar, por la mera necesidad de la super-
vivencia, una forma de vida contraria a sus convic-
ciones, rompiendo asi la unién légica que debe exis-
tir entre vivencia subjetiva y realidad social. Para
muchos, la mentira se volvia la forma mis expedi-
ta para poder sobrevivir y, aunque, en una primera
instancia, la mentira era rechazada, pronto se in-
corporaba en el lenguaje cotidiano, que daba cuen-
ta de la vida personal y colectiva. El peligro aqui es
que la aceptacion de la mentira impuesta termina
por crear fuertes presiones para que los individuos
(o las mismas comunidades) acepten esta identidad
impuesta y, por consiguiente, acaben “interiori-
zando” la violencia que la mentira conlleva, de la
cual se nutre y en la que estd basada. Si a esto afna-
dimos la situacion de no pocos que luvieron que
asumir una identidad clandestina, haciendo de la men-
tira una “necesidad”, no es dificil imaginar el im-
pacto negativo que se traducia en un estado de con-
fusion y unos sentimientos profundos de culpa y
auto-devaluaciones. Como escribe Martin-Baro
(1990): “Cuando la mentira tiene que ser asumida
como forma de vida y las personas se ven forzadas
a llevar una doble existencia —el caso de todos los
que trabajan en la clandestinidad—, el problema se
agrava, no tanto porque no se encuentre manera de
formalizar y validar la propia experiencia, cuanto por-
que la necesidad de actuar en dos planos termina por
ocasionar una confusion ética y vivencial” (p. 81).

Por el contrario, la recuperacion de la memoria
historica facilita poder vivir en verdad y desde la
verdad y, en consecuencia,

tivo, sienta las bases para un respeto sostenido a
los derechos humanos, desarma la impunidad y su
sistema de privilegios continuados para los verdu-
gos y la prolongada descalificacion de las victi-
mas, y, en definitiva, posibilita la institucionaliza-
cién —por asi decirlo— de la verdad. Como sefa-
la Martin Beristain (1999), “para las poblaciones
afectadas por la violencia, la memoria historica tie-
ne el valor de reconocimiento social y de justicia,
por lo que puede tener un papel preventivo” (p.
253) de secuelas psicoldgicas negativas, y de pre-
vencion de atrocidades, en el futuro (véase tam-
bién Jodelet, 1992). De alli, por ejemplo, que el in-
forme de cuatro tomos de Recuperacién de la Me-
moria Historica (REHMI) de la Oficina de Dere-
chos Humanos del Arzobispado de Guatemala, que
ocasiond el asesinato de Mons. Juan Gerardi, obis-
po auxiliar de Guatemala, se titule Guatemala nun-
ca mds. Desde otras coordenadas historicas y geo-
gréficas, cl Premio Nobel Eli Weisel y Victor Frankl
nos recuerdan lo mismo, al reflexionar sobre el
holocausto del pueblo judio. La accién de recordar
liene el efecto de impedir que vuelvan a suceder los
hechos horrendos que se recuerdan, ya sea porque
dicha accion empodera a los que recuerdan y, o
porque los verdugos encuentran mas dificil actuar
y justificar la violencia que ellos generan.

El talante de la memoria

Hemos hablado sobre la necesidad de rescatar
la memoria histérica como medio para introducir
algunos dinamismos, que aseguren la salud men-
tal, tanto de las personas

posibilita la salud mental
de los individuos, en espe-
cial de aquellos que se en-
cuentran en elapas criticas,
en la formacion de sus
identidades (ver Martin
Bar6, 1988). El acceso a
las historias individuales y
sobre todo a las colectivas,
desde el ambito de la ver-
dad, hace perder a la men-
tira institucionalizada su

Las grandes mayorias de las sociedades
latinoamericanas, que tienen una
historia larga de represion y guerra,
tienen necesidad de acceder a esa
memoria como paso indispensable para
obtener siquiera un médico de salud
mental e ir configurando su identidad
personal y colectiva.

que han sufrido la bruta-
lidad de la violencia or-
ganizada, como de las co-
munidades a las cuales
éstas pertenecieron o per-
tenecen. Pero, ;qué talan-
te deberia tener esa me-
moria? Hay pretensiones
claras que intentan o bien
no el esclarecimiento de
los hechos, sino todo lo
contrario, su olvido aun

caracler represivo, obsesi-

antes de conocerlos siquie-

vo y enajenante. La memo-

ria colectiva es la memoria de los miembros de un
grupo, que reconstruyen el pasado, a partir de sus
intereses y su marco de referencia actual (Rosa,
Bellelli y Backhurst, 2000). La memoria de lo acon-
tecido, ademds de tener un valor terapéutico colec-
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ra someramente, o bien la
distorsion de la memoria. Ejemplo del primero es la
Ley de Amnistia General, aprobada en El Salvador
de manera casi inmediata a los Acuerdos de Paz
de 1992, y los tan insistentes como cinicos recla-
mos acluales de perdén y olvido. Queda la interro-
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gante, ;qué es lo que se pide perdonar? ;Quién ha
pedido perdon? El perdén es posible si se conoce
tanto la ofensa como el ofensor, y si éste da mues-
tras fidedignas de arrepentimiento. El perdon ne-
cesariamente transita por la memoria y, por ende,
por la justicia.

Ejemplos del segundo tipo de pretensiones que
atentan contra la salud mental, tal como la hemos
conceptualizado aqui, son el silencio y los intentos
por reconstruir la memoria de una manera distor-
sionada. El discurso oficial pide pasar la pagina de
la historia para reconstruir la sociedad. De esta ma-
nera, se trata de reconstruir sobre el olvido forza-
do. Los responsables plantean su propia version de
los hechos, donde predomina la evitacion del re-
cuerdo o su recuerdo convencionalizado. Entre las
estrategias utilizadas para la distorsién de la me-
moria colectiva y para convencionalizar el reccuerdo
podemos identificar: la omision selectiva de aconte-
cimientos importantes, la manipulacion de las vincu-
laciones entre los hechos, la exageracion y el auto-
embellecimicento, la cul-

para los individuos que la componen. Los indivi-
duos se definen a si mismos, en parte por sus pro-
pios rasgos, pero también por los grupos a los que
pertenecen, asi como por sus circunstancias histé-
ricas. Las memorias colectivas proporcionan un te-
16n de fondo o un contexto para la identidad de
mucha gente (Baumeister, 1986). La historia nos
define, al igual que nosotros definimos la historia
(Rosa, Bellelli y Bakhurst, 2000a, 2000b). A me-
dida que nuestras identidades y culturas evolucio-
nan con el tiempo, nosotros reconstruimos de ma-
nera tacita nuestras historias. Por la misma razon,
estas nuevas memorias historicas definidas de ma-
nera colectiva ayudan a proporcionar identidades
para las generaciones sucesivas (Pennebaker y
Crow, 2000; Pennebaker y Banasick, 1997).

Memoria y olvido

Como cualquier persona medianamente atenta

a los procesos de la memoria puede constatar, la
contraparte dc la memoria es ¢l olvido. Pero el
olvido no es mera f(alta de

pabilizacion de las victi-

memoria, es decir, no es

mas, responsabilizar a las
circunstancias y no a po-
liticas adoptadas por las
ciipulas del poder, y el eti-
quetaje social (Brau-
meister y Hastings, 1997
Rosa, Bellelli y Bakhurst,
2000). Pero, como ¢l caso
de Chile y los aconteci-
mientos que culminan en
el reciente desafuero del
dictador Pinochet lo de-
muestran con claridad, la
distorsion de la memoria,

La memoria de lo acontecido, ademas de
tener un valor terapéutico colectivo,
sienta las bases para un respeto sostenido
a los derechos humanos, desarma la
impunidad y su sistema de privilegios
continuados para los verdugos y la
prolongada descalificacion de las
victimas, y, en definitiva, posibilita la
institucionalizacion —por asi
decirlo— de la verdad

su contrario, sino que, en-
tendido desde la perspec-
tiva de los procesos de li-
beracién, tiene una dina-
mica propia, en la cual
aparecen los intcreses en-
contrados de las viclimas
con los de los verdugos.
No es como si al recuer-
do le pertenezcan proce-
sos mentales activos y al
olvido los pasivos. El ol-
vido es una nueva represen-
tacion mental, tal como lo

basada cn el silenciamien-

cs ¢l recuerdo. En defini-

1o, ticne que enfrentarse
también a la voluntad del recuerdo de las victimas
(ver Jedlowski, 2000).

El talantc de la memoria colectiva que sustenta
una salud mental pasa de forma neccesaria por el
reconocimicnto social de los hechos. De esta ma-
nera, los supervivientes no se ven forzados a privati-
zar ¢l dano, se dignifica a las victimas, y se provee
un apoyo social a las personas mas afectadas, quic-
nes se encuentran sin marco social para darle signi-
ficado positivo a su expericncia. Las memorias co-
lectivas son podcrosas hcrramientas de construc-
cién de significado, tanto para la comunidad como
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liva, se olvida, o se quiere
olvidar, o se pide olvidar, o se impone olvidar algo.
Desde nuestra manera de pensar, por lo tanto, el
olvido es una accion tal como lo es el recordar.

Hay dos intencionalidades y, por lo tanto, por
lo menos dos maneras de entender y significar los
hechos historicos. A los familiares de las victimas
les interesa saber qué sucedié, como, cuando, don-
de, quicnes y, finalmenle, por qué. Les urge cono-
cer aquellos eventos que cambiaron dramdticamente
y para sicmpre sus propias vidas, porque sélo asi
podrin rec-orientarlas. Recuerdo, en este sentido, la
exhumacion de restos de victimas masacradas por
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ol ¢jército salvadoreio hace veinte anos, en El
Mozote. Después de exhumar los restos se les dio
scpultura decorosa, el 8 de noviembre de 2001, al
lado de la iglesia, cerca del sitio donde fueron
masacrados. Una anciana de 80 afnos sepulté en-
tonces a sus familiares después de esperar veinte
uilos y afirmaba con la conviccién que solo da la
memoria dolorida: “Ahora podemos descansar.
Ellos. Yo”. A los verdugos les interesa, como he-
mos seialado ya, el olvido de lo ocurrido, la des-
memorizacién de lo acontecido, por fres razones
fundamentales. La primera liene que ver con el
cjercicio del poder, la segunda con la apropiacion
del imaginario colectivo, que permita y tolere la
impunidad, y la tercera con los esfuerzos para re-
ducir la salud mental a la propia y, por lo tanto,
relener s6lo para si espacios de sanidad. De esla
manera, el olvido es una accién propiamente ideo-
légica, que tiene propdsitos especificos y no es una
sencilla inatencién.

De alli el reclamo de los verdugos de que se
olvide el pasado como condicion indispensable para
la reconciliacién, ya que el recuerdo de eventos
cada vez mas relegados a un pasado oscuro y muy
dificiles de esclarecer solo sirve, alegan, para que
permanezcan abiertas fistulas sociales, que no tie-
nen otra finalidad que la de impedir el progreso.
La negacién del pasado, es decir, su olvido, es con-
dicion indispensable para construir un futuro desa-
rraigado de lo que lo pretérito le ha legado y lo
que el presente le exige. Mas ain, el olvido hace
que el futuro que se imagina y se construye sea
inconsecuente para las mayorias, pucs no estd arrai-
gado en las vidas de las victimas, sino en los inte-
reses de encubrimiento de los verdugos y en el
deseo de esa minoria por permanecer en
la impunidad. Ya no existirian significa-
dos compartidos, sino impuestos y, por
lo tanto, narrativas accesibles y tejidas
con el imaginario controlado por los ver-
dugos. La intencionalidad de este olvido
forzado, pues, es la de mantener una
cuota importante de poder, desde don-
de se persiga una agenda que consoli-
de los beneficios obtenidos, en ¢l cjer-
cicio de la violencia, benelicios arran-
cados, las mas dc las veces, a precio
de vidas humanas.

El olvido permite al verdugo, por
otro lado, desarrollar un lenguaje que
nombre los acontecimientos olvidados

y a sus actores con epitetos descalificantes para las
victimas y auto-embellecedoras para si mismos. Asf,
a las victimas se las denomina agitadoras, comu-
nistas, desadaptadas sociales, agentes perturbado-
res de potencias extranjeras, etc. Los verdugos re-
tienen para si los calificativos de defensores de la
libertad y la democracia, es decir, los protectores
de todos aquellos valores culturales que han que-
dado plasmados en la conciencia colectiva. Esto
justifica el uso de medidas extremas que cruzan lo
socialmente aceptado y con [recuencia violentan
de forma objetiva el orden juridico establecido y
los mas elementales derechos humanos.

Es claro. El reclamo y la insistencia de ritualizar
la memoria o de olvidar, por parte de los verdu-
gos, niega a las viclimas la capacidad para ser es-
cuchadas y, sobre todo para hablar, utilizando el
lenguaje que se acerca a la experiencia vivida, con
sus propios términos, reflejando sus intereses ¢ idio-
sincrasias, y muestra el ejercicio del poder de aque-
llos que dictan los términos con los cuales se sale
al encuentro de las realidades psicolégicas y socia-
les. Dicho de otra manera, el discurso entre y so-
bre personas y el lenguaje que esto produce, son
recursos importantes en el ejercicio del poder. Por
eso, alguien ha definido el lenguaje como un siste-
ma simbdlico, utilizado por los poderosos para ro-
tular, definir y jerarquizar. Los verdugos buscan
controlar la informacion que se puede diseminar y
a la cual tienen acceso los que consumen este pro-
ducto tan caracteristicamente humano: tejen las pa-
rabolas y metaforas con las cuales sc entiende la
realidad social y fabrican los mitos que cautivan y
dinamizan la conciencia. Ya Halbwachs (1925) se-
nalaba esta vinculacion entre el control y el ejerci-
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cio del lenguaje y el poder, al observar que la ima-
gen del pasado, “en cada época se acopla con los
pensamientos dominantes”.

En este sentido, conviene recordar —valga la
redundancia— que cuando hacemos memoria no
s6lo hacemos referencia a unos hechos objetivos,
acontecidos en un pasado préximo o lejano, sino
que rescatamos, en el presente, la significacion de
éstos hechos y la importancia que tienen, en nues-
tro discurso, en la actualidad. Al rememorar, tren-
zamos una narrativa donde quedan re-significados
aquellos eventos que han ido brufiendo su cardcter
proléptico, a lo largo del tiempo, y que ahora apa-
recen revelados en su verdadero significado, es de-
cir, interpretamos a los que

que, desde ella y por ella, echamos atrds la mirada
de una manera colectiva. Como afirma Vazquez
(2001), “lo verdadero y lo falso no serdn una cons-
tante ni una dimensidn invariable, ya que estan afec-
tados por las posiciones y la ideologia, de modo
que la verdad sostenida por unos grupos serd la
falsedad sostenida por los otros”. De alli, por ejem-
plo, que durante el conflicto armado en EI Salva-
dor, hacer memoria de la masacre de El Mozote,
donde fueron asesinadas mas de 800 personas, en-
tre los que se encontraban un buen nimero de ni-
fios y niflas menores de doce afios, es fundamental
para la identidad personal y colectiva de los familia-
res de estas victimas, pero no es mas que una exa-
geracion o una falsedad para el verdugo —imper-
meable, en apariencia, a la

fueron desde la perspecti-
va de los que somos. Como
observa Leone (2000),
“cuando el sujeto no re-
cuerda solamente para si
mismo, sino también quie-
re imprimir a la accién so-
cial un signo distinto que
se origina en un pasado
que, a su juicio, no debe
desaparecer, la orientacién
temporal de los procesos
se orienta también hacia el
futuro”. Asi, cuando toma-
mos en cuenta el hacer
memoria como accion so-

De alli el reclamo de los verdugos de
que se olvide el pasado como condicién
indispensable para la reconciliacion [...]

La intencionalidad de este olvido
forzado, pues, es la de mantener una
cuota importante de poder, desde donde
se persiga una agenda que consolide los
beneficios obtenidos, en el ejercicio de
la violencia, beneficios arrancados,
las mas de las veces, a precio
de vidas humanas.

evidencia forense, acumu-
lada a lo largo de veinte
anos. El verdugo lee los
hechos desde su ideologia.

Como sefnala Rosa
(2000), no es que la ideo-
logia “se invente falsos he-
chos o acontecimientos,
sino que al evocar en el
lenguaje hechos o aconte-
cimientos reales del pasa-
do (vividos o reportados),
en el mismo acto del re-
cuerdo en que éstos se
constituyen, ellos mismos

cial y no solo como un

aparecen ya con una eva-

acto de introspeccion in-

dividual y solipsista, queda evidenciado el nexo
inexorable temporal de la rememoracion, de tal ma-
nera que querer cercenar esos vinculos, acarrea fal-
sedad e irresponsabilidad. Las victimas reconocen
que su narracion, entendida de esta manera, augu-
ra el aparecimiento de la verdad y la responsabili-
dad personal y colectiva. Por el contrario, el ver-
dugo busca la mentira, vela el pasado, coquetea
con la irresponsabilidad y secuestra la palabra. “La
memoria entendida como acto de responsabilidad
hacia el pasado introduce, de hecho, la dinimica
de la relacién entre las generaciones, y evidencia,
la responsabilidad subjetiva de deber ejercitar una
transmisiéon de contenidos a los sujetos que ven-
gan detras, con todo el peso de la incertidumbre y
el riesgo que tal proceso, por su naturaleza selecti-
va, conlleva” (Leone, 2000, p. 152).

La perspectiva, pues, de victima o verdugo es
crucial cuando abordamos la memoria dolorida, ya
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luacién incorporada, al-
canzando su significacién a través del lenguaje en
que se expresan, del tipo de discurso social en que
se inscriben” (p. 381). Las victimas, por su lado,
rechazan el olvido y hacen memoria. Ese “hacer”
tiene como consecuencia la democratizacion del po-
der, el desenmascaramiento de la complicidad de
las estructuras politicas y juridicas en desvincular
a los colectivos de sus raices socio-historicas vy,
como hemos ya senalado, tiene la consecuencia de
posibilitar la construccién de un futuro, basado en
los derechos fundamentales de todas las personas.

Reparando el tejido social

El hecho de que un nimero no pequefio de per-
sonas presenta en su memoria colectiva un duelo
crénico o postergado, nos lleva a hacer dos consi-
deraciones que tienen particular relevancia para las
pérdidas que se dan, en un contexto de violencia
socio-politica y para los consiguientes esfuerzos
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para propiciar una salud mental. Estas considera-
ciones estdn basadas en el hecho de que las cir-
cunstancias de éstas pérdidas afectan el tejido so-
cial, en el cual se encuentran las victimas y los
sobrevivientes. Por lo tanto, creemos que el con-
cepto de memoria y las narraciones asociadas a
ésta tienen que comprender procesos comunitarios
y sociales por una doble razén: porque el sobrevi-
viente mantiene sus relaciones sociales y de alli
espera su apoyo social, y porque los violentados
no sélo son los individuos mismos, sino la comu-
nidad a la cual éstos pertenecen, las relaciones en-
tre sus miembros y la integridad de las relaciones
intergrupales.

La primera consideracion es que todos los gru-
pos humanos tienen formas colectivas para ayudar
a los sobrevivientes. Entre las mas importantes es-
tan las conmemoraciones colectivas y los ritos fu-
nerarios. Por medio de éstos, la comunidad ofrece
su apoyo, rescata para los sobrevivientes su sentido
de pertenencia y afirma la bondad de algunas rela-
ciones sociales, que han podido sustraerse del circu-
lo de la violencia. La guerra, por ejemplo, o el
contexto social represivo pueden impedir la reali-
zacion de ceremonias, el reconocimiento piblico
de los hechos y la dignificacion de las victimas.
Las muerles brutales afaden sufrimiento a la expe-
riencia de los supervivientes, ya que, con frecuen-
cia, picnsan en el dolor que debieron experimentar
sus seres queridos y la incapacidad propia para
haberlos podido asislir y consolar (Martin Beristain,
1999).

Las muertes acaecidas en un contexto de vio-
lencia institucionalizada nos confrontan con el sin
sentido y con el sentimiento de injusticia. En estos
casos, no es raro que los cuerpos sufran maltrato de
mano de los perpetradores, quienes lo hacen con una
doble finalidad: intimidar a la comunidad y a los
sobrevivientes (el llamado terror ejemplar), y des-
preciar, aun en la muerte, a las victimas. El no
haber podido enterrar con dignidad a sus familia-
res o el haber observado sus cuerpos mutilados,
siendo asi testigos de la brutalidad de este tipo de
violencia, profundiza el trauma de los sobrevivien-
tes. En situaciones de violencia organizada, las fa-
milias no pueden realizar las ceremonias o incluso
no han podido siquiera nombrar a los familiares, ha-
blar de lo sucedido y sefalar a los culpables. Por cl
contrario, muchas veces, los propios familiares han
sido culpabilizados por los perpetradores, median-
te senalamientos y acusaciones, tratando asi de jus-
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tificar sus acciones. En el caso de las desaparicio-
nes forzadas, el desconocimiento del paradero de
las victimas y las circunstancias de la desapari-
cion, el miedo que inhibe a los sobrevivientes a
investigar y denunciar, y el clima de impunidad en
el cual se mueven los verdugos, pueden dejar una
herida abierta de manera permanente. “La realidad
de las desapariciones coloca a las personas ante la
imposibilidad de verificar lo sucedido y las conde-
na a un silenciamiento, ya que la desaparicion no
es nunca oficialmente reconocida como un hecho.
El lugar donde esté el desaparecido y los respon-
sables de la misma se diluyen en la niebla del si-
lencio” (Martin Beristain, 1999, p. 103).

Las conmemoraciones y los rituales cumplen
funciones importantes, tanto para el individuo como
para el grupo. Como ha logrado documentar Mar-
tin Beristain (1999, 2000), para los familiares, los
ritos miligan la separacion y permiten a las perso-
nas presentar sus respetos a los muertos; confir-
man que la muerte es real; facilitan la expresion
publica del dolor; y posibilitan la reintegracion en
la vida social. Para los miembros de la comunidad,
los rituales facilitan la expresion publica del dolor,
creando un sentimiento de solidaridad; permiten
reconocer una pérdida y ayudan a presentar sus
respetos y honrar la memoria del muerto. En gene-
ral, al intensificar la emocién compartida, emerge
un sentimiento de unidad con los otros y, a pesar
de las circunstancias, se desarrolla un interés reno-
vado en la vida y una confianza en la comunidad
(Martin Beristain, 1999).

Creemos que cualquier intento por restablecer
la salud mental de estas victimas de la violencia
tiene que pasar, necesariamenle, por el esclareci-
micnto de las desapariciones, el reconocimiento de
responsabilidad por parte de los implicados, de ma-
nera directa e indirecta, en las desapariciones, y el
ofrecimiento de actos reparativos, por parte de los
perpetradores, que en el caso de las desapariciones
forzadas suelen scr el ejército y, o el Estado. Apunta
de nuevo Martin Beristain en relacion con el traba-
jo realizado por la Oficina de Derechos Humanos
del Arzobispado de Gualemala (ODHAG, 1998):
*“...dado el caracter de los hechos y la dindmica de
la represion, la realizacion del duelo necesita no
s6lo realizacion de ritos y ceremonias, sino infor-
macion clara sobre el destino de los familiares, a
saber: reconocimiento publico de los hechos y de
la responsabilidad institucional, asi como de la res-
titucion social y dignificacion de las victimas” (p.
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110). En este sentido, es interesante notar que han
pasado veintisiete afos desde la muerte del dicta-
dor Francisco Franco, y que sélo ha sido apenas
en noviembre del 2002 que el Congreso de Dipu-
tados espanol ha reconocido la necesidad de recu-
perar esa memoria histdrica y de reparar a las vic-
timas de la guerra civil y del franquismo.

Conclusion

Dicho de manera sencilla, sucinta y tratando
de llegar a lo fundamental de lo que queremos ex-
poner: la salud mental de las sociedades donde se
ha dado, permitido y amparado la violencia pasa
por la recuperacion de la memoria historica. Los
intentos de todas aquellas personas o instituciones
que no descan quc las desapariciones, las masacres
y las torturas queden relegadas al olvido, Icjos de
caldecar animos y reabrir heridas ya cicatrizadas,
vienen a cerrar esas heridas, que han permanecido
abiertas, y a reforzar la cohesion y el orden social.
Eso ha reconocido, de forma minima y reciente, el
Congreso de Diputados cspanol. El recordar, es de-
cir, la accion de hacer memoria, y las narraciones
que de ella se desprenden no son una simple dis-
cusion verbal que, en el mejor de los casos, intenta
reconciliar versiones distintas —y en ocasiones opucs-
tasx de eventos acaecidos en el pasado (ver Baddeley,
1992; Jodclet, 1998). No son, cn este sentido, re-
cuerdos negociables. Es la accion que empodera a
las mayorias populares, a las victimas y a sus fami-
liares, de decir y decirse justicia y que va moldean-
do un conjunto de actitudes practicas, cognitivas y
afectivas, que posibililan una verdadera reconcilia-
cion social. No es de extranar que ese empodera-
miento y la subsiguiente demanda a los derechos
fundamentales de los colectivos que han sido vio-
lentados, encueniren el rechazo de los verdugos.

Hemos hecho un recorrido que iniciamos con
cl tema central de la cognicion social, tratando de
unirla a la recuperacién de la memoria histérica,
para lo cual utilizamos la centralidad dc la accion
como ideoldgica. Proponemos que la identidad so-
cial estd intimamente vinculada con ¢l hacer me-
moria de acontecimientos colectivos traumaticos,
en situaciones de violencia socio-politica, y sobre
los procesos de comunicacion sobre ¢l pasado (ver
también a Pdez y colaboradores, 2000). Para dig-
nificar a las victimas es necesario crear las condi-
ciones para que éstas tengan acceso a la verdad y
que la misma quede plasmada en las narraciones
de los sucesos, segin fueron experimentados por

1030

ellas. “Cuando desde el presente se evoca el pasa-
do para dilucidar quiénes fuimos, como hemos lle-
gado a ser lo que somos, y en qué queremos con-
vertirnos, memoria, historia ¢ identidad se funden
indisociablemente en un mismo acto” (Rosa et al.,
2000, p. 382). De alli que la recuperacion de la
memoria historica sea, por lo menos para el caso
de El Salvador, indispensable para construir una
historia que responda a las experiencias y vivencias
de las mayorias, que no sea elitista ni, en definitiva,
ignorante, ni enajenante. Quisiera terminar con una
cita de Leone (2000), que nos da algunas pistas
sobre como abordar la memoria como cognicién y
accion social.

Si consideramos al mismo tiempo los aspectos
por los que la memoria es permanencia del pa-
sado entre nosotros, en cuanto conjunto de efec-
tos y de inercias, y contemporincamente es re-
formulacién ¢ interpretacion del pasado en las
representaciones que llamamos recuerdos, el pa-
radigma hermenéutico se revela probablemente
como ¢l modelo mis adecuado para su estudio.
La paradoja de la memoria es de hecho la misma
a la que se rehiere el “circulo hermenéutico™: el
pasado cstructura el presente a través de sus le-
gados, pero es el presente el que selecciona es-
tos legados reteniendo algunos y abandonando
otros al olvido, y que constaniemente reformula
la imagen del mismo pasado, contando siempre
una y otra vez la historia” (p. 132).

Ese contar una y otra y otra vez, ese relato de,
por y desde las victimas va consolidando la me-
moria colectiva, de tal manera que ésta asienta la
basc tanto para la identidad dc muchas personas
(Baumcister, 1986) como para su sanidad mental.
Como senala Tojeira (2000), “Construir la paz so-
bre el olvido dc la dignidad de las victimas es la
mcjor manera de seguir creado victimas en cl pais”
(p- 15). Por el contrario, compartir socialmente el
esclarccimiento de hechos traumaticos repara el te-
jido social. Como estd abundaniemente constata-
do, cuando las personas y los colectivos no pueden
hablar acerca de un suceso importante, continua-
rin pensando ¢ incluso sonando en él. En El Sal-
vador, continuaremos hablando y sonando.
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