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Resumen

El presente articulo es un acercamiento a dos discursos que los medios
han puesto en circulacién. La reflexién parte de un tema ya bastante
discutido: los medios son la actual plaza publica (no la llamaremos ya
“nueva’), que posibilita y pone en discusién varias significaciones de lo
migrante como elemento inscrito en la identidad salvadorena. En este
caso, los que serdn motivo de andlisis son dos discursos concretos, que
han circulado este afio en los medios. Uno de ellos estd tomado de la
cultura oficial, especificamente, del discurso que el “Gobierno del Pre-
sidente Francisco Flores” ha puesto en circulacién, sobre todo en su
afin de que la poblacién apruebe el tratado de libre comercio. El
segundo discurso proviene de la cultura popular y estd tomado de
la tradicién mexicano-latinoamericana del corrido. Por el momento,
compartimos no certezas, sino estas preguntas que, itinerantes, persi-
guen la ruta de los emigrantes, en su largo camino por la construccién
de una identidad, que los nombre y los convoque.

Introduccion

“Los de arriba” tienen la satisfaccion de andar
por la vida a voluntad, de elegir sus destinos de
acuerdo con los placeres que ofrecen. En cam-

* Catedriticas del Departamento de Letras de la UCA.

bio, a “los de abajo” les sucede que los echan
una y otra vez del lugar que quisieran ocupar...
Si no se mueven, a veces les quitan el piso de
bajo los pies, lo cual es otra forma de estar en
movimiento. Si se lanzan a la ruta, en la mayoria

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simedn Cafias



de los casos su destino es elegido por otros;
rara vez es agradable, y el placer no es uno de
los criterios de eleccidn... Todos pueden ser via-
jeros, de hecho o por premonicién, pero existe
un abismo dificil de franquear entre las viven-
cias respectivas en lo alto y lo bajo de la escala
de la libertad.

Zygmunt Bauman

Es imposible pensar nuestros paises centroame-
ricanos y, en particular, pensar la identidad y la his-
toria de El Salvador sin que el tema de la migra-
cién aparezca como una caracteristica fundamental
de nuestro tiempo. No es que los procesos migra-
torios sean novedosos, en un pais que constituye
su identidad no solo de movilizaciones internas,
sino también de la llegada de emigrantes de otras
tierras que, con sus apellidos de origenes europeos,
nos recuerdan que no es posible entender nuestra
conformacion cultural sin tener presente c6mo, mu-
chas familias ahora salvadoreiias, provienen de otras
migraciones. Sin embargo, la realidad de la migra-
cién ha cambiado en estos afnos recientes.

El acelerado crecimiento de la capital, San Sal-
vador, y las crisis sucesivas —en la agricultura, en
cuanto a la violencia, en la economia, en los de-
sastres de distinta indole— han posibilitado y au-
mentado la movilizacién constante que el pais ex-
perimenta, tanto del campo a la ciudad, como del
pais hacia otros paises. La urbanizacién de lo ru-
ral, que el analista y socidlogo Luis Gonzdlez ha
denominado como descampesinizacion (comunica-
cién personal, 11 de febrero de 2003) se ve refle-
jada en la movilizacién hacia la capital. Este mo-
vimiento de la poblacién comenzé con el modelo
industrial desarrollista, en los afios sesenta, y au-
mentd en los afios ochenta, en parte debido a la
guerra. En términos culturales, este proceso se re-
fleja en la adquisicién no solo de tecnologias, sino
de una serie de formas simbdlicas de hacer identi-
dad —antes propias de la ciudad—, que adoptan
los habitantes rurales.

La migracién hacia otros pafses aumenta de
manera evidente durante el conflicto armado de los
aiios de 1980. Ya para la década de 1990, las cifras
oficiales contabilizan 2 325 000 personas fuera del
pafs, de las cuales el 75.3 por ciento se dirigié a
Estados Unidos, y ¢l 20.4 por ciento se establecié
en Guatemala y México (Enciclopedia de El Sal-
vador, Tomo 1, p. 92). En la actualidad, es acepta-
do por los estudiosos del tema que el 25 por ciento
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de la poblacién salvadorefia se encuentra en el
extranjero, aunque nO CONtemos cOn un censo
que confirme dicha aproximacién (ECA, 2002, p.
857).

A medida que la migracién aumenta, los dis-
cursos que circulan en la sociedad salvadoreiia
retoman el tema como elemento que configura la
identidad del salvadorefio. En este sentido, algu-
nos rasgos fundamentales que habian caracteriza-
do la nocidn de identidad se movilizan. Si bien se
mantiene este sentido de la identidad como anclaje
y defensa de lo propio frente a “el otro” (Garcia
Sierra, 1999, pp. 452-453); lo propio ya no depen-
de directamente de un espacio particular y delimi-
tado, trasciende el tiempo-espacio para construirse
frente a unas alteridades que son “duefas” del nue-
vo territorio al que el emigrante llega. Asimismo,
la globalizacidn ejerce una influencia nueva al mo-
mento de trazar la frontera entre lo que la cultura
popular establece como identidad y lo que dentro
de la cultura oficial concibe. Desde la edad media,
hemos asistido a un largo didlogo entre lo popular
y lo culto (Martin Barbero, 1998; Ginzburg, 1997);
sin embargo, nuestro tiempo introduce nuevos pun-
tos de confluencia.

El presente texto es un acercamiento a dos dis-
cursos que los medios han puesto en circulacidn.
La reflexién parte de un tema ya bastante discuti-
do: los medios son la actual plaza piblica (no la
Ilamaremos ya “nueva”), que posibilita y pone en
discusidn varias significaciones de lo migrante
como elemento inscrito en la identidad salvadore-
fia. En este caso, los que serdn motivo de andlisis
son dos discursos concretos, que han circulado este
aio en los medios. Uno de ellos estd tomado de la
cultura oficial, especificamente, del discurso que
el “Gobierno del Presidente Francisco Flores” ha
puesto en circulacién, sobre todo en su afian de
que la poblacidn apruebe el tratado de libre comer-
cio. El segundo discurso proviene de la cultura po-
pular y estd tomado de la tradicion mexicano-lati-
noamericana del corrido.

Esta reflexion forma parte de una investigacion
mucho mds larga y con matices y complejidades,
que apenas se inicia y conlleva una larga fase de
trabajo de campo. Por el momento, compartimos
no certezas, sino estas preguntas que, itinerantes,
persiguen la ruta de los emigrantes, en su largo
camino por la construccién de una identidad, que
los nombre y los convoque.

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 661-662

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simedn Cafias



1. Del lado de acd: entre Ares y centauros

De nostalgias y amores. De cercanfas y distan-
cias. De anhelos y descuidos. De reconocimientos
y desentendidos. De viejos reclamos y negociacio-
nes nuevas. Asi se ha tejido la relacién entre los
emigrantes salvadorefios y la cultura oficial.

El fenémeno de la migracién, en el pais — sobre
todo al exterior—, no es nuevo. Tampoco ¢s nueva
la inquietud de reflexionar sobre €l. El gobierno
salvadoreiio ha mostrado, en distintas formas y mo-
mentos, un interés particular por este tema. Sobre
todo porque los emigrantes se han convertido en
una de las principales fuentes de ingresos para la
economia nacional. Segun datos del Banco Central
de Reserva, las remesas han crecido, pasando de
322 millones dolares, en 1990, a 1 750 millones,
en el ano 2000 (S. Kandel, 2002). La constitucidn
de éstas como una fuente de ingresos para el soste-
nimiento de la economia nacional ha hecho del aporte
de los salvadorefios en el exterior un tema priorita-
rio para la politica econémica del gobierno'.

Después de los acuerdos de paz, una vez des-
plazado el tema de la violencia politica a otro de
corte social, la didspora de salvadorefios en el ex-
terior (sobre todo en Estados Unidos) ha sido ob-
jeto de intervenciones gubernamentales. En los go-
biernos de Cristiani (1989-1994) y Calderén Sol
(1994-1999), estos esfuerzos fueron, mds bien, muy
poco sistemdticos y sin ninguna politica migratoria
coherente. En el dmbito de lo simbdlico, la rela-
cion con los salvadoreiios, en el exterior, se hizo
oficialmente visible con la construccién del monu-
mento dedicado al “Hermano lejano” (1999), tér-
mino que, utilizado desde las propuestas guberna-
mentales, define a los emigrantes. El monumento bus-
ca mostrar el interés y la “gratitud” por el aporte de
ese salvadorefio que estd fuera, pero que no se olvi-
da de su pais. También intenta dejar constancia de
cémo “los de acd” desplazan al “lejano” de su recuer-
do. Extrafia relacién esa, de nostalgia y dolor, que ha
querido construirse desde el discurso oficial.

Si bien es cierto que para los dos gobiemnos
anteriores de ARENA, el tema del emigrante y la
construccion de esta otra condicidon de “ser salva-
dorefio” estaban presentes, en ningin momento se

pretendié consolidar una politica sistemdtica. De
alguna manera, el gobierno de Flores rompe con
estas discontinuidades. La retacién con los salva-
dorefios en el exterior tiene, desde 1999, un trata-
miento especial, del cual nos interesa la construc-
cién de la identidad de la poblacién de salvadore-
fios en Estados Unidos, generada en los discursos
del presidente.

“Lo migrante” toma dos acepciones, en el dis-
curso oficial. Por una parte, tiene un lugar priorita-
rio para los planes de desarrollo nacional; pero por
otra, los salvadorefios que han cometido delitos en
Estados Unidos se convierten en una amenaza, la
cual debe ser detenida, una vez que éstos son de-
portados del pais del norte. Sobre estas dos acep-
ciones centraremos nuestras reflexiones siguientes.

1.1. La politica migratoria de Flores y planes
de desarrollo nacional

La politica migratoria actual estd orientada al
dmbito internacional y se centra en las relaciones
establecidas con Estados Unidos. El énfasis estd
puesto en los aspectos econdmicos, “su eje central
es garantizar el continuo flujo de emigrantes y las
remesas que éstos envian” (Lungo, 2002). En la
politica migratoria gubernamental podemos identi-
ficar, siguiendo al investigador Mario Lungo, cin-
co elementos bdsicos: negociacién para obtener el
estatus legal de residencia y evitar deportaciones,
acercamiento a las diferentes organizaciones de sal-
vadorenos residentes en el exterior, garantias para
los derechos de los emigrantes, en paises de trdn-
sito, como Meéxico, acercamiento a las asociacio-
nes de residentes en el exterior con comunidades
locales para canalizar obras de inversién social y
una estrategia agresiva de propaganda, que enfatiza
las bondades de los hermanos lejanos.

Los discursos que el presidente Francisco Flo-
res? ha pronunciado, a lo largo de este afio, en re-
lacién con el tema, son nuestro corpus de andlisis.
En €l se identifican los elementos que definen el
relato oficial en relacién con la identidad del sal-
vadorefio que emigra. En este discurso sobresale
un elemento: la construccién de una imagen ideal
del emigrante salvadorefio, en Estados Unidos. Este

1. Una aproximacién interesante al tema se encuentra en el documento Conectdndonos al futuro de E! Salvador,
- Estrategia para la creacion de una sociedad de aprendizaje (1999), el proyecto de la organizacién Infocentros.
2. Se ha tenido acceso a los discursos del Presidente Flores por la pdgina web de Casa Presidencial. Disponible en:

http://www.casapres.gob.sv
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de los casos su destino es elegido por otros;
rara vez es agradable, y el placer no es uno de
los criterios de eleccién... Todos pueden ser via-
jeros, de hecho o por premonicién, pero existe
un abismo dificil de franquear entre las viven-
cias respectivas en lo alto y lo bajo de la escala
de la libertad.

Zygmunt Bauman

Es imposible pensar nuestros paises centroame-
ricanos y, en particular, pensar la identidad y la his-
toria de El Salvador sin que el tema de la migra-
cion aparezca como una caracteristica fundamental
de nuestro tiempo. No es que los procesos migra-
torios sean novedosos, en un pais que constituye
su identidad no solo de movilizaciones internas,
sino también de la llegada de emigrantes de otras
tierras que, con sus apellidos de origenes europeos,
nos recuerdan que no es posible entender nuestra
conformacidn cultural sin tener presente cémo, mu-
chas familias ahora salvadorefas, provienen de otras
migraciones. Sin embargo, la realidad de la migra-
cién ha cambiado en estos afos recientes.

El acelerado crecimiento de la capital, San Sal-
vador, y las crisis sucesivas —en la agricultura, en
cuanto a la violencia, en la economia, en los de-
sastres de distinta indole— han posibilitado y au-
mentado la movilizacion constante que el pais ex-
perimenta, tanto del campo a la ciudad, como del
pais hacia otros paises. La urbanizacion de lo ru-
ral, que el analista y socidlogo Luis Gonzdlez ha
denominado como descampesinizacion (comunica-
cion personal, 11 de febrero de 2003) se ve refle-
jada en la movilizacién hacia la capital. Este mo-
vimiento de la poblacién comenzé con el modelo
industrial desarrollista, en los afios sesenta, y au-
menté en los afos ochenta, en parte debido a la
guerra. En términos culturales, este proceso se re-
fleja en la adquisicidn no solo de tecnologias, sino
de una serie de formas simbdlicas de hacer identi-
dad —antes propias de la ciudad—, que adoptan
los habitantes rurales.

La migracion hacia otros paifses aumenta de
manera evidente durante el conflicto armado de los
afios de 1980. Ya para la década de 1990, las cifras
oficiales contabilizan 2 325 000 personas fuera del
pais, de las cuales el 75.3 por ciento se dirigié a
Estados Unidos, y el 20.4 por ciento se establecié
en Guatemala y México (Enciclopedia de El Sal-
vador, Tomo 1, p. 92). En la actualidad, es acepta-
do por los estudiosos del tema que el 25 por ciento

1222

de la poblacién salvadoreiia se encuentra en el
extranjero, aunque no contemos CON Un Censo
que confirme dicha aproximacién (ECA, 2002, p.
857).

A medida que la migracién aumenta, los dis-
cursos que circulan en la sociedad salvadorena
retoman el tema como elemento que configura la
identidad del salvadoreio. En este sentido, algu-
nos rasgos fundamentales que habian caracteriza-
do la nocidn de identidad se movilizan. Si bien se
mantiene este sentido de la identidad como anclaje
y defensa de lo propio frente a “‘el otro” (Garcia
Sierra, 1999, pp. 452-453); lo propio ya no depen-
de directamente de un espacio particular y delimi-
tado, trasciende el tiempo-espacio para construirse
frente a unas alteridades que son “duefias™ del nue-
vo territorio al que el emigrante llega. Asimismo,
la globalizacion ejerce una influencia nueva al mo-
mento de trazar la frontera entre lo que la cultura
popular establece como identidad y lo que dentro
de la cultura oficial concibe. Desde la edad media,
hemos asistido a un largo didlogo entre lo popular
y lo culto (Martin Barbero, 1998; Ginzburg, 1997);
sin embargo, nuestro tiempo introduce nuevos pun-
tos de confluencia.

El presente texto es un acercamiento a dos dis-
cursos que los medios han puesto en circulacidn.
La reflexion parte de un tema ya bastante discuti-
do: los medios son la actual plaza publica (no la
llamaremos ya “nueva”), que posibilita y pone en
discusion varias significaciones de lo migrante
como elemento inscrito en la identidad salvadore-
fia. En este caso, los que serdn motivo de andlisis
son dos discursos concretos, que han circulado este
aino en los medios. Uno de ellos estd tomado de la
cultura oficial, especificamente, del discurso que
el “Gobierno del Presidente Francisco Flores” ha
puesto en circulacidn, sobre todo en su afin de
que la poblacién apruebe el tratado de libre comer-
cio. El segundo discurso proviene de la cultura po-
pular y estd tomado de la tradicién mexicano-lati-
noamericana del corrido.

Esta reflexién forma parte de una investigacidn
mucho mds larga y con matices y complejidades,
que apenas se inicia y conlleva una larga fase de
trabajo de campo. Por el momento, compartimos
no certezas, sino estas preguntas que, itinerantes,
persiguen la ruta de los emigrantes, en su largo
camino por la construccion de una identidad, que
los nombre y los convoque.
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1. Del lado de aca: entre Ares y centauros

De nostalgias y amores. De cercanias y distan-
cias. De anhelos y descuidos. De reconocimientos
y desentendidos. De viejos reclamos y negociacio-
nes nuevas. Asi se ha tejido la relacién entre los
emigrantes salvadorefios y la cultura oficial.

El fenémeno de la migracion, en el pais —sobre
todo al exterior—, no es nuevo. Tampoco es nueva
la inquietud de reflexionar sobre él. El gobierno
salvadoreiio ha mostrado, en distintas formas y mo-
mentos, un interés particular por este tema. Sobre
todo porque los emigrantes se han convertido en
una de las principales fuentes de ingresos para la
economia nacional. Segin datos del Banco Central
de Reserva, las remesas han crecido, pasando de
322 millones ddlares, en 1990, a 1 750 millones,
en el afo 2000 (S. Kandel, 2002). La constitucién
de éstas como una fuente de ingresos para el soste-
nimiento de la economia nacional ha hecho del aporte
de los salvadoreiios en el exterior un tema priorita-
rio para la politica econémica del gobierno'.

Después de los acuerdos de paz, una vez des-
plazado el tema de la violencia politica a otro de
corte social, la didspora de salvadorefios en el ex-
terior (sobre todo en Estados Unidos) ha sido ob-
jeto de intervenciones gubernamentales. En los go-
biernos de Cristiani (1989-1994) y Calderén Sol
(1994-1999), estos esfuerzos fueron, mds bien, muy
poco sistemdticos y sin ninguna politica migratoria
coherente. En el dmbito de lo simbdlico, la rela-
cidn con los salvadorefios, en el exterior, se hizo
oficialmente visible con la construccion del monu-
mento dedicado al “Hermano lejano” (1999), tér-
mino que, utilizado desde las propuestas gubema-
mentales, define a los emigrantes. El monumento bus-
ca mostrar el interés y la “gratitud” por el aporte de
ese salvadorefio que estd fuera, pero que no se olvi-
da de su pais. También intenta dejar constancia de
¢6mo “los de acd” desplazan al “lejano” de su recuer-
do. Extrafia relacién esa, de nostalgia y dolor, que ha
querido construirse desde el discurso oficial.

Si bien es cierto que para los dos gobiernos
anteriores de ARENA, el tema del emigrante y la
construccién de esta otra condicién de “ser salva-
dorefio” estaban presentes, en ningin momento se

pretendié consolidar una politica sistemdtica. De
alguna manera, el gobierno de Flores rompe con
estas discontinuidades. La relacién con los salva-
dorefios en el exterior tiene, desde 1999, un trata-
miento especial, del cual nos interesa la construc-
cién de la identidad de la poblacién de salvadore-
fios en Estados Unidos, generada en los discursos
del presidente.

“Lo migrante” toma dos acepciones, en el dis-
curso oficial. Por una parte, tiene un lugar priorita-
rio para los planes de desarrollo nacional; pero por
otra, los salvadorefios que han cometido delitos en
Estados Unidos se convierten en una amenaza, la
cual debe ser detenida, una vez que éstos son de-
portados del pafs del norte. Sobre estas dos acep-
ciones centraremos nuestras reflexiones siguientes.

1.1. La politica migratoria de Flores y planes
de desarrollo nacional

La politica migratoria actual estd orientada al
dmbito internacional y se centra en las relaciones
establecidas con Estados Unidos. El énfasis estd
puesto en los aspectos econémicos, “su eje central
es garantizar el continuo flujo de emigrantes y las
remesas que éstos envian” (Lungo, 2002). En la
politica migratoria gubernamental podemos identi-
ficar, siguiendo al investigador Mario Lungo, cin-
co elementos bdsicos: negociacidn para obtener el
estatus legal de residencia y evitar deportaciones,
acercamiento a las diferentes organizaciones de sal-
vadorefios residentes en el exterior, garantias para
los derechos de los emigrantes, en paises de trdn-
sito, como México, acercamiento a las asociacio-
nes de residentes en el exterior con comunidades
locales para canalizar obras de inversidn social y
una estrategia agresiva de propaganda, que enfatiza
las bondades de los hermanos lejanos.

Los discursos que el presidente Francisco Flo-
res? ha pronunciado, a lo largo de este afio, en re-
lacién con el tema, son nuestro corpus de andlisis.
En él se identifican los elementos que definen el
relato oficial en relacién con la identidad del sal-
vadoreno que emigra. En este discurso sobresale
un elemento: la construccion de una imagen ideal
del emigrante salvadorefio, en Estados Unidos. Este

I. Una aproximacidn interesante al tema se encuentra en el documento Conectdndonos al futuro de El Salvador,
- Estrategia para la creacion de una sociedad de aprendizaje (1999), el proyecto de la organizacion Infocentros.
2. Se ha tenido acceso a los discursos del Presidente Flores por la pagina web de Casa Presidencial. Disponible en:

http://www.casapres.gob.sv
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elemento aparece al lado de otro tema aparentemen-
te secundario, pero que es reforzado por el anterior:
la vinculacién con el proyecto econémico —actual,
la negociacién del tratado de libre comercio.

1.2. Ares: la presencia del emigrante ideal

Para ilustrar la construccién de la imagen ideal
del emigrante salvadorefo en Estados Unidos, nos
apoyaremos en una figura de la mitologia griega:
Ares, dios de la guerra®. Lo mitol6gico es un com-
ponente, si se quiere, imaginario, pero sabemos
bien, con Edgar Morin, que “lo imaginario no es
una simple estructura, menos ain una ilusién, sino
una realidad humana profunda” (2001, p. 17), y es
desde esta profundidad que la identidad del emi-
grante salvadorefio se entreteje.

De alguna manera, la imagen del emigrante,
del hermano lejano, estd constituida desde mitos,
que justifican y regulan lo social (Rodriguez, 1980,
p- 7). Ares, dios griego, es la imagen creada por el
gobieno, cuando evoca a ese salvadorefio que emi-
gra y se vuelve una pieza clave del devenir econd-
mico del pais. Ares es el dios guerrero por exce-
lencia. Protagonizé diversas hazaifias por el mundo
de los mortales, como en la guerra de Troya. Era
representado como un hombre joven y fuerte, mon-
tado en un gran carro con fogosos corceles y ar-
mado con una lanza y un escudo en sus manos.

Esta imagen del salvadorefio guerrero, tenaz,
aparece una y otra vez en el discurso oficial. El
emigrante es la “gran oportunidad” que tiene El
Salvador para superar el déficit de la economia na-
cional. Este discurso ha cobrado notoriedad con la
campafa impulsada en la negociacién del tratado
de libre comercio con Estados Unidos. En el men-
saje presidencial semanal del 4 de mayo, Francis-
co Flores enfatizé la importancia histérica del sal-
vadoreiio en Estados Unidos y del tratado de libre
comercio. Este discurso estaba dedicado al lanza-
miento del afio agricola, momento que aproveché
para presentar al tratado y al emigrante como las
grandes oportunidades del pais:

Estamos a punto de firmar un tratado de libre
comercio con los Estados Unidos.

3. El dios Marte para los romanos.

El tratado de libre comercio no va a tener sus
grandes efectos en las grandes empresas, va a
tener sus grandes efectos, en el drea rural de El
Salvador, ;por qué razén? Porque nosotros,
como salvadorefios, tenemos una caracteristica
que no tiene ningln otro pais, y es que la mitad
de nuestro pais, estd en los Estados Unidos.

Hay, entonces, una oportunidad, de devolverle
valor al agro salvadorefio, y de que de lo que
ustedes producen, tenga valor, si logramos fir-
mar ese tratado de libre comercio.

He venido a inaugurar el “Afio agricola”. He
venido a dar el banderillazo de salida, para que
salgamos hacer, lo que los salvadorefos sabe-
mos hacer, que es trabajar duro y sacar adelante
a nuestras familias. Pero principalmente he veni-
do acd, para comprometerme con ustedes, para
comprometerme de que podamos vender nues-
tros productos afuera, asi como los otros venden
acd (Francisco Flores, 4 de mayo de 2003. El
subrayado es nuestro.).

Junto con Benveniste (1995), nos interesa re-
saltar, en primer lugar, un agente —el “noso-
tros” — tdcito. Este “nosotros” puede ser el gobier-
no o el pueblo o el pais. Es un “nosotros” que
habla de las condiciones en las que el pafs estd:
hay un problema, en el agro salvadorefio, y el tra-
tado de libre comercio es la solucién. Esa es la
razon por la cual “estamos a punto de firmarlo”.
Aunque no se le toma como la unica solucién, se
estructura de tal manera que no aparece otra —al
menos no tan explicita, esperanzadora y factible®.

Inmediatamente viene la justificacién: “como
salvadorefios, tenemos una caracteristica que no tie-
ne ninguln otro pais, y es que la mitad de nuestro
pais, estd en los Estados Unidos”. Nos interesa re-
saltar tres elementos. En primer lugar, la insisten-
cia en formar un solo cuerpo, una sola identidad:
nosotros los salvadorefios. En segundo lugar, una
identidad configurada desde la alteridad. Desde el
“otro”. Nuestra identidad se construye a partir del
distanciamiento con los otros paises. Distanciamien-
to de los otros paises de la regién y del mundo. En
tercer lugar, y la mas grave de todas las afirmacio-

4. Este discurso ha sido matizado por las recientes apariciones del candidato oficial a la presidencia, Antonio Saca,
quien, en uno de sus primeras intervenciones como candidato, aseguré que estaba dispuesto a trabajar para que
cada salvadorefio “pueda vivir aqui”. Simboélicamente, el discurso de Saca se distancia de esta imagen del
salvadoreiio fuera e intenta recordar a su piblico que €l luchard para evitar nuevas salidas.
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nes, es que la mitad del pais estd en Estados Uni-
dos. Esta concepcion es grave, en diversos senti-
dos. El primero es el concepto de pais. ;Qué es el
pais? ;Su gente, sus recursos naturales, su territo-
rio, su industria, sus valores, sus tradiciones, su
capital? La construccién de un pais es eso y mu-
chas otras cosas mds. ;Qué se quiere decir con que
es la mitad del pais la que estd en Estados Unidos?
(Es la mitad de su gente, de su capital econémico,
de su capital social o cultural? Si es su gente,
aventurarse a afirmar la cantidad de salvadorefios
que hay fuera, implica reconocer que las cifras son
abrumadoras. En este caso, proporcionalmente ha-
blando, nos referimos a

que irdn dirigidos nuestros esfuerzos, en la pro-
duccién agricola. De hecho, este es el mensaje lan-
zado en una serie de spots publicitarios. Las pupu-
sas, las tortillas, los mangos verdes... todos esos
productos que los salvadorefios de Estados Unidos
afioran y son una via factible —de acuerdo al dis-
curso oficial — para vender nuestra produccion. Ya
no solo interesa el emigrante salvadoreiio que ha
aumentado sus envios en remesas durante la ulti-
ma década, interesa también ese emigrante que
comprari lo que aca se produce.

Pero el mito de Ares tiene otros elementos, que
se ajustan a la imagen del salvadorefio emigrante
del gobiemno, con lo cual

una situacién de didspora
grave para el pais. Otro
elemento preocupante, en
esta concepciodn, es pensar
que esta “condicién” es
una ventaja. Se presenla
como positiva, pero ante
ella surgen otra serie de
preguntas: ;qué tiene el
pais que la mitad de €l esta
fuera?, ;qué procesos de
expulsién se estdn tejien-
do?

En el siguiente pdrra-

Esta imagen del salvadoreiio guerrero,
tenaz, aparece una y otra vez en el
discurso oficial. El emigrante es la

“gran oportunidad” que tiene
El Salvador para superar el déficit de la
economia nactonal. Este discurso

ha cobrado notoriedad con la campaiia

impulsada en la negociacion del tratado

de libre comercio con Estados Unidos.

aparece otra dimensién
menos evidente del dis-
curso oficial. Ares es la
imagen de la fuerza fisi-
ca. Aunque es ¢l dios de
la guerra, no es el dios de
la victoria, y en varias
ocasiones sufrié humilla-
ciones en la batalla. “Era
bravucén y fanfarrén, ni
siquiera sus padres le que-
rian” (Philip, 2000, p. 27).
Ares es presentado, en la
mitologia griega, como la

fo, el presidente reconoce

que esta situacion de didspora “es una oportuni-
dad”. Y es una oportunidad porque, a partir de ella,
podremos “devolverle el valor al agro salvadore-
fio”. La mitad del pais que estd fuera devolverad el
valor y dignidad al agro. Tal como Ares, en una
batalla, la mitad del pais tiene que empezar una
lucha para devolverle el valor a los productos agri-
colas, ya que lo han perdido. Sera Ares, desde Es-
tados Unidos, el que dara valor a lo que se produ-
ce en el pais, porque en estos momentos no lo
tiene. Ares lo hard con la condicién que se firme el
tratado de libre comercio.

En el dltimo parrafo se precisa —aunque de
manera bastante difusa— como logrard Ares (los
salvadorefios de Estados Unidos) devolverle el va-
lor al agro. El presidente se compromete a que
“podamos vender nuestros productos afuera, asf
como los otros venden acd”. Tenemos acd una ima-
gen de salvadoreiio —emigrante especifica: la de
consumidor. Si la oportunidad de El Salvador es
que la mitad del pais estd fuera y la meta es ven-
der nuestros productos fuera, es a este sector al

LA CONSTRUCCION DE “LO MIGRANTE” COMO ELEMENTO DE LA IDENTIDAD SALVADORENA

antitesis de Atenea, tam-
bién diosa guerrera, que representa la fuerza inteli-
gente y la astucia. Mds alld de la idealizacién del
salvadoreiio tenaz, luchador, trabajador, est4 la rea-
lidad del emigrante en Estados Unidos. Hay un
buen porcentaje de salvadorefios que “han subsis-
tido como inmigrantes ilegales, en trabajos de baja
paga y estatus” (Porte y otros, 2002). Aiin cuando
se ha aprobado, desde los terremotos del 2001, el
permiso temporal de trabajo (TPS), la cualifica-
cion y estabilidad de los salvadorefios son atin pre-
carias. Ademads del riesgo inminente a que, cuando
ese permiso caduque, los salvadorefios sean “de-
vueltos” al pais o permanezcan alld como ilegales.
Surge aqui, la otra imagen que el gobierno maneja
en sus discursos en relacién con la condicién del
emigrante.

1.3. Los centauros: el emigrante temido

La figura de Ares, aun con sus debilidades, no
rompe totalmente con la idealizacién del emigran-
te salvadoreiio, hecha por el discurso oficial. Este
se integra a la perfeccion, a los planes de desarro-
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llo econdmico actual. Ahora bien, existe otro emi-
grante salvadoreiio, el temido, el deportado crimi-
nal. Esta imagen puede representarse con otra fi-
gura de la mitologia griega: los centauros.

Los centauros son seres monstruosos. Su cuer-
po de la cintura hacia abajo tendria forma de caba-
llo y de la cintura para arriba, de hombre. A veces
también son representados como hombres ergui-
dos, de cuyo trasero sale la parte posterior de un
caballo. Vivian en los bosques. Sus costumbres son
salvajes y brutales (Philip, 2000, p. 39). Comen car-
ne cruda y cazan armados de palos y piedras. Es
célebre el episodio en el cual, por ser familiares del
novio, fueron invitados a las bodas de Piritoo con
Hipodamia. Tras emborracharse, intentaron violar a
la desposada y raptar a las invitadas. El pueblo, des-
pués de una sangrienta batalla, logré expulsar a los
centauros de Tesalia. Esta leyenda simboliza el triunfo
de la civilizacién sobre la barbarie. El emigrante cri-
minal deportado es ése: el incivilizado, que quebran-
t6 la ley en el pais huésped —Estados Unidos— y
que ahora debe regresar a su tierra.

A este salvadorefio emigrante se le acusa —en
este momento— de ser el cabecilla del gran ene-
migo publico: las maras. En dos mensajes semana-
les (17 y 24 de agosto) el presidente Flores hizo
referencia directa a ellos:

En contraste con la pasividad de los partidos
politicos de oposicion, los Estados Unidos han
tomado la decisién de iniciar deportaciones ma-
sivas de mareros criminales.

En el pais vecino de Honduras, su Congreso
por unanimidad aprobd una ley que estard pro-
vocando el éxodo masivo de mareros peligro-
sos que invadirdn el territorio nacional.

Nuestro proyecto de ley nos permitird arrestar
a mareros deportados y mareros que vengan de
pafses vecinos al poner un pie en el pais, sin
embargo, los politicos de oposicién frente a esta
clara e inminente amenaza, nos niegan las fa-
cultades para proteger a la poblacion (fragmen-
to del discurso del 17 de agosto).

En este mensaje, el presidente Flores hace re-
ferencia al anteproyecto de la ley antimaras, pre-
sentado por el Organo Ejecutivo a la Asamblea Le-
gislativa. El Presidente le habla a un sujeto defini-
do: los partidos de oposicién. De ellos demanda su
pasividad. Cémo, al no aprobar el anteproyecto de
ley, estamos en desventaja, en relacién con Esta-
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dos Unidos y Honduras, que si estdn haciendo ac-
ciones concretas, en su territorio. Se quiere proteger
a la civilizacién de los centauros, de las maras. El
Salvador est4 en un peligro inminente, ya que, del
lado de Estados Unidos, iniciardn *“deportaciones
masivas de mareros criminales” y, del lado hondu-
refio, se provocard el “éxodo masivo de mareros
peligrosos que invadirdn el territorio nacional”.

La intencion es neutralizar esta amenaza. “La ley
permitird arrestar a mareros deportados y a mareros
que vengan de paises vecinos al poner un pie en el
pais”. Este es el salvadorefio no deseado. El que
avergiienza al pafs. En oposicién a Ares, los cen-
tauros son un peligro social.

En el mensaje del 24 de agosto, podemos leer
lo siguiente:

La ley contra las maras nos permitird mantener
en la cdrcel a estos criminales y capturar a los
mareros peligrosos que nos deportan de Esta-
dos Unidos, que hoy entran al pais a ser los
cabecillas de estos grupos delincuenciales.

Este es un salvadorefio que no trae progreso
—como la imagen anterior—, sino que lo detiene.
Este discurso esconde otros elementos, que como
en la representacion del emigrante ideal, simplifi-
ca esta construccion social. Uno de los elementos
dejados de lado es considerar esta problematica (la
de los emigrantes criminales o pandilleros) como
producto de un sistema. No sélo en El Salvador se
>produce violencia, sino también en Estados Uni-

dos. ;Qué carencias estd supliendo el adscribirse y
. reconocerse como miembro de una pandilla en Es-
tados Unidos?, ;no serd estd una respuesta a la
;situacién de marginalidad que vive una buen por-
'centaje de la poblacién salvadoreiia, que se ha ido
buscando integrarse a un modelo econémico que
acd, en su pais, se le ha negado?

———

“Estas son preguntas que no tienen una respues-
ta tnica y precisariamos de muchas otras variables
para considerarlas. En este momento, sélo hemos
querido traer a discusidn elementos que circulan en
el discurso oficial, a prop6sito del emigrante salva-
dorefio. El “ser salvadorefio emigrante” no posee un
significado unico en el discurso oficial. Existen ima-
ginarios muy distintos. Pero las imdgenes propuestas
por la oficialidad, que circulan por los medios de
comunicacién, son también apropiadas y reinter-
pretadas desde lo popular. Nos aproximaremos a una
interpretacién peculiar: el discurso de los corridos y

las imdgenes que desde ah{ se proponen.
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2. Del lado de alld: entre Hermes y Hécate

Me llaman el desaparecido que cuando llega ya
[se ha ido
volando vengo volando voy deprisa
[deprisa a rumbo perdido
cuando me buscan nunca estoy, cuando me
[encuentran yo no soy
el que estd enfrente porque ya me fui
[corriendo mads alld
me dicen el desaparecido, fantasma
[que nunca estd
me dicen el desagradecido, pero esa
[no es la verdad
yo llevo en el cuerpo un dolor que
[nunca deja respirar
llevo en el alma una condena que siempre
[me echa a caminar

(Mani Chao).

Ser emigrante, identidad mdévil, en el tiempo y
en el espacio, anclaje itinerante, ser de aquel lu-
garcito de donde se sale, y también de todas partes
a donde se llega. Obligado siempre a salir, a correr,
sin respiro y sin mds esperanza que las historias de
muchos que ya volvieron y ahora se anclan, en un
espacio. Es esta identidad la que el discurso musi-
cal rescata. No solo hablamos de los corridos. El
rap cubano, el hip-hop, la mezcla hibrida del fran-
cés Manid Chao con sus ritmos caribefios y arpas
venezolanas cuentan esta realidad de nuestro tiem-
po actual, donde unos somos turistas y otros vaga-
bundos, como nos dice Bauman (2001,
pp. 103-133).

Las narrativas, nos dice Ricoeur, son
fundamento de la identidad. Y esta es
una reflexion que estd a la base de nues-
tra aproximacion al género musical del
corrido, pues nos resulta una narracién
urbana que marca identidad. El corrido
es una composiciéon musical ligada al
folclore mexicano. Surge a principios
de 1900, cuando la revolucién pone en
circulacién una serie de arquetipos y
héroes vinculados con la revolucién. En
realidad, es desde la época de la con-
quista que se tiene conocimiento, en la
region, de coplas satiricas, que hacian
alusidn a personajes publicos y a he-
chos vergonzosos o conflictivos de la

época, y que eran pregonadas y cantadas en las
plazas publicas. Durante la colonia, y a partir del
florecimiento de la imprenta popular, los corridos
son impresos en hojas sueltas, acompaiiados casi
siempre de ilustraciones o grabados® (Guzmdn,
2003). Posteriormente, se ocupard del trifico de
tequila a la frontera con Estados Unidos y del con-
trabando de armas.

El corrido tiene su origen en la tradicion oral,
que viene desde el romance espaiiol. En su primer
momento, cuando el pueblo mexicano no sabfia leer
ni escribir, el corrido anclo buena parte de la his-
toria —nacional, local, tragedias individuales — en
la realidad cotidiana y en el imaginario de los ciu-
dadanos. De hecho, el sociélogo e investigador José
Manuel Valenzuela asegura que “Los corridos con-
llevan una serie de simbolos construidos desde las
culturas populares y se encuentran anclados en los
imaginarios colectivos™ (2001, p. 16). Como tradi-
cién, el corrido se mantiene, sin embargo, entre 1930
y 1950, sin experimentar mayores modificaciones, y
se acomoda como expresion folclérica del orden
establecido y del orden cultural establecido.

Poco a poco, el corrido se vuelve una mezcla
de estilos musicales: la polca, la banda, corrido,
tex mex (con acordedn, bajo sexto, guitarra, bate-
ria y otros). Y afiade a su interpretacion algunos
recursos que, con el tiempo, se volverdn caracte-
risticos: la estructura de la crénica periodistica y la
brevedad de la nota informativa —muchos de los

5. Entre los ilustradores de estas hojas sueltas destaca el artista mexicano José Guadalupe Posadas.
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corridos tradicionales comienzan contestando al-
gunas de las cinco W’s del periodismo—, la meta-
fora, sobre todo cuando se trata de volver visible
lo clandestino, lo prohibido o lo ilegal, la puesta
en escena de situaciones con efectos sonoros nota-
bles —balas, motores, didlogos teatralizados, ilan-
tas, helicopteros, sirenas— y la ensefianza 0 mora-
leja que se deja el final o deja caer en algiin mo-
mento, en la cual se reflexiona sobre los aconteci-
mientos narrados.

En los afnos de 1960, los corridos modificaron
su contenido. La estética musical y su estilo breve,
metafdrico y tradicional de la balada y del roman-
ce medieval se mantuvieron; pero la temdtica co-
bré un giro novedoso, desde que, en 1955, Paulino
Vargas, en aquel tiempo un joven analfabeta de
catorce afos, compuso sus versos sobre el “Con-
trabando en Judrez” y los volvié populares con el
grupo nortefio Los broncos de Reynosa. A partir de
este momento, surgié una serie de nuevos corridos,
que se vincula al mundo del narcotrifico, la cocaina,
el “gansta rap” y que retoma otros temas de la vida
cotidiana del nuevo pais, que se conforma, entre ellos,
la temdtica trabajada por Enrique Franco sobre la
experiencia del emigrante, la unidad latinoamericana
y los derechos humanos (Wald, 2001). De esta ma-
nera, los comidos continuaron cumpliendo su fun-
cién histdrica de crénica, de registrar y dejar cons-
tancia de aquellos acontecimientos que marcan y
afectan a la sociedad. A partir de 1980, los corni-
dos, en especial, los conocidos como narcocorridos,
se vuelven una expresion molesta para los grupos
poderosos. El conjunto musical Los tigres del norte
se convirtié asi en uno de los mds censurados de
todo México. “‘Los narcocorridos se prohiben cuan-
do empiezan a hablar de la complicidad con figuras
del poder y policiacas, los primeros fueron Los fi-
gres del norte, los famosos corridos prohibidos que
inclufan ‘La muerte del gato Félix’, ‘El circo’, don-
de hablan de Carlos y Raiil, en alusién a los Sali-
nas de Gortari” (Valenzuela, 2003). En los iltimos
afios, el gobiemno de Vicente Fox ha vetado una
composicion musical de Vargas, que alude directa-
mente a €l5. Es importante hacer notar que esta
censura solo se da en las emisoras radiofénicas;

pero en la televisién, los videos de corridos y nar-
cocorridos se mantienen en la programacion.

En este contexto, los nuevos corridos empiezan
a circular en El Salvador. Tanto en las radios sal-
vadorefias como en algunos canales de television
se cuentan las historias de narcotraficantes e ilega-
les. Este discurso, dirigido sobre todo al consumo
de la cultura popular, ejerce una influencia fuerte.
Circula de mano en mano y en muchos casos es
traido por los mismos emigrantes o por los famo-
sos “coyotes”. De esta manera, se vuelven conoci-
dos en nuestro pais. En una primera aproximacidn,
dieciocho radios mantienen en el dial una programa-
cién constante de corridos. Suenan sobre todo en la
madrugada, aunque se mantienen durante todo el
dia. ;Qué imdgenes y discursos se reproducen en
estos discursos de la cultura popular?

Los corridos sobre emigrantes tienen de fondo
una temdtica comun, este no ser de aqui ni de all4,
esta movilidad constante y clandestina a la cual el
emigrante se enfrenta. Proponemos dos imdgenes que
nos ayuden a comprender estos discursos, una es la
de Hermes, el dios mensajero, con sus pies alados,
pero también dios del comercio y los intercambios
(al igual que este emigrante consumidor), emparen-
tado con Ares, y al mismo tiempo, dios del inter-
cambio y la elocuencia (que nos acerca a la tradi-
cién oral). Hermes es también un dios contradicto-
rio, mentiroso y estafador. Por ello, es el dios de
los ladrones (y cercano desde ahi al imaginario de
los centauros). Esta imagen de Hermes se juega en
los corridos, cuando cuentan cémo el emigrante se
la juega y engaiia “al gringo”. La otra imagen es la
de Hécate, “la diosa griega de la noche, de los
fantasmas y de la magia, encantadora de las encru-
cijadas”, prima de Artemisa y relacionada con la
luna. Hécate se colocaba en los lugares donde se
juntaban varios caminos, como el emigrante, bus-
cando la mejor oportunidad para cruzar, escondido
y oculto, en la noche. Fantasma que quiere burlar
al destino y que, por necesidad, se juega la vida.

Junto a Hermes y Hécate, la identidad del emi-
grante-mojado se construye frente a un ofro muy
claro. El gringo, el federal, la migra, que en el cami-

6. Se trata del corrido “Crénica de un cambio”. Para mé4s informacién de Paulino Vargas y de sus composiciones
ver: http://www.lamesera.com/elPeriko/paulino.shtml. En un suplemento del diario La Jornada, 9 de marzo de
2002, Los tigres del norte explican al periodista Jacobo Zabludovsky cémo es ésta la primera vez que un corrido
es rechazado por acuerdo undnime de todas las radios comerciales, en toda la repiblica mexicana (Disponible
en: http://www.jornada.unam.mx/2002/mar02/020309/09an2esp.php?origen =espectaculos.html).
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no obliga o abusa. A partir de los cantos que cuentan
una historia, que es a la vez muchas, el salvadorefio
reconstruye su identidad, la identidad de todos los
que estdn dentro y fuera, de todos los “hermanos
lejanos”, mitad de la nacién, mitad del corazén,
que se inventa en este

truye su identidad “del otro lado™: el gringo, el fede-
ral, la migra, que en el camino obliga o abusa. “Las
vicisitudes del viaje, las condiciones del trabajo, la
afioranza de la tierra mexicana, el desquite de los
gtieros, los abusos de la migra... los deseos de mejo-

rar las condiciones de

(re)corrido.

Cuatro momentos de
esta realidad-identidad en
movimiento son retoma-
dos en los corridos, que
suenan en nuestras radios.
Los mencionamos rdpida-
mente: la partida, la fronte-

Los corridos sobre emigrantes tienen
de fondo una temdtica comun, este no
ser de aqui ni de alld, esta movilidad
constante y clandestina a la cual
el emigrante se enfrenta.

vida” (Valenzuela, 2001).
A partir de los cantos que
cuentan una historia, que
es a la vez muchas, el sal-
vadorefio reconstruye su
identidad, la identidad de
todos los que estdn den-
tro y fuera, de todos los
“hermanos lejanos”, mitad

ra, la estadia y el retorno.

2.1. Identidades en fuga: la partida, la frontera
y la migra

Cuando me vine de mi tierra El Salvador
con intencién de llegar a Estados Unidos
sabia que necesitaria mds que valor
sabia que a lo mejor quedaba en el camino.
Son tres fronteras las que tuve que cruzar
por tres paises anduve indocumentado
tres veces tuve yo la vida que arriesgar
por eso dicen que soy tres veces mojado
(“ Tres veces mojado”).

Ya lo hemos mencionado, los corridos narran
historias reales, algunas son tomadas de persona-
Jjes miticos de la cultura oral, sucesos épicos, que
vale la pena contar; pero, en otros casos, son his-
torias de la vida cotidiana, que desde ahi interro-
gan y anclan los imaginarios, en unos espacios
“donde se encuentran las précticas y las estructuras,
la reproduccién y la innovacién” (Reguillo, 2000, p.
77). Desde la certeza musical de la repeticidn, estos
discursos anclan una identidad otra, que asume, pero
cuestiona, que —para decirlo en palabras de Michel
de Certeau— desvia — pero no abandona.

Los corridos sobre emigrantes tienen de fondo
una temdtica comun, lo clandestino, la problemati-
ca de la vida, en la ilegalidad y en un anonimato
cruel. Como ya mencionamos, se construye ademds
un ofro muy claro, frente al cual “el mojado” cons-

de la nacion, mitad del
corazdn, que se inventa en este (re)corrido’.

Pero es también interesante ver cdmo esta iden-
tidad de los corridos traspasa fronteras —como el
mojado— y en este canto popular se buscan y en-
cuentran muchos centroamericanos y latinoameri-
canos, que también recorren buena parte del conti-
nente para mejorar sus condiciones de vida.

2.1.1. La partida

Voy a Estados Unidos
para ganarme la vida;
adids, mi tierra querida,
te llevo en mi corazén.
No me condenen

por dejar asi mi tierra;

la culpa es de la pobreza
y de la necesidad.
(Corrido del inmigrante).

Es el momento en que inicia este viaje, que
cambiard mucho la identidad del emigrante. La des-
pedida, la tristeza del adids, la identidad que se
ancla en la patria que se queda, la justificacién de
la partida: si el emigrante se va no es porque quie-
ra ser “el Ares” salvador, que su gobiemo espera,
es por la pobreza. Nadie se expone a tantos peli-
gros por la gana de ser héroe, cantan los corridos,
es la necesidad. La bisqueda del “suefio” america-
no da inicio.

7. Agradecemos este juego de palabras a Claudia Castafieda, que tanto nos ha compartido sobre México y sobre la

miisica nortefia.

LA CONSTRUCCION DE “LO MIGRANTE” COMO ELEMENTO DE LA IDENTIDAD SALVADORERNA

1229

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simedn Cafias



2.1.2. La frontera

Cuando yo me fui De México habia salido
pa’l Norte hasta Tijuana llegaron
me col€é por California por no traer sus papeles
yo no tenfa cartilla,  de alambrados se pasaron
ni pasaporte, se cruzaron en el cerro
ni amigos, ni palancas su rumbo habian agarrado.
en migracion, Iban rodeando veredas
pero me colé como lo habian acordado
con resolucion. era de noche y por eso
(Corrido del bracero.) la vigilancia burlaron
y por alld en Chula Vista
dos tipos los esperaron.
(Los alambrados.)

En Guatemala y México
cuando crucé

dos veces me salvé

me hicieran prisionero

el mismo idioma

y el color reflexioné
cémo es posible

que me llamen extranjero.
(Tres veces mojado.)

Si uno sacan por Laredo
por Mexicali entran diez
si otro sacan por Tijuana
por Nogales entran seis,
ahi nomds saquen

la cuenta

cudntos entramos al mes.
(Vivan los mojados.)

Con la frontera se inicia un tema que se man-
tiene de fondo, en este y en el siguiente momento,
que los corridos narran: la nostalgia. El corrido
apela a la emotividad para cantar los detalles coti-
dianos del recorrido. Menciona sitios, paises, po-
blaciones pequeifias; recuerda el paso, la sensacién
de éxodo y, al mismo tiempo, la resolucidn con la
cual el emigrante se lanza a buscar un destino nue-
vo. De alguna manera, hay aqui una reminiscencia
de esta imagen de Ares, que el discurso oficial uti-
liza. En la frontera, el emigrante es quien tiene la
resolucién, quien burla la vigilancia y, al mismo
tiempo, es este Ares que, en cualquier momento,
puede caer derrotado.

De alguna manera, este didlogo constante entre
lo oficial y lo popular, que Ginzburg encontré en
el discurso de Menocchio, el molinero-intelectual
del siglo XVI, quien fue quemado por la inquisi-
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cién (1997), se vuelve evidente en esta re-creacion
del heroismo épico del mojado. Sin embargo, este
herofsmo no es el de Ares-dios mitoldgico, indivi-
dual y unico, es un heroismo en colectivo —si a
uno sacan por Tijuana, por Mexicali entran diez—,
que encuentra su victoria en los muchos que lo-
gran pasar la frontera y que tiene entre sus madrti-
res a todos aquellos que se quedan en el camino,
en la tumba del mojado.

2.1.3. La estadia

El dolor del desarraigo se vuelve mds fuerte,
total. La identidad se construye frente a ese otro,
dueiio del espacio que habito, y se hace real la
conciencia de ser extranjero. Esto narran los corri-
dos. Con su llegada, durante el tiempo que dura
esta etapa de emigrante, el mojado latinoamerica-
no hace lo que el otro, el gringo, es incapaz de
hacer. El corrido también recoge esta
certeza, muchas veces muestra, con iro-
nia, como tiene la conciencia de ser in-
dispensable para que el sistema se man-
tenga. De alguna manera, €l y el siste-
ma estin a mano. Si él rompe la ley y
es ilegal, paga con su trabajo por todo
aquello que obtiene.
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Aqui estoy establecido

en los Estados Unidos.
Diez afios pasaron ya

en que crucé de mojado
Sigo siendo un ilegal...

Mis hijos no hablan conmigo,
otro idioma han aprendido,
Y olvidado el espafiol,
piensan como americanos,
Niegan que son mexicanos,
aunque tengan mi color.

De mi trabajo a mi casa,
yo no sé lo que me pasa.
Aunque soy hombre de hogar,

No tenia tarjeta verde,
cuando trabajé en Louisiana.
En un sétano vivi,

porque era espalda mojada,
tuve que inclinar la frente
para cobrar la semana.

(La tumba del mojado.)

Si en la n6mina de pago
encuentras con desagrado

mi apellido en espaiiol,

no mds mira en otra lista

que a la hora de hacer revista
son perdidos en accién.

(Los hijos de Hernandez.)

El problema de nosotros
f4cil se puede arreglar,

que nos den a una gringuita
para podernos casar

y ya que nos den la visa
volvernos a divorciar.
Cuando el mojado haga huelga
de no volver otra vez,
quién va a tapiar la cebolla,
lechuga y el betabel,

el limén y la toronja

se echardn toda a perder.
Estos salones de baile
todos los van a cerrar
porque si se va el mojado

casi no salgo a la calle,

pues tengo miedo que me hallen
y me pueden deportar.

(La jaula de oro.)

quién va a venir a bailar

y a mds de cuatro del gliero
no las podrdn consolar.
(Vivan los mojados.)

Dos realidades mds son abordadas por estos co-
mridos, de manera bastante evidente. Una es la rup-
tura generacional, que implica la adquisicién de ese
suefio americano, la lejanfa de los hijos, que pasan a
formar parte de ese otro, que se configura desde la
barrera del inglés. La otra es contrapoder que e/ mo-
Jjado deja claro, al asegurar desde los corridos, que,
si bien se deja explotar, también se aprovecha y, so-
bre todo, utiliza a la mujer del otro, a “la gringuita”,

2.1.4. El retorno: el suefio centroamericano

para obtener la visa o satisfacer algunos de sus pla-
ceres cotidianos. La instrumentalizacidn, en este sen-
tido, asegura el corrido, es bidireccional. Por el
suefio americano, el emigrante deja mucho: sus hi-
jos —caidos en accion o lejanos a é€l, hasta volverse
parte de los americanos—, su libertad de ir y transi-
tar libremente y muchas de sus seguridades, pero
estd claro que lo que le interesa, lo conseguira.

Ahora trabajo en el campo
trabajo de sol a sol,

ahora estoy con mi familia

y me va mucho mejor.

Adiés gringos peleoneros
buenos pa’la guerra son,

ellos creen que Dios es blanco
y €s mds moreno que yo
(Cancién 187).

De los Estados Unidos

Yo no me voy a olvidar.
Quise tener buen dinero

Y me lo vine a ganar.

Pero en mi tierra querida

yo me lo pienso gastar.

Me estd esperando México lindo.
Por eso mismo me voy a ir.
Soy el mojado acaudalado,
pero en mi tierra quiero morir
(El mojado acaudalado).

Si el emigrante hace este (re)corrido, desde el
cual aprende de si y de los otros, y a través del
cual reconstruye su identidad, el momento del de-
senlace llega cuando se decide regresar a la tierra

de donde salié, hace muchos afios. El suerio cen-
troamericano, volver para gastar en su patria todo
el dinero, que el suefio americano le permitié ob-
tener. Volver y reencontrarse de nuevo con su his-
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toria, ahora lefda desde una perspectiva nueva. El
largo tiempo de excepcidn, esa vida cotidiana-otra
de emigrante e ilegal, ha terminado.

3. A manera de cierre

Dos discursos, multiplicidad de imdgenes. Dos
posturas oficiales: el héroe y el perseguido. Un iti-
nerario re-corrido para crear la identidad, en el dis-
curso popular, donde “el corrido es creacién de la
gente, muestra de la multiplicidad de expresiones
de un pueblo, que se debate entre el estallido de
las identidades y la crisis de las alteridades”
(Castafieda, 2003, p. 6). La identidad es un texto,
tejido, entretejido de muchos hilos.

Mientras esta investigacion continda, en Méxi-
co se ha lanzado un disco de corridos, interpretado
por los grupos mds conocidos y famosos de rockeros.
(Una identidad que se legitima en el didlogo con
otras identidades? Este homenaje a los corridos nos
muestra cémo este discurso musical dice y llega a
muchas mds identidades culturales de las que en un
inicio podriamos imaginar. Y mientras continuamos
pensando sobre lo popular, el discurso oficial con-
tinda elaborando su propuesta de un tratado de li-
bre comercio, que seria la salvacion para el pais.

(Cudles son los matices que estos dos discur-
sos, el oficial y el popular, crean en los procesos
de construccion en los que el salvadoreno se pien-
sa? ;Qué sucede en ese espacio de encuentro con
las distintas propuestas? Tal como dijimos al ini-
cio, no tenemos una conclusion definitiva. Estas
son las primeras aproximaciones a ese largo cami-
no, que los salvadorefios recorremos, entre la buis-
queda de lo que hemos sido y lo que sofiamos
llegar a realizar.

San Salvador, agosto de 2003.
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