Hacia una nueva sensibilidad guerrera

En visperas de los ataques del 11 de septiem-
bre se estrenaba, en la cadena de televisién por
cable HBO, la serie Band of Brothers, que sigue
las aventuras de un batallén de soldados estado-
unidenses durante la Segunda Guerra Mundial, des-
de sus dias de arduo entrenamiento hasta su entra-
da en accidn. En el equipo productor de la teleserie
particip6 Steven Spielberg. En 1998 habia estrenado
como director y con gran éxito de publico y critica
la pelicula Salven al soldado Ryan, que contaba tam-
bién una historia de la Segunda Guerra Mundial. Por
cierto, Tom Hanks, el galardonado actor principal,
tuvo a su cargo la direccién de uno de los capitulos
de la teleserie.

Aunque Spielberg no es el director de Band of
Brothers, ambas obras guardan muchas similitu-
des, en estilo cinematogrifico, pero también en la
manera de rememorar esas experiencias histdricas.
Encontramos alli la habilidad de combinar el més
crudo realismo en la descripcién de las situaciones
de combates, con la exaltacién del patriotismo gue-
rrero mds tradicional. También ambas obras pare-
cen no seguir una convencion épica elemental, que
los propios se engrandecen en la medida que el
enemigo es mas formidable. Por el contrario, aqui
el enemigo se vuelve invisible o se tiende a dismi-
nuir sus padecimientos. En ambas obras, por ejem-
plo, se nos presentan escenas en que los aliados
ejecutan sumariamente a prisioneros de guerra, sin
que estos hechos se exploren demasiado o, mucho
menos, se califiquen, por parte de la narracién. Apa-
recen como un detalle mds de las crudas realida-
des de la guerra.

El publico y muchos criticos aclamaron en su
momento al film de Spielberg como un elocuente
testimonio antibélico. Yo estoy convencido de todo
lo contrario: Salven al soldado Ryan es un alegato
solapado y manipulador en favor de la guerra y
del militarismo. La impactante brutalidad de la se-
cuencia del dia D, seguramente marc6 un hito en
la representacién cinematografica de una camiceria
humana. Sin embargo, si analizamos con un poco de
detenimiento la légica de la narracién, acabaremos
por concluir que ésta justifica la guerra, como el
*“dltimo sacrificio” que los soldados deben hacer por
su patria. Salven al soldado Ryan es una historia del
heroismo abnegado de jévenes an6nimos, que acep-
tan el reto de la historia y entregan su sangre (con
profusién de huesos, camme y visceras) sin protes-
tar, sabiendo que sirven a un fin superior, que jus-
tifica sus actos. Para ello, la pelicula usa los recur-
sos de manipulacién emotiva, que han hecho que
el nombre de Spielberg quede indeleblemente mar-
cado en la historia del cine. Peliculas que exalten o
denuncien la guerra hay por centenares. Quiz4
Spielberg hizo la primera pelfcula que nos muestra
sin pudor el lado “feo y sucio” de la guerra, a la vez
que la alaba como la médxima expresi6n del sacrifi-
cio humano.

Ahora bien, estas dos manifestaciones del arte
audiovisual no son hechos culturales aislados. A
partir de la segunda mitad de la década de los no-
venta, asistimos a una proliferacién de peliculas de
guerra, género que habia sido casi abandonado en
Hollywood. El mismo afio del estreno del film de
Spielberg, Terrence Malick presentaba The Red Thin
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Line (La delgada linea roja), historia narrada en
un estilo muy pretencioso, mezcla de cinéma verité
con “corriente de conciencia” a lo James Joyce, nos
refiere las tribulaciones de los soldados estadouni-
denses en la batalla de Guadalcanal, en el Pacifico.
Nuevamente se nos muestra, sin ahorrarse el menor
detalle, la crudeza de la guerra y el sufrimiento de
los combatientes del propio bando, a la vez que se
reduce al enemigo a otro con un rostro apenas visi-
ble, salvo en algunas escenas del final.

La clave del sibito florecimiento de estas ma-
nifestaciones, en la cultura estadounidense, y del
sutil juego de manipulacién ideol6gica nos la aporta
un libro. También en 1998, el célebre presentador
estelar de noticias (anchor) de la cadena televisiva
NBC, Tom Brokaw, publica con gran éxito de ven-
tas The Greatest Generation (La generacién mds
grande, Random House, Nueva York). Este libro
estd dedicado también a la exaltacién de la Segun-
da Guerra Mundial y de la generacién que se em-
barcé en la colosal empresa de derrotar al eje. Se-
gun el autor, “eran ciudadanos norteamericanos que
crecieron durante la gran depresién y la Segunda
Guerra Mundial”. No escatima luego superlativos
para llamarla “la mds grande generacién que cual-
quier sociedad haya jamds gestado” (the greatest
generation any society has ever produced). Y con-
tindan los elogios “Enfrentaron grandes adversida-
des... mas no protestaron. Tuvieron éxito en todos
los frentes. Ganaron la guerra, salvaron al mun-
do”. Y después “volvieron a ser gente ordinaria, la
clase de hombres y mujeres que han sido siempre el
cimiento del estilo de vida americano”. En otras, pa-
labras, Brokaw recoge historias de vida de una ge-
neracién, cuya humildad y espiritu de sacrificio
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son ejemplarizantes. Eran muchachos del campo y
de los barrios obreros, sin mucha educacién, que
sin entender las sutilizas de la geopolitica mun-
dial, se entregaron con arrojo a servir a una causa
inequivocamente justa, la derrota del imperio del
mal, representado por las potencias del eje.

A qué viene este subito interés por la Segunda
Guerra Mundial? ;Qué relacién tiene con la politi-
ca estadounidense posterior al once de septiembre?
Brokaw sostiene en su libro que la sociedad estado-
unidense tiene una deuda histdrica con los cafdos y
los veteranos de la Segunda Guerra Mundial y que
es urgente una reparacién simbélica para estos va-
lientes, que estdn alcanzando el final de su ciclo
vital. Sin duda, estas son intenciones loables, pero
no explican la totalidad del problema. El interés
del establishment cultural estadounidense por la
Segunda Guerra Mundial tiene connotaciones que
no podemos eludir. Y, el mensaje no expreso, es
una clara alusién al trauma nacional de Vietnam.

La resistencia civil hacia la guerra de Vietnam
fue un punto de inflexién en la conciencia nacional
de Estados Unidos y un reto formidable a la hege-
monia de los grupos de poder. Debemos recordar
que, por primera (y quizd iltima) vez, una guerra
peleada por el ejército estadounidense fue cubierta
sin censuras por la prensa. Por otra parte, el desarro-
llo tecnol6gico de los medios de difusién permitia
transmitir imagenes casi instantdneas de lo que su-
cedia en el frente a los aparatos de televisién de
los hogares de todos los estados de la Union. Esta
cobertura mostré el lado feo de la guerra, ese lado
que el género bélico tradicional habia omitido. Esto
polarizé y movilizé a la sociedad estadounidense
en unos niveles sin precedentes. Secto-
res importantes del puiblico retaron al Es-
tado y demandaron una explicacién con-
vincente de las muertes y del sufrimien-
to de las decenas de miles de j6venes
enviados al frente. Esto, segun los neo-
conservadores, acabd por hacer colapsar
la moral nacional y provocé el colapso
de estrategia estadounidense de conten-
cién del “enemigo comunista”, en Indo-
china, y a abandonar la regi6n, en ma-
nos del enemigo “comunista”.

La guerra de Vietnam revelaba un he-
cho perturbador para las élites dirigen-
tes. Los discursos patrioteros naciona-
les ya no eran suficientes para movili-
zar la poblacién a un esfuerzo bélico
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de gran envergadura. En pocas palabras, la con-
ciencia publica estadounidense, a partir de ese mo-
mento, ya no estaba dispuesta a aceptar la muerte de
decenas de sus ciudadanos, por razones de Estado.
Las guerras por el juego geopolitico de Estados Uni-
dos debian pelearse de otra manera. En todo caso,
las debian pelear otros, lo mds lejos posible de la
conciencia y de la visién del ciudadano estadouni-
dense medio. Esto limité por mucho tiempo la parti-
cipacion directa de Estados Unidos en acciones béli-
cas de importancia. Muestra de ello fue la guerra del
Golfo, en 1991. La coalicién aliada, liderada por Es-
tados Unidos, no pudo completar el derrocamiento
de Sadam Hussein, porque no podia comprometer
sus tropas en algo que no fuera una guerra “quirdr-
gica”, “limpia”, es decir, donde la sangre que corrie-
ra fuera la de otros y, sobre todo, que se mostrase lo
menos posible por la pantallas de televisién.

Un argumento que subyace a la exaltacién de
La generacion mds grande es la idea de la pérdida
del temple nacional. En consonancia con el discur-
so neoconservador, se implica que la moral de Es-
tados Unidos se ha reblandecido por la prosperi-
dad y el largo periodo “pacifico” que ha vivido
ese pais, en las dultimas décadas. Estos films,
teleseries y libros sobre la Segunda Guerra Mun-
dial demuestran el sacrificio y la esencia del espi-
ritu estadounidense, de j6venes pacificos y senci-
llos que, desafiados por el “mal”, son capaces de
convertirse en verdaderos “tigres sedientos de jus-
ticia” (parafraseando la retdrica del presidente
Bush). Estos productos culturales responden, pues,
a una estrategia simbolica, que intenta borrar Viet-
nam de la conciencia colectiva. Aqui se nos pre-
senta el lado crudo de la guerra, pero se omite
cualquier cuestionamiento sobre su sentido. En nin-
gin momento se pone en duda, que una empresa
guerrera nacional reclame un sacrificio personal y
colectivo, en aras de un fin supremo que, por ejem-
plo, los héroes del film de Spielberg nunca se cues-
tionan. El ejército, el Tio Sam, sabe lo que hace, a
uno le toca obedecer y hacer su trabajo. Estos films
parecieran quererle recordar a los estadounidenses
que si bien la guerra no es hermosa, es bueno y
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glorioso morir por la patria, y que la justicia de la
causa, el poder ya la tiene definida de antemano.

Todo esto podria sonar a teoria de la conspira-
cién. Pero no hay que olvidar la afinidad de intere-
ses econdmicos e ideoldgicos entre las élites que
fabrican la conciencia piblica (aun en el plano es-
tético) y los grupos de poder econémico y politico.
Durante la Segunda Guerra Mundial, precisamente,
toda la industria del entretenimiento se puso al servi-
cio de la causa bélica y lo hizo con entusiasmo y
eficiencia. Hoy parece que los hilos de conexién son
mds enredados, pero no dejan de estar presentes.

Que el lanzamiento de Band of Brothers coin-
cidiera con los atentados de septiembre puede ser
una pura casualidad. No es casualidad que el esta-
blishment politico y cultural estadounidense lleve
décadas tratando de borrar una experiencia de con-
ciencia popular como fue la resistencia a Vietnam.
Ahora parecen haber descubierto un fil6n prome-
tedor: la manipulacién de la memoria de la Segunda
Guerra Mundial. En los dltimos afios se ha venido
insistiendo, en nuestro medio, en la necesidad de
recordar como un acto justicia, sobre todo frente a
sucesos de la historia que el poder oculta o silencia.
En su libro La memoria, la historia y el olvido, Paul
Ricoeur, al presentarnos su investigacion sobre el pro-
blema de la memoria social, nos advierte también de
los peligros del abuso de la memoria, es decir, de
aquellos hechos que son recordados en exceso. Creo
que los materiales discutidos constituyen un claro
ejemplo de esta situacién. Son un abuso del re-
cuerdo que nos lleva a olvidar otras experiencias,
la guerra de Vietnam, las guerras sucias y de baja
intensidad, que Estados Unidos financié por el mun-
do (en El Salvador vivimos en carmne propia los
estragos de una guerra de baja intensidad) y segu-
ramente la memoria de los veteranos de la segun-
da guerra, quienes con seguridad no acudieron tan
felices ni déciles al gran matadero de la historia.
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