
Hacia una nueva sensibilidad guerrera

En vísperas de los ataques del 11 de septiem
bre se estrenaba, en la cadena de televisión por
cable HBO, la serie Band o/ Brothers, que sigue
las aventuras de un batallón de soldados estado
unidenses durante la Segunda Guerra Mundial, des
de sus días de arduo entrenamiento hasta su entra
da en acción. En el equipo productor de la teleserie
participó Steven Spielberg. En 1998 había estrenado
como director y con gran éxito de público y crítica
la película Salven al soldado Ryan, que contaba tam
bién una historia de la Segunda Guerra Mundial. Por
cierto, Tom Hanks, el galardonado actor principal,
tuvo a su cargo la dirección de uno de los capítulos
de la teleserie.

Aunque Spielberg no es el director de Band o/
Brothers, ambas obras guardan muchas similitu
des, en estilo cinematográfico, pero también en la
manera de rememorar esas experiencias históricas.
Encontramos allí la habilidad de combinar el más
crudo realismo en la descripción de las situaciones
de combates, con la exaltación del patriotismo gue
rrero más tradicional. También ambas obras pare
cen no seguir una convención épica elemental, que
los propios se engrandecen en la medida que el
enemigo es más formidable. Por el contrario, aquí
el enemigo se vuelve invisible o se tiende a dismi
nuir sus padecimientos. En ambas obras, por ejem
plo, se nos presentan escenas en que los aliados
ejecutan sumariamente a prisioneros de guerra, sin
que estos hechos se exploren demasiado o, mucho
menos, se califiquen, por parte de la narración. Apa
recen como un detalle más de las crudas realida
des de la guerra.

El público y muchos críticos aclamaron en su
momento al film de Spielberg como un elocuente
testimonio antibélico. Yo estoy convencido de todo
lo contrario: Salven al soldado Ryan es un alegato
solapado y manipulador en favor de la guerra y
del militarismo. La impactante brutalidad de la se
cuencia del día D, seguramente marcó un hito en
la representación cinematográfica de una carnicería
humana. Sin embargo, si analizamos con un poco de
detenimiento la lógica de la narración, acabaremos
por concluir que ésta justifica la guerra, como el
"último sacrificio" que los soldados deben hacer por
su patria. Salven al soldado Ryan es una historia del
heroísmo abnegado de jóvenes anónimos, que acep
tan el reto de la historia y entregan su sangre (con
profusión de huesos, carne y vísceras) sin protes
tar, sabiendo que sirven a un fin superior, que jus
tifica sus actos. Para ello, la película usa los recur
sos de manipulación emotiva, que han hecho que
el nombre de Spielberg quede indeleblemente mar
cado en la historia del cine. Películas que exalten o
denuncien la guerra hay por centenares. Quizá
Spielberg hizo la primera película que nos muestra
sin pudor el lado "feo y sucio" de la guerra, a la vez
que la alaba como la máxima expresión del sacrifi
cio humano.

Ahora bien, estas dos manifestaciones del arte
audiovisual no son hechos culturales aislados. A
partir de la segunda mitad de la década de los no
venta, asistimos a una proliferación de películas de
guerra, género que había sido casi abandonado en
Hollywood. El mismo año del estreno del film de
Spielberg, Terrence Malick presentaba The Red Thin
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Line (La delgada línea roja), historia narrada en
un estilo muy pretencioso, mezcla de cinéma verité
con "corriente de conciencia" a lo James Joyce, nos
refiere las tribulaciones de los soldados estadouni
denses en la batalla de Guadalcanal, en el Pacífico.
Nuevamente se nos muestra, sin ahorrarse el menor
detalle, la crudeza de la guerra y el sufrimiento de
los combatientes del propio bando, a la vez que se
reduce al enemigo a otro con un rostro apenas visi
ble, salvo en algunas escenas del final.

La clave del súbito florecimiento de estas ma
nifestaciones, en la cultura estadounidense, y del
sutil juego de manipulación ideológica nos la aporta
un libro. También en 1998, el célebre presentador
estelar de noticias (anchor) de la cadena televisiva
NBC, Tom Brokaw, publica con gran éxito de ven
tas The Greatest Generation (La generación más
grande, Random House, Nueva York). Este libro
está dedicado también a la exaltación de la Segun
da Guerra Mundial y de la generación que se em
barcó en la colosal empresa de derrotar al eje. Se
gún el autor, "eran ciudadanos norteamericanos que
crecieron durante la gran depresión y la Segunda
Guerra Mundial". No escatima luego superlativos
para llamarla "la más grande generación que cual
quier sociedad haya jamás gestado" (the greatest
generation any society has ever produced). Y con
tinúan los elogios "Enfrentaron grandes adversida
des... mas no protestaron. Tuvieron éxito en todos
los frentes. Ganaron la guerra, salvaron al mun
do". Y después "volvieron a ser gente ordinaria, la
clase de hombres y mujeres que han sido siempre el
cimiento del estilo de vida americano". En otras, pa
labras, Brokaw recoge historias de vida de una ge
neración, cuya humildad y espíritu de sacrificio
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son ejemplarizantes. Eran muchachos del campo y
de los barrios obreros, sin mucha educación, que
sin entender las sutilizas de la geopolítica mun
dial, se entregaron con arrojo a servir a una causa
inequívocamente justa, la derrota del imperio del
mal, representado por las potencias del eje.

¿A qué viene este súbito interés por la Segunda
Guerra Mundial? ¿Qué relación tiene con la políti
ca estadounidense posterior al once de septiembre?
Brokaw sostiene en su libro que la sociedad estado
unidense tiene una deuda histórica con los caídos y
los veteranos de la Segunda Guerra Mundial y que
es urgente una reparación simbólica para estos va
lientes, que están alcanzando el final de su ciclo
vital. Sin duda, estas son intenciones loables, pero
no explican la totalidad del problema. El interés
del establishment cultural estadounidense por la
Segunda Guerra Mundial tiene connotaciones que
no podemos eludir. Y, el mensaje no expreso, es
una clara alusión al trauma nacional de Vietnam.

La resistencia civil hacia la guerra de Vietnam
fue un punto de inflexión en la conciencia nacional
de Estados Unidos y un reto formidable a la hege
monía de los grupos de poder. Debemos recordar
que, por primera (y quizá última) vez, una guerra
peleada por el ejército estadounidense fue cubierta
sin censuras por la prensa. Por otra parte, el desarro
llo tecnológico de los medios de difusión permitía
transmitir imágenes casi instantáneas de lo que su
cedía en el frente a los aparatos de televisión de
los hogares de todos los estados de la Unión. Esta
cobertura mostró el lado feo de la guerra, ese lado
que el género bélico tradicional había omitido. Esto
polarizó y movilizó a la sociedad estadounidense

en unos niveles sin precedentes. Secto
res importantes del público retaron al Es
tado y demandaron una explicación con
vincente de las muertes y del sufrimien
to de las decenas de miles de jóvenes
enviados al frente. Esto, según los neo
conservadores, acabó por hacer colapsar
la moral nacional y provocó el colapso
de estrategia estadounidense de conten
ción del "enemigo comunista", en lndo
china, y a abandonar la región, en ma
nos del enemigo "comunista".

La guerra de Vietnam revelaba un he
cho perturbador para las élites dirigen
tes. Los discursos patrioteros naciona
les ya no eran suficientes para movili
zar la población a un esfuerzo bélico
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de gran envergadura. En pocas palabras, la con
ciencia pública estadounidense, a partir de ese mo
mento, ya no estaba dispuesta a aceptar la muerte de
decenas de sus ciudadanos, por razones de Estado.
Las guerras por el juego geopolítico de Estados Uni
dos debían pelearse de otra manera. En todo caso,
las debían pelear otros, lo más lejos posible de la
conciencia y de la visión del ciudadano estadouni
dense medio. Esto limitó por mucho tiempo la parti
cipación directa de Estados Unidos en acciones béli
cas de importancia. Muestra de ello fue la guerra del
Golfo, en 1991. La coalición aJiada, liderada por Es
tados Unidos, no pudo completar el derrocamiento
de Sadam Hussein, porque no podía comprometer
sus tropas en algo que no fuera una guerra "qui~r

gica", "limpia", es decir, donde la sangre que corne
ra fuera la de otros y, sobre todo, que se mostrase lo
menos posible por la pantallas de televisión.

Un argumento que subyace a la exaltación de
La generación más grande es la idea de la pérdida
del temple nacional. En consonancia con el discur
so neoconservador, se implica que la moral de Es
tados Unidos se ha reblandecido por la prosperi
dad y el largo período "pacífico" que ha v~vido

ese país, en las últimas décadas. Estos films,
teleseries y libros sobre la Segunda Guerra Mun
dial demuestran el sacrificio y la esencia del espí
ritu estadounidense, de jóvenes pacíficos y senci
llos que, desafiados por el "mal", son capaces. de
convertirse en verdaderos "tigres sedientos de JUs
ticia" (parafraseando la retórica del presidente
Bush). Estos productos culturales responden, pues,
a una estrategia simbólica, que intenta borrar Viet
nam de la conciencia colectiva. Aquí se nos pre
senta el lado crudo de la guerra, pero se omite
cualquier cuestionamiento sobre su sentido. En nin
gún momento se pone en duda, que una empresa
guerrera nacional reclame un sacrificio perso~al y
colectivo, en aras de un fin supremo que, por ejem
plo, los héroes del film de Spielberg nunca se cues
tionan. El ejército, el Tío Sam, sabe lo que hace, a
uno le toca obedecer y hacer su trabajo. Estos films
parecieran quererle recordar a los estadounidenses
que si bien la guerra no es hermosa, es bueno y
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glorioso morir por la patria, y que la justicia de la
causa, el poder ya la tiene definida de antemano.

Todo esto podría sonar a teoría de la conspira
ción. Pero no hay que olvidar la afinidad de intere
ses económicos e ideológicos entre las élites que
fabrican la conciencia pública (aun en el plano es
tético) y los grupos de poder económico y político.
Durante la Segunda Guerra Mundial, precisamente,
toda la industria del entretenimiento se puso aJ servi
cio de la causa bélica y lo hizo con entusiasmo y
eficiencia. Hoy parece que los hilos de conexión son
más enredados, pero no dejan de estar presentes.

Que el lanzamiento de Band of Brothers coin
cidiera con los atentados de septiembre puede ser
una pura casualidad. No es casualidad que el esta
blishment político y cultural estadounidense lleve
décadas tratando de borrar una experiencia de con
ciencia popular como fue la resistencia a Vietnam.
Ahora parecen haber descubierto un filón prome
tedor: la manipulación de la memoria de la Segunda
Guerra Mundial. En los últimos años se ha venido
insistiendo, en nuestro medio, en la necesidad de
recordar como un acto justicia, sobre todo frente a
sucesos de la historia que el poder oculta o silencia.
En su libro La memoria, la historia y el olvido, Paul
Ricoeur, aJ presentarnos su investigación sobre el pro
blema de la memoria social, nos advierte también de
los peligros del abuso de la memoria, es decir, de
aquellos hechos que son recordados en exceso. Creo
que los materiales discutidos constituyen un claro
ejemplo de esta situación. Son un abuso .del ":
cuerdo que nos lleva a olvidar otras expenencias,
la guerra de Vietnam, las guerras sucias y de baja
intensidad, que Estados Unidos financió por el mun
do (en El Salvador vivimos en carne propia los
estragos de una guerra de baja intensidad) y segu
ramente la memoria de los veteranos de la segun
da guerra, quienes con seguridad no acudieron tan
felices ni dóciles al gran matadero de la historia.
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