La memoria sennala el camino

Rodolfo Cardenal

Una vez mds nos reunimos esta noche del 15 de noviembre, tal como lo
venimos haciendo desde hace trece afios, para recordar a las victimas de tantas
injusticias. Lo hacemos con la persistencia de la viuda del evangelio que reclama
justicia y no cesa de importunar hasta que la consigue. Esta noche, recorda-
mos a todas las victimas de la injusticia, las de ayer y las de hoy. No debe-
mos permitir que nos arrebaten también su identidad y su memoria. Ellos
hablan hoy de victimas, pero sélo de aquellas que les interesan para sus campa-
fias, para ocultar sus errores y fracasos y para infundir mds miedo a la poblacién.
Antes nos dijeron que las olviddramos, porque eran pasado y luego, porque eran
inconvenientes para el avance democritico, y ahora ellos se muestran interesa-
dos en las victimas, pero sélo se ocupan de algunas de ellas y reclaman justicia
s6lo para ellas. Nosotros, en cambio, las recordamos a todas, a las del pandillero
desquiciado y a las de El Mozote, a las de los escuadrones de la muerte y a las
del asesino a sueldo, a las del ejército y los cuerpos de seguridad y a las del
crimen organizado. Y para todas ellas pedimos justicia.

Porque somos testigos de la furia devastadora de la violencia que fue
descargada contra ellas y porque hemos sufrido en carne propia su humilla-
cién, porque, ademds, entre ellas estdn nuestros familiares y nuestras amista-
des y nuestros conocidos, porque entre ellas estdn nuestros mdrtires mds
queridos y podemos hoy también, desde nuestro dolor, identificarnos con la
madre del nifio o del joven asesinado por un pandillero y con el silencio adolo-
rido de la madre de la pandillera también asesinada. Asf como también con
el dolor de los familiares del desaparecido y del ajusticiado sumariamente.
Nosotros no hemos descubierto el sufrimiento de la injusticia recientemente.
Como parte de este pueblo, la injusticia nos duele desde hace mucho tiempo.
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No permitamos, pues, que irrespeten el dolor de los familiares y las amista-
des de las victimas de hoy, ni que profanen la memoria de las victimas de ayer y
de anteayer, y mucho menos la de los mdrtires. No permitamos que nos arreba-
ten la memoria de nuestros mdrtires.

La lectura del libro del Exodo (3, 7-10) nos recuerda que la opresién y el
sufrimiento que ésta causa no son para siempre, porque Dios oye el clamor de
su pueblo, Dios ve su opresién y se fija en su sufrimiento. Pero no sélo oye, ve y
se fija, sino que también actiia. Manda enviados con una misién: advertir al
pecador de su pecado, llamarlo a la conversién y anunciar el reinado de Dios. Es
una misién dificil y sobre todo arriesgada, porque el pecador se resiste y conspira
para quitar de en medio al enviado y asf silenciarlo. Pese al peligro, éste persiste
en cumplir con su misién, porque sabe que Dios es su auxilio y que El lo
sostiene. Por eso, Dios es bueno. No abandona en los momentos de peligro, ni
olvida la injusticia. Y cuando los asesinos se felicitan, porque piensan que han
acabado con el enviado y su misién, Dios lo levanta de la muerte, avala su
misién y su triunfo se hace evidente.

Esta es la historia de los profetas del Antiguo Testamento, es la historia de
Jests y de sus seguidores mds leales, los mértires como Mons. Romero, los
jesuitas de esta universidad, Elba y Celina y tantos otros y tantas otras que
vienen a nuestra memoria. Ellos y ellas ya van delante de nosotros y nos dan
dnimo para perseverar y como Jesus a las mujeres, en aquella madrugada, del
primer dia de la semana de los nuevos tiempos, nos invitan a no tener miedo, a
recorrer de nuevo el camino del anuncio del reinado de Dios.

Asf, pues, no tengamos miedo a la opresién que Dios rechaza, no tenga-
mos miedo a recuperar nuestra voz para hablar con libertad, pero también con
verdad para reclamar la justicia negada, no tengamos miedo a la luz que los
mirtires del pueblo salvadorefio irradian. A ellos debemos escuchar. El que espe-
ra un hecho milagroso para abandonar su pecado, no se convertird, aun cuando
se le aparezca un muerto. Los midrtires son los enviados preferidos de Dios,
fueron sus servidores leales, tal como lo muestra su aguante a tantas con-
tradicciones y persecuciones. Ellos nos han transmitido la palabra de Dios, su
condena de la opresién y su rechazo al sufrimiento injusto, su invitacién a
convertirnos a su reino y a formar parte de su pueblo. Ellos, con su fortaleza
en medio de la adversidad, nos han hecho presente la fuerza de Dios.

Por eso, no debemos olvidarlos, no los hemos olvidado y ojal4 nunca los
olvidemos. Por eso, su martirio nos duele y su humillacién nos indigna. Pero
también debemos sentirnos sanamente orgullosos, porque Dios oyé nuestros
clamores y los envié. Porque tal vez fueron parte de nuestra vida personal y
porque, de todas maneras, son parte de nuestra historia. Es la mejor parte de la
historia salvadorena. Por eso, al mismo tiempo que los afioramos, nos sentimos
en paz y estamos alegres. Por eso, esta vigila también es recuerdo agradecido y
fiesta. Agradecimiento por su entrega y su testimonio incondicional. Agradeci-
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miento por hacernos presente a Dios, en medio de nuestra historia. Y fiesta
por su triunfo en la adversidad y la muerte. No es un triunfo vacio, sino el
triunfo definitivo de la vida sobre la muerte injusta. Dios los ha levantado
de ella para vergiienza y confusién de sus asesinos, y para alegria nuestra.

Los mdrtires nos sefialan el camino para la humanizacién y el seguimien-
to de Jests. En ellos encontramos un gran ejemplo de generosidad y herman-
dad, pues no se guardaron nada para si, antes bien se entregaron a este pueblo
empobrecido, caido y maltrecho, tirado a la orilla del camino por quienes lo
han desvalijado desde siempre. Ellos se detuvieron y sirvieron a este pueblo
sin condiciones, sin guardarse nada para si. Tal como dice Pablo de si mismo
(2Cor 6, 3-10), en la segunda lectura, no dieron de lo que les sobraba, sino que
se dieron a si mismos. Por servir al pobre y al desvalido, sufrieron tribulacio-
nes, pasaron necesidades, padecieron angustias y experimentaron cansancios,
desvelos y ayunos. Aun asf se esforzaron por ser constantes, pacientes y pruden-
tes. Si a alguno dieron motivo de escdndalo, fue por fidelidad a la misién
recibida. Paradéjicamente, cuando dijeron la verdad, los consideraron im-
postores; eran de sobra conocidos, pero ellos los desconocieron; aunque siem-
pre han estado vivos, los consideran muertos; no se les encontré falta, pero los
descalificaron como réprobos; siempre estuvieron alegres, pero para ellos esta-

ban afligidos y tristes; enriquecieron a muchos, pero los despreciaron, por-
que los vieron pobres; aunque lo poseen todo, los olvidan como si fueran
poca cosa. No hay, pues, que salir fuera a buscar vidas de mujeres y hombres
cabales o anécedotas para ilustrar los valores que nos humanizan. Quienes asi
proceden, no toleran a los mirtires. No pueden mirarlos de frente, porque
son cémplices del orden que los rechazé y los condené a muerte. No pueden
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admirarlos, porque su luz iluminarfa aquella dimensién mds oscura de su propia

realidad.

Es justo y necesario recordar el testimonio de los mdrtires y conmemorar-
los. Ellos y ellas son un fundamento sélido para construir una nueva identi-
dad colectiva e individual, que deje atrds a esta sociedad que se deshace a si
misma por causa de la violencia, las drogas y el abandono. En su testimonio
encontramos recursos para animarnos a construir una sociedad mds humana,
basada en el trabajo y no en la riqueza, el lucro y la diversién, una sociedad
solidaria y no egofsta. En los mdrtires encontramos aquellos valores funda-
mentales que hacen de los seres humanos realidades cabales y nuevas, huma-
nas y cristianas. Nuestra posibilidad de humanizacién estd en volvernos hacia
los mdrtires, en dejarnos iluminar por ellos y en aceptar su desaffo. Al igual
que el mensajero del primer dia de la semana de pascua dijo a las mujeres que
volvieran a recorrer el camino de Jesiis (Mt 28, 1-10), ellos también nos invitan
hoy a recorrer ese mismo camino. Por eso, esta reunién es muy importante y la
fiesta no debiera llevarnos a olvidar el hecho fundamental que nos ha convoca-
do esta noche. Olvidarlo o tomarlo como un hecho trivial es renunciar a la
memoria, a nuestra memoria de resistencia y promesa, y es abrir la puerta
para que ellos escriban nuestra historia por nosotros.

Los madrtires nos sefialan el camino para la humanizacién y
el seguimiento de Jesus. En ellos encontramos un gran ejemplo
de generosidad y hermandad, pues no se guardaron nada para si,
antes bien se entregaron a este pueblo empobrecido, caido
y maltrecho, tirado a la orilla del camino por quienes
lo han desvalijado desde siempre.

La conmemoracién de esta noche, es decir, el hacer memoria de los he-
chos ocurridos en ella y de tantos otros hechos similares, restaura el sentdo
violentado de la justicia. La justicia es el fundamento de la paz social e indivi-
dual. Un orden social donde la humanidad pueda realizarse como tal, donde su
dignidad sea respetada, sus aspiraciones legftimas satisfechas, su acceso a la ver-
dad reconocido y su libertad personal garantizada (Medellin, Pzz). Ayer y como
hoy, el problema radical, tal como lo enuncié Ignacio Ellacurfa, es la lucha de la
vida contra la muerte. Es la lucha por pasar de unas condiciones inhumanas
de vida a otras humanas. Esta es una celebracién de esa vida y quisiera ser
también un compromiso para defenderla y para conseguir que predomine sobre
la muerte. Al hacer memoria de los gestos de la entrega de Jesis también hace-
mos memoria de todos sus midrtires, algunos de los cuales son nuestros, son
salvadorefios y salvadorefias. Que la presencia de Jests y de sus mértires en
medio de nosotros nos den valor y fuerza para recorrer su camino. Asf sea.

San Salvador, 15 de noviembre de 2003.
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