Tsunami
Exigencia de conversion

Cuando el domingo 26 de diciembre me enteré
de la tragedia, me quedé sin palabras. Una idea me
vino a la mente con fuerza: qué decir en la homilia
de fin de afio, cuando se suele dar gracias a Dios
por el afio que termina, y solo se me ocurrié guar-
dar silencio. En este comentario, voy a decir unas
breves y modestas palabras, sin duda limitadas y,
algunas, también imprecisas, pues escribo diez dias
después de la tragedia. En primer lugar, recordaré
algunos datos y después haré algunas reflexiones so-
bre el ser humano y sobre Dios, acompaiiadas de
breves palabras de la tradicién de Jesus.

Algunos datos

Vivimos en un mundo plagado de crueldad por
terremotos e inundaciones, y por lo que hacemos
los seres humanos, Hiroshima hace medio siglo,
Repiiblica del Congo, Afganistin e Irak estos dias.
Y, sin embargo, el tsunami, quiza por aparecer con
mayor detalle en televisién, muchas veces en di-
recto, nos sacude como algo realmente cruel. El
caddver de un hombre que, cuando se fueron las
olas, queda empotrado en una roca, un matrimonio
que tiene que elegir entre salvar a uno de sus dos
hijos, los miles de caddveres echados, sin muchos
miramientos, a fosas comunes dicen més que mil
palabras.

Algunos hablan de la mayor catistrofe natural
de los ultimos tiempos, aunque otros recuerdan el
terremoto en China, el siglo pasado, con alrededor
de medio millén de muertos. En cualquier caso,
estamos ante una descomunal catistrofe.

Los datos no son precisos, pero se habla de
alrededor de 160 mil muertos (unos 300 000 mil a
finales de enero), mas miles de desaparecidos, un
nimero que pudiera doblarse si brotan epidemias.
La zona que arras6 el maremoto es muy amplia,
unos cinco mil kilémetros de costa, y muy pobre.
Algunos de esos lugares son de los mas pobres del
planeta. El mimero de damnificados que se han que-
dado sin nada alcanza los 5 millones, y una tercera
parte son nifios. La tragedia es total. Muchos se han
quedado sin padre, sin madre, sin hijos, sin hijas,
sin esposo, sin esposa, sin hermanos, sin herma-
nas... Sin casa, sin cama, sin ropa, a veces sin te-
ner donde ir...

Se necesitan urgentemente alimentos, medici-
nas y agua potable, pero el acceso a los damnifica-
dos no es facil. Muchas de las carreteras estdn en
muy mal estado, y el lodo hace dificil transitar por
ellas. Pasa el tiempo y muchos no pueden esperar
mas.

Surgen graves problemas humanos, como reco-
nocer los caddveres, y también problemas legales,
como verificar la identidad de algunos caddveres y
de los desaparecidos. Y se agudizan los sufrimien-
tos: como llegar a aceptar que los desaparecidos
no aparecerdn —tragedia que tan en carne viva se
vivié en El Salvador, durante la represién y la gue-
ma—.

La necesidad hace que brote también la cruel-
dad, fruto de la desesperacién. Hay pillaje para so-
brevivir. Y segiin algunas fuentes noticiosas, se bus-
can caddveres para arrancarles las alhajas o para
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entregarlos, por dinero, a sus familiares. Alrededor
de un millén de nifios estdn en peligro de hambre
y enfermedades, y pueden caer en manos de trafi-
cantes, ser objeto de abusos y secuestros para ser
vendidos —lo cual ya ocurre en algunas regiones
del sudeste asidtico—.

La realidad es, pues, dantesca. En lenguaje cris-
tiano, los pueblos del sudeste de Asia son real-
mente “pueblos crucificados”, “el siervo sufriente
en nuestros dias, desfigurado, sin apariencia, cargan-
do con nuestros males” (Is 52, 13 - 53, 12). Para
todos, y ciertamente para los cristianos, debe ser una
sacudida a desvivimos para bajarlos de la cruz. Sin
ello, vanas habrdan sido las celebraciones en los
templos, en estos dias navidefios, y macabras son,
por lo menos irresponsables, las celebraciones, fes-
tivas, cuando no obscenas, el fin de afio.

Ante esos pueblos crucificados, no hay pala-
bra, pero debiera haber “veneracion”. Y si se nos
permite la audacia, hay que tener la actitud del
centurién romano a los pies de la cruz de Jests:
“Verdaderamente, éste era Hijo de Dios” (Mc 15,
39). “Verdaderamente, estos hombres y mujeres, es-
tos nifios y ancianos, son hijos e hijas muy queri-
das de Dios”.

Como toda catistrofe —asi como también los
cementerios—, el fsunami ofrece una radiografia
de nuestra realidad; es decir, hace visible, o al me-
nos mas visible, lo que en el dia a dia mantenemos
invisible. Ahora nos queremos fijar en una sola cosa:
el contraste insultante que existe entre los seres hu-
manos en este planeta y en este siglo XXI, el cual,
en la propaganda, es el apogeo de la democracia y
la prosperidad.

Es normal que europeos y norteamericanos pa-
sen sus vacaciones en lugares bellos, ex6ticos y a
precios asequibles, y muchos de ellos estaban en
el sudeste de Asia. Para comprender a nuestro mun-
do, sin embargo, hay que caer en la cuenta de que
eso es todo menos normal, porque no ocurre al
revés: dalits, tais y tagalos no pasan vacaciones en
Boston, Madrid o Londres. Y nadie se extraiia. El
mundo es mucho mis de y para unos que de y
para otros. Eso es lo normal.

Las noticias han informado de los centenares
—o algunos miles— de muertos y desaparecidos
del primer mundo. Hablamos de ello con sumo res-
peto y suma delicadeza, pero algo hay que afiadir.
La televisién ha mostrado muchas escenas de hos-
pitales donde se recuperan los supervivientes euro-
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peos, y, proporcionalmente, le han dedicado mu-
cho més tiempo a esos europeos que a la suerte de
miles de heridos y damnificados del lugar. Dicho
todavia con mayor crudeza, segin escribe J. L
Gonzdlez Faus, “se oye que Suecia ha hecho desen-
terrar caddveres ya inhumados ante la amenaza de
epidemias, para buscar a sus propios ciudadanos
fallecidos”. Y los demas?

Que la televisién de Europa y Estados Unidos
actie asi, no sorprende, pues a €so nos tienen acos-
tumbrados. Pero hay que caer en la cuenta de que,
de esa forma, los medios no comunican lo mds
real de lo real. Y tampoco acaba de desaparecer el
presupuesto con el cual opera la industria de la
informacién: la verdadera noticia tiene como protago-
nista a “nuestro mundo occidental, democrético, in-
dustrial y prospero”, en definitiva, “a nosotros”. Se-
guin una modesta revista de misiones, el secuestro de
un blanco puede tener el mismo valor medidtico que
la suerte que pueden correr diez mil africanos. Es el
encubrimiento de la realidad que denuncian Pablo
(Rom 1, 18ss) y Juan (Jn 8, 44), y del que pudiera
sospechar cualquier ser humano, encubrimiento que,
en este caso, no es tan burdo como el que se opera
en Irak, El Congo o, antes, en El Salvador. En

conclusién, en occidente existe —en buena medi-

da— “libertad de expresion”, pero hay grave défi-
cit de “voluntad de verdad”.

Y con el tsunami aparece también algo que es
criticable, pero que se mantiene como dogma in-
cuestionable: el destino de occidente es el buen
vivir y el de los paises pobres es ayudarles a ese
buen vivir. De este modo, los paises pobres son
los que “salvan” a los pafses “ricos”. Y ese destino
es, ademds, manifiesto. Se impone por si mismo.
No necesita justificacion.

“Salvacién” son las materias primas de las que
con frecuencia occidente se apodera violentamente
—en la Repiiblica Democritica del Congo se apo-
deran ahora del coltan, escenificando para ello una
guerra que ha causado cuatro millones de muertos,
en seis afios—. Y “salvacién” son los lugares de
turismo a bajo precio.

Hoy se habla de “la industria del turismo”, que
prospera para favorecer a los ricos, aunque de ella
viven también, como mano de obra barata, mu-
chos pobres. Estos se alegran de que exista tal tu-
rismo, y quieren que se reconstruyan cuanto antes
hoteles y balnearios destruidos, lo cual es absoluta-
mente comprensible. Pero no deja de dar algo —o
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mucho— de vergiienza que la humanidad no haya
puesto a funcionar su inteligencia para encontrar
soluciones més justas, mds fraternas y solidarias a
los problemas de los paises pobres, que también
en el turismo se imponga el capitalismo, antes que
cualquier otra consideracién humana. Las maquilas
son otro ejemplo. Y queda la pregunta, ;es mas
importante construir hoteles para turistas extranje-
ros que viviendas para los pobres?

Ademds, el primer mundo tiene recursos, co-
nocimientos y tecnologia para minimizar las con-
secuencias de las catdstrofes en los paises pobres.
El terremoto de El Salvador de 2001 ocasioné al-
rededor de 1 150 victimas, y los expertos dijeron
que en Suiza solo hubieran sido 5 o 6. Ahora, en
Europa, parece que hubo agencias de viajes que
tenian informacién sobre posibles tsunamis en el
sudeste asitico, pero no consideraron suspender
los viajes y poner en peligro sus negocios. Algo se
sabia, pues, de lo que se avecinaba. Es una mues-
tra mas del déficit de ética de occidente, en su
relacién con el sur. Esto se ha querido reparar en
la reunién de Yakarta. Qjald sea asi.

En definitiva, lo que es bien sabido, pero ocul-
tado con mucho cuidado, vuelve a salir a 1a luz en
el tsunami. El lenguaje es, de nuevo, religioso, pero
no hay otro mejor, pues el de occidente es pélido,
cuando no encubridor: los pueblos pobres son los
que siempre cargan mayoritariamente con los ma-
les de este mundo. En lenguaje paulino “son los
que completan en su came lo que falta a la pasién
de Cristo” (Col 1, 24).

Hay promesas de ayuda. Naciones Unidas ha-
bla de una ayuda sin precedentes: 3 500 millones
de ddlares —y ojald los expertos sepan c6mo ad-
ministrarla del mejor modo posible —. Australia ha
ofrecido 750 millones, Jap6n 500, la Uni6én Euro-
pea 350.

Lo de Estados Unidos merece mencién espe-
cial. El presidente Bush mantuvo silencio durante
los tres primeros dias, y después ofrecié 15 millo-
nes —las celebraciones de su toma de posesién
presidencial costardn unos 40 millones—. Para en-
tonces, la Conferencia Episcopal de Estados Uni-
dos ya se habia comprometido a recoger 25 millo-
nes. Bush tuvo que superar la cifra y ofrecié 35
millones. El New York Times lo tild6 de “mezqui-
no”, y ahora ofrece 350 millones. Recuérdese que la
guerra en Irak ha costado ya mas de 150 mil millo-
nes de délares, y el Congreso espera que la Casa
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Blanca solicite este afio de 80 a 100 mil millones
adicionales para las operaciones militares, en Irak
y Afganistan.

Por lo que toca a Espaiia, el 90 por ciento de la
ayuda oficial, 48 millones de euros, unos 62 millo-
nes de déblares, serdn créditos del Fondo de Ayuda
al Desarrollo, y solo 5 millones de euros, unos 6.5
millones de délares —el 10 por ciento—, serdn
donacién, como ha denunciado Intermon Oxfam.

Los grandes se han mostrado educados —y
algunos suponemos que sinceramente consterna-
dos— ante la catéstrofe. Pero han dicho cosas que
no se deben decir. Segun el analista Bigio, “el 28
de diciembre Blair consideraba que estos hechos
no ameritaban que suspendiera las vacaciones”. Es-
peramos que quien esto escribe no esté bien infor-
mado, aunque no se puede dudar de lo que afade:
“la ayuda que daba su pais, el reino Unido, a los
damnificados era inferior a lo que cost6 un misil
en la guerra de Irak”.

En la reunién de Yakarta, Colin Powell, Minis-
tro de Relaciones Exteriores de Estados Unidos,
dijo que, aunque ha estado en situaciones y gue-
rras muy duras, nunca habia visto tamafa tragedia
—Ilo cual suena a sarcasmo cuando €l es co-res-
ponsable politico de los horrores de Afganistdn e
Irak, directamente causados por su pais—. Y cuan-
do, como ayuda a la tragedia del tsunami, su pafs,
en un primer momento, solo habia ofrecido una
ayuda equivalente a una hora de bombardeos con-
tra Bagdad.

Oigamos a Jesiis: “Los reyes de las naciones
gobiernan como sefiores absolutos, y los que ejer-
cen la autoridad sobre ellas se hacen llamar Bien-
hechores; pero no sea asi entre ustedes” (Lc 22,
25s).

Terminamos con el lado humano de la ayuda.
En el primer mundo, muchas personas estdn sien-
do generosas, aunque no puede faltar la contumaz
codicia de los bancos, que no perdonan las tarifas
que cobran por hacer transferencias ni siquiera ante
esta catdstrofe. Recuerda lo que dice Jesis en la
pardbola del ricachén y del pobre Lézaro. Estas
cosas no cambian, “ni aunque un muerto resucite”
(Lc 16, 31).

Lo mejor de la solidaridad lo han mostrado per-
sonas y colectivos, médicos que han trabajado vein-
ticuatro horas al dia, bomberos que ayudan en lu-
gares peligrosos, los topos mexicanos expertos en
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buscar supervivientes entre ruinas, y asi muchos
otros... Y cuentan que varios de los europeos que
han ido a buscar a sus familiares se han quedado
para ayudar. Son el buen samaritano, que no dio
un rodeo ni permanecié insensible ante las victi-
mas, como hace normalmente nuestro mundo.

Parece que las iglesias también han quedado
impactadas, y han tenido que leer, como por nece-
sidad, y poner en préctica “la pardbola del buen
samaritano” (Lc 10, 29-37). Juan Pablo II, que casi
no puede hablar, si ha hablado diariamente del
tsunami y de la obligacién de ayudar a las victi-
mas —asi como ha criticado permanentemente las
catdstrofes histéricas, las dos guerras de Irak, la de
Afganistin—. Y hay muchas iniciativas generosas
entre cristianos y otros hombres y mujeres de las
diversas religiones.

Mucha gente —-no necesariamente los gobier-
nos— estd actuando segiin la advertencia del evan-
gelio: “que no sepa tu mano izquierda lo que hace
tu mano derecha” (Mt 6, 3) —aunque en estos ca-
sos no suele ser mala cosa que se sepa lo que dan
unos para que todos se animen a ayudar, aunque
no sea mis que por pudor—. En cualquier caso,
mucha solidaridad permanecerd an6nima, y serd
mis valiosa y humana. Como dice Jesis, “queda
en lo secreto, y tu Padre, que ve en lo escondido,
te recompensard” (Mt 6, 4).

Lo que no se escucha tan claramente es otra
palabra de Jesis, cuando miraba a quienes echa-
ban limosnas en el templo: “los de la bolsa llena,
han dado de lo que les sobra, pero esta mujer, la
de los centavitos, ha dado de lo que necesitaba,
todo cuanto tenia para vivir” (Lc 21, 4). Lo prime-
ro es ayuda, lo segundo es solidaridad. La mujer
ha reaccionado desde el fondo de su ser. Lo que
aqui estd en juego es si el primer mundo se deja
afectar a fondo por el sufrimiento de los pobres,
sin analgésicos para que no duela, sin limosnas
que apaguen la voz de la conciencia, sin somnife-
ros que hagan olvidar. Estd en juego la solidaridad
y la vergiienza humana.

Hay gente, ciertamente, que se ha dejado afec-
tar por la tragedia, y ésta les ha podido cambiar
“en lo escondido”. Quizés tienen ahora nuevos ojos
para ver lo que no vefan antes, una razén hicida
para dejar de verse como centro de la humanidad,
y una razén compasiva, un corazén nuevo —de
carme— para superar la insensibilidad del corazén
de piedra. Eso va mds alld de la ayuda que dan.
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Cudntos y cudntas se han dejado afectar asf, no se
sabe. Pero en ellos estd la esperanza para enrumbar
humanamente a nuestro occidente egoista, en soli-
daridad con los pobres de este mundo y en el modo
humano de vivirla.

Algunas reflexiones

{Qué es lo mas real tras todos estos datos y
cifras? ;Qué es lo que mds nos exige esta reali-
dad? ;Puede surgir de ella algo bueno? Digamos
una palabra sobre ello, dando la palabra a los que
viven en lugares de catéstrofes.

Sea lo primero apuntar al dinamismo con el
cual nos debemos encamar: tragedia, sufrimiento,
compasion y esperanza. Y para ello, valga por mu-
chos testimonios lo que nos escribe el 29 de di-
ciembre un gran amigo de la India, Felix Wilfred,
sacerdote y conocido te6logo que vive en Madrés:

No hay palabras para describir la magnitud de
la tragedia, con la pérdida de tantas vidas pre-
ciosas y tantos destrozos materiales. La gente
estd inconsolable. La mayoria de las victimas
han sido mujeres y nifios. La noche del mismo
dia del tsunami enterré a un ninito de dos me-
ses. Se le cay6 de las manos a su mam4, cuan-
do ésta tropezé tratando de huir de las gigan-
tescas olas. Fue tragada por el mar.

He visitado varios poblados de la costa y he
visto escombros por todas partes, lanchas y
catamarams hechos pedazos, y caddveres so-
bre la arena de las playas. En un hospital cer-
cano, los quejidos y el llanto de la gente, al
reconocer los cuerpos de sus seres queridos,
partian el alma. Por temor a quedar atrapados
por otra tragedia, durante la noche, mucha gen-
te de los tugurios estd durmiendo aqui, en el
campus de la universidad, en un lugar un poco
elevado sobre el nivel del mar.

Muchos grupos y organizaciones de volunta-
rios trabajan sin cesar. Incluso 48 horas des-
pués del desastre, han podido arrancar al mar,
vivos, a varios nifnos.

A pesar de tanta tragedia, Dios nos concede el
don precioso del tiempo. Nos podemos preocu-
par de los demds y dar esperanza a las victi-
mas. Esperanza y consuelo es lo que en este
momento mas necesitan las victimas. Que el
nuevo aiio sea para todos un afio de esperanza
y consuelo.
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Este es el dinamismo en que todo ser humano
debe insertarse. Es el dinamismo de la gente bue-
na a lo largo de la historia, y el de aquel Jesiis
“que pasé haciendo el bien, curando, consolando a
afligidos...” (Hech 10, 38).

Puede parecer increible, sin ninguna légica —y
pensardn algunos que solo “hacemos de la necesi-
dad virtud”—, pero es verdad. En medio de esas
inmensas tragedias surge la vida con una fuerza
incomparable. Me impacté ver, una semana des-
pués de la tragedia, a unos muchachos jévenes de
Sri Lanka, reconstruyendo una pequefia vivienda y
sonriendo. Desde India escriben que la primera so-
lidaridad ha sido entre las mismas victimas, sin
distincién de religiones, hindd, cristiana, budista.
Los “pueblos crucificados” son portadores de vida,
como el siervo sufriente de Yahvé.

Para “conceptualizar” esta decisién en favor
de “vivir’ y de vivir “todos”, durante el terremoto
de El Salvador en 2001, se me ocurrié llamarla
“santidad primordial”: el desfile de gentes tratando
de sobrevivir, mujeres con “los restos de la casa”
sobre su cabeza y con nifios agarrados de sus ma-
nos, otras mujeres cocinando y compartiendo lo
poco que el terremoto habia dejado, hombres re-
moviendo con baldes montafias de tierra para res-
catar a seres humanos soterrados... La misma sen-
sacién tuve al ver a la gente de Mozambique con
las manos levantadas hacia helic6pteros que sobre-
volaban la isla, y que eran el dnico medio de salir
de ella, después de la gran inundacién que sufrie-
ron ese mismo afio.
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Pienso que en esas situaciones esta-
mos ante algo iltimo, que con gran fa-
cilidad se pasa por alto en los paises
de abundancia. Si se me permite una
palabra un poco mds técnica, sobre esa
santidad no se pregunta uno qué hay
de libertad o de necesidad, de virtud o
de obligacién, de gracia o de mérito.
Obviamente, no tiene por qué ser la
santidad que va acompanada de virtudes
heroicas —exigida en las canonizacio-
nes—, sino la que se expresa en una
vida heroica, en lo cotidiano. Esos hom-
bres y mujeres no hacen milagros, en-
tendidos como violacién de las leyes
de la naturaleza, pero dicho sin ningu-
na retérica, hacen milagros, que violan
las leyes de la historia: el gran milagro
de sobrevivir en un mundo —y ahora en una natu-
raleza— que les es muy hostil.

Algo parecido he leido en una entrevista que le
acaban de hacer a Ignasi Carreras, director durante
diez afios de Intermon Oxfam. Con mucha ciencia
acumulada dice que “al final siempre son las per-
sonas las que salvan las situaciones mds terribles”.
Y pone el ejemplo de Jules, de Rwanda. Su histo-
ria es espeluznante. Mataron a toda su familia, su
mujer y seis hijos, y pasé mucho tiempo comple-
tamente ido. Pero volvid al trabajo, justo cuando
los refugiados de Goma regresaban a Rwanda, y
algunos de ellos eran los asesinos de su familia. Y
cuando Ignasi Carreras le pregunt6 cémo vivia en
esa situacién contestd: “Mal. Pero soy consciente
de que si no soy capaz de perdonar a esta gente
nunca podré conciliarme conmigo mismo”.

No sé cémo son las cosas en el sudeste de Asia,
pero estoy seguro de que hay mucho de eso que he
llamado santidad primordial. Como dice un gran ami-
go jesuita de Sri Lanka, Aloysius Pieris, en los po-
bres estd la reserva de la vida —y, afiade, “la salva-
cién de los ricos” —. Felix Wilfred escribe tras el
tsunami: “‘a pesar de su pobreza y la pérdida de todo,
las victimas no han perdido el sentido de dignidad”.

En el evangelio, Jesds da gracias a Dios por
ellos. Son los predilectos de Dios, son los que en-
tienden (Lc 10, 21). De ellos es el reino, la vida, el
gozo (Lc 6, 20-23).

Digamos, ahora, una palabra sobre Dios. Ante
las catdstrofes y el mal en el mundo, muchos han
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cuestionado a Dios a lo largo de la historia. “;Pue-
de Dios evitar el mal, quiere evitarlo?”. Con el
terremoto de Lisboa de 1775, Voltaire se hizo muy
en serio la pregunta. Y no bastan respuestas sim-
ples, baratas. En la novela del genial Dostoiweski,
Los hermanos Karamazof, Ivan dice que mientras
sufran nifios inocentes no le interesa Dios ni su
cielo, aunque en €l se reparase el sufrimiento de
€s0s nifios.

Y también la gente sencilla se hace a veces la
pregunta. En medio de la represion de los afios
ochenta, campesinos salvadoreiios preguntaban al
sacerdote que les acompaiiaba: “Cudntas veces no
decimos que Dios actia en nuestra historia. Pero,
Padre, y si actia, jcuidndo acaba esto? ;Y tantos
afios de guerra, y tantos miles de muertos? ;Qué
pasa con Dios?”.

{Qué hacia Dios durante el tsunami? ;Por qué
no lo evité? Para ser sincero, he de decir que, es-
pontdneamente, me vinieron a la mente las pala-
bras de Yahvé a Job, cuando éste se quejaba de los
males que le sobrevenian. Job preguntaba por qué,
y Dios le queria cerrar la boca con estas palabras:
“;Dénde estabas ti cuando yo fundaba la tierra?...
{Quién encerr6 el mar con doble puerta cuando
del seno materno salia borbotando?” (Job 38, 4.8).
Sin querer ser impertinente, en momento tan tragico,
pensé: “No parece que la doble puerta funcioné”.

La fe puede seguir adelante, y muchas veces
sigue adelante. Esa es mi conviccién personal. Pero
a condicién, pienso yo, de no asumir simplistamente
a un Dios todopoderoso, siempre y en todo, mila-
grero, a nuestro servicio, sino de mantenerlo como
el misterio del que venimos y hacia el que camina-
mos con humildad y en oscuridad, aunque en defi-
nitiva con una esperanza que, nadie sabe por qué,
no muere.

Si se me permite una reflexién personal, pien-
so que esa fe bien pudiera estar hecha de varios
elementos, como lo escribi hace algunos afios: El
primero es la indignacion, por causa del sufrimiento
humano, dejando que se mantenga irrecuperable
algo de esa indignacién (que puede ser contra lo
que hacen los seres humanos o contra lo que deja
de hacer Dios). El segundo es €l momento utépico
de esperanza de que Dios —con o sin poder para
superar el mal— tenga poder para mantener al ser
humano en su esperanza, “a pesar de todo”, y en
su praxis de “revertir la historia”. Por ultimo, la
decisién de practicar la justicia y la ternura, y de

TSUNAMI EXIGENCIA DE CONVERSION

caminar en la historia con Dios, humildemente, en
oscuridad y con protestas, pero caminando siem-
pre. Esto iltimo es lo que, en boca de Miqueas
(6,8), dice Dios en uno de los momentos més so-
lemnes del Antiguo Testamento.

Algunos dan un paso més y tienen la audacia
de pensar —asi lo hacia Monsefior Romero— que
el mismo Dios estuvo en Auschwitz, en El Mozote y
ahora en India, Sumatra, Sri Lanka, Indonesia, asi
como Pablo proclamaba que Dios estaba en la cruz
de Jesis reconcilidndolo todo (2Co 5, 19), y asi
como Marcos viene a decir que en la cruz Dios
sufre en silencio el abandono de Jesis, el Hijo (Mc
15, 34).

En cualquier caso, la fe en Dios no puede ser
real, al margen del escdndalo del sufrimiento del
inocente, sino a través de €l. Entonces, puede bro-
tar la fe como milagro inesperado. Mds aiin, a ve-
ces ocurre un milagro mayor: ese Dios inactivo y
silencioso sigue produciendo 4nimo y esperanza,
en medio del sufrimiento. En otra carta de esos
dias navidefios, que viene de otro pueblo martir, la
Repiiblica del Congo, un compaifiero jesuita tiene
la audacia de poner juntos sufrimiento, praxis, es-
peranza y Dios:

Ahora estamos celebrando Navidad, en medio
de llantos y sufrimientos, de guerras y de sacri-
ficios. El Dios que estamos recibiendo no pue-
de ser indiferente a nuestra situacién. Por eso
hemos de hacer de nuestras casas, de nuestros
colegios, de nuestras parroquias, de nuestros lu-
gares de trabajo verdaderos pesebres, donde Je-
stis hace brotar la vida, en abundancia. Es la tinica
manera de celebrar dignamente la navidad y de
recibir al nifio Dios.

.Y qué significa para nosotros no ser indife-
rentes? Quiero concentrarme en una sola cosa: la
“conversién”, sin escapatoria. Y quiero proponerla
ante todo como la metanoia de que nos habla el
evangelio: cambiar de mente (Mc 1, 15). Bien es-
tdn las ayudas, pero lo que se nos pide es un cam-
bio mucho més profundo y radical.

El término “conversién” est4 desterrado del oc-
cidente préspero y democritico. Y si se me permi-
te una digresién, escuchando noticias de Espaiia se
oye con frecuencia —después de ofrecer opiniones
distintas sobre un tema— una expresién ya con-
sagrada: “el debare estd servido”, es decir, “el deba-
te se impone”. Ojald se lleve a cabo como pedia
Pablo a la comunidad de Tesal6nica: “No extingan
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el Espiritu, no desprecien la profecia. Examinenlo
todo y quédense con lo bueno. Absténgase de todo
mal” (1Tes 5, 19s). Pero —prosigamos—, tras in-
formar de las tragedias que hacemos los seres hu-
manos, el locutor de turno nunca dice: “la conver-
sion estd servida”, es decir, “la conversién se im-
pone”. Y esa conversion es precisamente necesaria.
Vuelvo a citar unas palabras de Felix Wilfred.

Temo que la solidaridad de estos dias pronto
morir4, cuando los medios dirijan su atencién a
otras cosas.

Y hay otros problemas. Por ejemplo, uno de
los doctores preguntaba cémo decir a una su-
perviviente, que ha perdido a toda su familia y
que ha quedado sin casa, que debe hervir el
agua para beber. Las explicaciones del médico
son bien intencionadas y necesarias, pero nos
avisan que no hay que convertir a las victimas
en objeto de ayuda y caridad.

Y prosigue.

Lo que he notado es que, a pesar de su pobreza
y la pérdida de todo, las victimas no han perdi-
do el sentido de dignidad. Quieren ser tratadas
con respeto. Por eso, cuando personas de la cla-
se media y alta quisieron expresar su solidari-
dad, regaldndoles ropa vieja, en muchos luga-
res las victimas no la aceptaron. Los pobres no
deben ser tratados como basura...

Lo fundamental sigue siendo cémo canalizar
este torrente de simpatia y asistencia para ayu-
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dar a las victimas a que ellas construyan su pro-
pio futuro.

El tsunami exige conversién. Después de perder
unas elecciones, Ruiz Gallardé6n, alcalde de Madrid
y miembro del Partido Popular, se pregunt6, en el
congreso del partido “si habiamos hecho algo mal”.
Fue marginado por hacer esa pregunta, pero pregun-
tas como ésa —“;qué hemos hecho mal?”’— son las
importantes ante el tsunami. Expresan que, en ver-
dad, hemos quedado afectados. Si no es asi, pronto
se perderd el impacto y la ayuda de estos dias, los
pobres volverdn a su “destino manifiesto”: desapare-
cer en un horizonte distante y sin semblante. Y la
humanidad seguird como hasta ahora.

En mi opinién, la raiz mas profunda del “mal
que hacemos” y de que algo estd fallando en occi-
dente es no aceptar a las victimas, en su propia
realidad y dignidad, no dejar que las victimas cons-
truyan su futuro, pues nosotros ya sabemos mejor
que ellas cudl debe ser, no estar abiertos a recibir
de ellas, sino, a lo sumo, a darles algo, no gozar y
alegramos de ser hermanos y hermanas con ellas.

En el fondo, la conversién tiene que ver cen-
tralmente con revertir la ignorancia, la insensibili-
dad, la prepotencia y el desprecio hacia los pobres
de este mundo. Después, por supuesto, viene la
ayuda, y ojalé la verdad y la justicia. Y, asi, podré
llegar la fraternidad.

JoN SoBRINO
San Salvador, 6 de enero de 2005.
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