
De la cultura de la memoria
a la memoria de culto

El acontecer diario nacional, los constantes su
cesos y la superación de unos por otros, cuando cree
mos asistir a lo insuperable, pueden hacemos perder
la perspectiva, respecto a dónde nos encontramos y
hacia dónde vamos. Es por esta razón que algunos
incidentes pueden pasar rápidamente al olvido, mien
tras que otros, nacidos sin intenciones estridentes, se
quedan entre nosotros por largo tiempo.

El interés de los periódicos matutinos más im
portantes por rescatar la controvertida figura de Ro
berto D' Aubuisson y el polémico golpe de Estado
de octubre de 1979, en una serie de artículos "de
fondo", presentados como suplementos especiales,
tiene algo de esto. Por un lado, está la polémica
inmediata, suscitada por el intento de querer "lim
piar el expediente" de uno de los participantes direc
tos de la llamada guerra "sucia", la cual, para defen
der "los más altos intereses de la patria", recurrió a
medios y fines ilícitos, en el periodo más sangriento
de la historia salvadoreña reciente. Y por el otro
lado, es preciso incluir este hecho dentro de una
serie de acontecimientos que se han ido sumando a
la trayectoria dibujada desde la firma de los acuer
dos de paz. Nos referimos a la llamada transición
democrática salvadoreña. Un peregrinaje en el cual
quedan todavía muchas etapas por recorrer y en el
cual, pese a los doce años transcurridos, todavía el
país se encuentra en sus inicios.

El interés de ARENA, a través de la prensa es
crita, marca un punto de inflexión, respecto a la con
frontación tradicional que, desde este partido, se

ha tenido con la historia contemporánea nacional:
el olvido. Y es que la novedad no radica solo en el
lanzamiento de una versión sesgada de la biografía
de uno de los principales actores políticos de los
setenta y los ochenta. Sino en la voluntad expresa
de presentar una versión particular de la historia,
más allá de las justificaciones gubernamentales por
"pasar la página".

Sorprende, por otra parte, que, en esta ocasión,
el aporte no se haya querido revestir de calidad
técnica aceptable. La encomienda de la "crónica" a
profesionales de la comunicación, en vez de a histo
riadores cualificados, ha llevado a la proliferación
de los errores narrativos y descriptivos. Además, la
intención de revisar el perfil del líder de extrema
derecha, desde una concepción mitómana, aleja de
todo rigor histórico el aporte que, para el cultivo
de la memoria, se pudiera ofrecer. Asimismo, no
deja de ser útil preguntar - siempre desde la pers
pectiva de los derechos humanos- por los moti
vos que han llevado a lanzar, en este momento, las
colecciones mencionadas.

De ahí la importancia de este comentario, cen
trado en las valoraciones de la aportación que, para
la transición, suponen actos como éste. Pero para
ello, es preciso hacer referencia a algunos aconteci
mientos destacados, porque ayudan a comprender
cuál ha sido hasta ahora el camino recorrido, tras
la firma de los acuerdos de paz, para conseguir la
tan ansiada reunificación de la sociedad salvado
reña.
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¿Reconciliación social o conciliación entre cú
pulas?

Dos de los cuatro grandes objetivos contenidos
del Acuerdo de Ginebra, celebrado en abril de 1990,
entre las partes en conflicto, fueron impulsar la de
mocratización y reunificar a la sociedad salvadore
ña. Sin embargo, pese a ello, la realidad, a lo largo
de estos años, ha demostrado que el interés guber
namental por cumplir estos compromisos ha sido
nulo. Algunos de los objetivos principales perse
guidos tras el fin del conflicto fueron - además de
los mencionados -, la reducción de la Fuerza Ar
mada, la incorporación del FMLN a la escena po
lítica del sistema democrático, la extinción de los
antiguos cuerpos de seguridad, el respeto irrestricto
de los derechos humanos y la creación de la Poli
cía Nacional Civil y de la Procuraduría para la De
fensa de los Derechos Humanos. De ahí que pueda
afirmarse que existen razones suficientes para de
mostrar que la inclusión de los dos primeros obje
tivos obedeció más a un anhelo que a un deseo
expreso de ambas partes para cumplir con pronti
tud y diligencia.

La opción escogida por los representantes del
gobierno y de la insurgencia para la transición de
la guerra hacia la democracia fue el olvido. De las
posibles opciones políticas para enfrentar los tur
bulentos años de cambio, entre las cuales se desta
can las depuraciones, las comisiones, los juicios y
las amnistías, optaron por la última. Esta decisión
se justificó alegando que con esa ley se buscaba
evitar la regresión a situaciones de violencia ya su
peradas y que la transición salvadoreña fue pactada,
es decir, sus actores se sometieron a la negociación
entre cúpulas. Esto significa, en segundo lugar, que
entre los dos tipos de justicia que se pudieron ha
ber aplicado, por los graves crímenes cometidos
durante el conflicto, la punitiva (castigar a los cul
pables) y la correctiva (compensar a las víctimas),
la opción fue obviar ambas. Así, a los acuerdos de
las cúpulas hay que sumar la presión de los grupos
privilegiados de civiles con poder económico, im
plicados de forma directa en el pasado. Tal vez, des
de la perspectiva de la oportunidad política, no hu
biera sido acertado enjuiciar y condenar de inmedia
to a los responsables de las violaciones graves y sis
temáticas de los derechos humanos, cometidas en
el pasado reciente. Sin embargo, ninguno de los
tres órganos del Estado tuvo interés, ni antes ni
ahora, por demostrar la voluntad de construcción
de un nuevo El Salvador más justo.
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En todo caso, los acuerdos entre los represen
tantes gubernamentales y los de la insurgencia, los
realizados "arriba" y "afuera", se decantaron por
considerar, a partir de entonces, como intocable
todo lo que hiciera referencia a los doce años de
conflicto civil y a los tres años previos de cruenta
represión. Pero el error de las dos partes fue consi
derar que junto al olvido judicial, caminaría la
amnesia social. Pese a que la Asamblea Legislati
va decretó el olvido para -supuestarnente- con
solidar la paz, esta decisión no desmemorió a la
ciudadanía. La prueba es que la sociedad en general
y algunos ciudadanos en particular han sentido que
no formaron parte de semejantes acuerdos. Prueba
de ello son las incesantes demandas para conocer la
verdad o la movilización popular para construir el
monumento a las víctimas civiles del conflicto.

Del mismo modo, la despreocupación oficial
por ellas, aun cuando algunas ya no puedan recibir
una compensación, confirma el desinterés guber
namental para reparar y la apuesta por un futuro
distinto. No obstante, no ha sido hasta trece años
después de finalizado el conflicto -en concreto,
el 6 de diciembre de 2003- cuando las propias
víctimas civiles de la guerra consiguieron levantar
su memorial. Es importante señalar que éste se ha
obtenido sin financiamiento público, ni apoyo
institucional de la insurgencia, ahora transformada
en partido político. Sólo cabe hacer un inciso a este
respecto. La solidaridad ciudadana que, con su apor
te económico particular, hizo clara su demanda de
una reparación a estas víctimas. Esto demuestra que,
agotadas las vías de búsqueda de la verdad y la jus
ticia (el caso de los jesuitas, el de las hermanitas
Serrano y el de Mons. Romero son buena prueba
de ello), la población, ante el silencio, la omisión
y el desprecio de las autoridades, ha optado por ser
ella misma la que haga la "reparación popular". Su
pone, además, una de las expresiones más gráficas
que confirman la distancia entre los intereses par
tidistas y el sentir ciudadano.

i,Qué efectos ha tenido esta política hacia el
pasado para la presunta democracia salvadoreña?
Un ejemplo gráfico, que ilustra el escaso interés
por revisar los hechos del pasado para poder cons
truir un futuro más sólido, lo encontramos en los
sucesos acontecidos el año 2003. A principios de
este año, los acuerdos de paz, al fin, pudieron ser
dados por oficialmente cumplidos, después de once
largos años de haber sido contraídos. A esto se
añade que el caso de los jesuitas agotó todas las
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instancias judiciales nacionales sin en
contrar respuesta judicial alguna. Y, fi
nalmente, la inauguración del monumen
to a las víctimas civiles del conflicto.

De aquí se puede concluir que, en
todo caso, existen dos niveles claros so
bre la forma de enfrentar la etapa más
oscura de la historia del país. Si bien
la sociedad salvadoreña da muestras de
madurez democrática, al querer enfren
tar la verdad, a través de los mecanis
mos propios de un Estado democrático
de derecho, la oficialidad y la institu
cionalidad salvadoreña siguen ancladas
en el goce de los beneficios, tras nego
ciar la continuidad de sus privilegios.

No hay que olvidar tampoco el pa
pel protagónico de los órganos judiciales, en las
transiciones políticas. En El Salvador, la búsqueda
de la verdad ha demostrado que sólo los sistemas
regionales e internacionales brindan protección a
los derechos humanos. Más aún, pese al desprecio
reiterado a las recomendaciones de organismos
como la Comisión Interamericana de Derechos Hu
manos, queda por ver si las instancias gubernamen
tales mantendrán ese desprecio hacia instituciones
de tal calibre, cuando sus decisiones sean de obli
gatorio cumplimiento para el Estado salvadoreño.

En todo caso, a estas alturas, trece años después
de firmados los acuerdos, es preocupante no la co
misión de violaciones graves de los derechos huma
nos, incluidas las de la guerrilla insurgente, sino el
pacto interno para ocultar la verdad y silenciar el
dolor. La credibilidad del FMLN quedó cuestionada
al negociar la impunidad para los guerrilleros com
batientes con los representantes del gobierno. Si real
mente hubiera deseado una transformación social,
debería haber asumido la comisión de crímenes, pero
también demandar la rendición de cuentas para la
construcción democrática. No basta, entonces, con
el reconocimiento obtenido como fuerza política
para asegurar que las bases de la democracia sal
vadoreña están sostenidas por fundaciones sólidas.

Verdades oficiales versus verdades sociales

Los dos "coleccionables" polémicos son cues
tionables por el uso de algunas fuentes para funda
mentar sus descripciones históricas, ya que se apo-

yan en testimonios, así como en el uso parcializado
de aquéllas. Además, es preciso señalar que la uti
lización de medios de comunicación escrita para
difundirlos conlleva la maliciosa intención de pre
sentar como verdades completas las que no lo son,
puesto que pretende ofrecer como investigación his
tórica rigurosa algo que no lo es. No contentos
con esto, los autores cuestionan las fuentes que
hasta ahora se han utilizado. Es decir, para conso
lidar esta verdad oficial bien se puede pasar por
encima, no sólo de las verdades sociales -cons
truidas por la población civil-, sino también de
jar de lado la importancia trascendental de otras,
como las contenidas en el informe de la Comisión
de la Verdad. Pero, además - tal como seftalába
mos al comienzo de este comentario-. la nove
dad de estas publicaciones está en el salto cualita
tivo que, respecto a la versión histórica de los he
chos inmediatamente anteriores al inicio del con
flicto, hasta ahora tenía el partido de la derecha
salvadoreña. Sin salirse, obviamente, de su ya co
nocida línea argumentativa y política, ARENA ha
pasado del olvido a la construcción de la verdad
oficial. Para lo cual ha hecho a un lado verdades
sociales interiorizadas, a lo largo de los años, gra
cias a la existencia de documentos irrefutables como
el ya mencionado de la Comisión de la Verdad.

De ahí la importancia de la información reco
gida en los documentos que respaldan esta clase
de informes y su papel destacado en las transicio
nes políticas': "Las comisiones de la verdad han

l , Alexandra Barahona de Brito, Paloma AguiJar Femández y Carmen González Enríquez (eds.), Las politicas
hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias, Madrid, 2002.
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sido valoradas también como parte de 'proyectos
fundacionales' que marcan una ruptura simbólica
y moral con un oscuro pasado. Pueden contribuir a
establecer un consenso acerca de lo intolerable. [... ]
son oportunidades para la creación de súnbolos que
pueden unir a una comunidad, proporcionar un mar
co para explorar el significado de la violencia y ayu
dar a construir un proyecto para el futuro'", No obs
tante, "los juicios solamente pueden ofrecer una ima
gen parcial del universo represivo y unas sentencias
acordes con ello. Esto implica que se mantendrá la
necesidad de evaluar y describir el pasado'".

En el caso salvadoreño, el acuerdo de abril de
1991, celebrado en México, reconoció la necesi
dad de "esclarecer con prontitud aquellos hechos
de violencia de singular trascendencia, cuyas ca
racterísticas y repercusión, así como la conmoción
social que originaron, reclaman con mayor urgen
cia el conocimiento cabal de la verdad, así como
el fortalecimiento de la voluntad y de los medios
para establecerla'", Además, uno de los mandatos
dado a los miembros de la Comisión de la Verdad
fue tener en cuenta "la singular trascendencia que
pueda atribuirse a los hechos a ser investigados, sus
características y repercusión, así como la conmoción
social que originaron, y la necesidad de crear con
fianza en los cambios positivos que el proceso de
paz impulsa y de estimular el tránsito hacia la re
conciliación nacional". A continuación se añade que
"no puede haber reconciliación sin el conocimien
to de la verdad".

Los objetivos de la publicación del informe eran
claros, "todos los salvadoreños deben saber, al en
terarse de este informe, que la guerra ha terminado
verdaderamente. Sabrán que hay en marcha una
renovación que efectivamente pondrá fin a la impu-
nidad que se están eliminando las causas de la
guerra que estarán mejor protegidos los derechos
humanos ... que el imperio del derecho prevalecerá
sobre el recurso a la violencia ... que será mucho
menos probable una repetición del conflicto'".

Por eso, frente a la información inestimable, apor
tada por este informe, la presentación de Roberto
D' Aubuisson como adalid anticomunista cae, al me-

nos, en el absurdo. Una cosa es desautorizar una
"gran mentira" y otra muy diferente construir una
versión socialmente aceptable de la "verdad" la cual,
además, se corresponda de forma adecuada con las
evidencias disponibles. Por ello, frente a estos he
chos, es necesario preguntarse quién niega en El
Salvador las graves violaciones a los derechos hu
manos. Las muertes como consecuencia del com
bate ya han sido reconocidas, pero los asesinatos y
las masacres de la población civil todavía no han
sido aceptados oficialmente. Pese a reconocer las
causas del conflicto civil -el ex presidente Cris
tiani las señaló, en Chapultepec, al afirmar que fue
ron de carácter político y también económicas y
sociales-, no se ha hecho lo mismo respecto a las
políticas represivas. La única excepción es el In
forme del Grupo Conjunto para investigar grupos
armados ilegales con motivación política de El Sal
vador, promovido por la Procuraduría para la De
fensa de los Derechos Humanos y auspiciado por
ONUSAL.

Es preciso, pues, preguntarse si, pese a los pri
meros pasos dados al constituir la Comisión de la
Verdad, la opción por la amnistía ha facilitado o
fomentado la reconciliación. La respuesta evidente
es negativa. Entre otras razones, porque queda en
entredicho por la excesiva polarización política, que
aún se mantiene, en grado extremo, en la recta fi
nal de las campañas electorales. No olvidemos que
el mayor distanciamiento lo generó el ex presiden
te Flores, al señalar que el gobierno de El Salva
dor no iba a cumplir con las recomendaciones de
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos
sobre el caso de los jesuitas, por no ser más que
simples recomendaciones. Además, el recurso del
miedo e incluso del terror y del caos ante una po
sible alternancia presidencial, en las recién pasa
das elecciones, es otro ejemplo de ello. Asimismo,
las denuncias presentadas por familiares de vícti
mas han recorrido las diversas instancias jurisdic
cionales, sin obtener respuesta alguna. Y junto a
esto están las demandas de la sociedad civil para
recuperar la memoria histórica, las cuales siguen
sin ser escuchadas, excepto aquellas cercanas o que
se adaptan al proyecto político gubernamental.

2. lbíd., p. 56.
3. lbíd., p. 67.
4. Secretario General, "Presentación del informe de la Comisión de la Verdad, 15 de marzo de 1993", ECA 533,

1993, p. 156.
5. lbíd.
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La información conservada aún en la Funda
ción de la Verdad" suele pasar desapercibida. "El
acopio de informes, testimonios, referencias de pe
riódicos y de revistas, de libros publicados en es
pañol y en otros idiomas, dio lugar a la creación,
dentro de la propia Comisión de la Verdad, de un
centro de documentación sobre la tipología de la vio
lencia en El Salvador. La información pública relati
va al contexto de la guerra (libros, folletos, investi
gaciones de organismos salvadoreños e internacio
nales), así como los dos mil testimonios de fuente
primaria que suponen más de siete mil víctimas; la
información de fuente secundaria que se refiere a
más de 20 mil víctimas; la proveniente de entida
des oficiales de Estados Unidos y otros países; la
proporcionada por entidades gubernamentales y por
el FMLN; denso material fotográfico y videográfico
sobre el conflicto y aún sobre actuaciones de la
propia Comisión, todo ello representa un rico acer
vo -patrimonio de El Salvador, por ser (aún con
la lacerante realidad que recoge), parte de la histo
ria contemporánea del país - enriquecedor para los
historiadores". "Para garantizar la reserva testimo
nial y la confidencialidad de numerosos documen
tos suministrados por instituciones y aún por go
biernos; y al mismo tiempo para ofrecer la posibi
lidad de la consulta académica, con guarda de aque
lla reserva, la Comisión obtuvo la anuencia de las
partes y el consentimiento y apoyo de "The Interna
tional Rule of Law Center' de la George Washing
ton University, en Washington D.e. que adminis
tra y salvaguarda desde 1992 la documentación re
lacionada con la transición hacia la paz en países
dominados por la opresión y en países que emergen
de conflictos arrnados'".

Mantener en el extranjero estos archivos dice
mucho respecto al temor fundado que aún persiste.
No se pueden garantizar el traslado, ni la conser
vación de estos documentos. Estos son una fuente
de información incalculable, cuyo estudio contri
buiría al esclarecimiento de graves violaciones de
los derechos humanos y, a través de ello, a la re
conciliación nacional.

De la cultura de la memoria a la memoria de
culto

Alain Touraine afirma que "en la sociedad ac
tual lo que se reconoce como histórico depende
cada vez menos de la selección hecha por los his
toriadores, y cada vez más de quienes controlan la
difusión de las informaciones". Ese y no otro ha
sido el objetivo de las publicaciones, que motivan
este comentario. Contratar una historia por encar
go, la cual poco tiene que ver con la realidad his
tórica de los acontecimientos. Generar el culto a la
memoria de un líder visionario, en perjuicio de la
cultura de la memoria, aquella que, a través del estu
dio de los principales acontecimientos, busca esta
blecer unas bases históricas comunes para la cons
trucción democrática, por encima de las versiones
que se puedan realizar más tarde.

Al tratarse, precisamente, de una popularización
del líder por excelencia de la extrema derecha, el
relato posee las características de la gesta mitoló
gica. Sin embargo, hay que tener en cuenta tam
bién que "Los mitos históricos y la memoria ofi
cial definen el ámbito y la naturaleza de la acción,
reordenan la realidad y legitiman a los detentadores
del poder'", Es necesario recordar también que los
intentos de proclamación de la realidad represiva
del pasado han sido, por lo general, promovidos
por la sociedad civil y son celebrados, precisamente,
en los mismos lugares donde los crímenes más
aberrantes fueron cometidos. El ejemplo más des
tacado es El Mozote, donde los operativos de "tie
rra arrasada" del ejército masacraron a la población
del lugar. No obstante, la cobertura que los grandes
medios de comunicación dieron a estos eventos si
gue siendo limitada, si no censurada, para evitar
que sea del conocimiento general.

ARENA y los intereses económico-políticos que
representa han sabido sacar provecho muy útil del
silencio y de la actitud de "brazos caídos" del FMLN,
ante la revisión del pasado. Es un grave error para la
construcción democrática del país que el principal
partido de oposición no haya optado por tales me-

6. ECA 533, 1993, p. 165.
7. /bíd., p. 166.
8. Alexandra Barahona de Brito, Paloma Aguilar Femández y Carmen González Enríquez (Eds.), Las políticas

hacia el pasado. Juicios, depuraciones. perdón y olvido en las nuevas democracias, Madrid, 2002, p. 69.
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didas como vía para una sincera regeneración de
mocrática. Las consecuencias de estos "pactos de
silencio" las han padecido los familiares de las vÍC
timas de uno y otro bando y la sociedad civil orga
nizada, que ve rechazadas las propuestas de repa
ración, reconciliación y democratización de El Sal
vador.

Cabe, por lo tanto, preguntarse por la necesi
dad de ARENA de mitificar a uno de sus fundado
res. Los medios de prensa han sacado a la luz la
revisión biográfica, cuando se aproxima el fallo de
la Corte lnteramericana de Derechos Humanos, en
casos que no encontraron respuesta, en los tribu
nales nacionales. El fallo podría poner al desnudo
las prácticas represivas del pasado, el cual queda
ría expuesto a la reprobación. Así, el público co
nocería el capítulo de la historia sometido a revi
sión, en estos momentos. ¿Quién tendría la verdad
oficial: los diarios matutinos o el tribunal regio
nal? La dirigencia de ARENA tiene claro que un
rumor reiterado, a través de los medios, puede lle
gar a ser considerado como verdad. O, en todo
caso, generará dudas suficientes como para cues
tionar la credibilidad de la nueva versión.

De ahí la necesidad de este nuevo juego de
ideas. Por esta razón, ARENA dedica esfuerzos im
portantes para conseguir que las nuevas generacio
nes se socialicen con los valores patrios, todos ellos

130

fundamentales para adquirir actitudes antidemocrá
ticas, en algún momento dado. No hay que olvidar
la influencia decisiva de la acción de las víctimas
o de sus familiares, obstinadas por conocer la ver
dad de lo ocurrido. La utilización del sistema re
gional de protección de los derechos humanos se
convierte ahora en uno de los elementos claves para
inclinar la balanza a favor de la evolución democrá
tica, no obstante los obstáculos nacionales. La vio
lencia, el miedo y la impunidad han dejado en ma
nos de unos pocos la responsabilidad de la transi
ción. Una parte de la responsabilidad recae en el
Órgano Judicial, que conserva su vieja estructura
organizativa y cuyas decisiones siguen siendo
influenciables por las presiones políticas. Es así cómo
se ha impedido el desarrollo de un verdadero Estado
de derecho, donde no sólo se reconozcan los dere
chos fundamentales, sino que también existan cau
ces idóneos para defenderlos y exigir la reparación
justa de las víctimas.

En todo caso, es claro que lo que no se ha hecho
por convicción democrática, se hará por obligación.
¿Será esta una base sólida para consolidar la nece
saria transición salvadoreña hacia la democracia?
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