
Editorial

"Si me matan, resucitaré
en elpueblo salvadoreño"
XXV años después del martirio

de Mons. Romero

Veinticinco años después de su asesinato, Mons. Romero tiene gran actuali
dad en un sector importante del pueblo y de la Iglesia salvadoreña. No obstante el
tiempo transcurrido, está presente en la vida nacional y eclesial, e incluso es familiar
para las nuevas generaciones, que ya no fueron contemporáneas suyas. Las conme
moraciones de su martirio son masivas y su cumpleaños también es celebrado
cada afio con cariño filial. Su tumba siempre tiene visitantes, que dejan sobre ella
flores, velas y testimonio escrito de favores recibidos o de peticiones y encargos. En
los últimos años, en las ciudades más importantes se han levantado plazas y escultu
ras para rendirle homenaje; algunas de sus calles llevan su nombre. Cada domingo,
en la cripta de la catedral de San Salvador, se reúne una comunidad numerosa
para celebrar la eucaristía junto a su tumba. En los testimonios personales de mu
chos salvadoreños aparece como una figura inspiradora y no pocas veces como ángel
protector. Mons. Romero también está presente en el arte. Se lo encuentra en la
pintura, la música, la literatura, el teatro e incluso en la ópera. El canto y la pintura
populares lo recuerdan en muchas producciones. La academia estudia su teología,
su hornilética, su pastoral, su impacto social, etc. Mons. Romero es el salvadore
ño más universal, dentro y fuera de El Salvador.

Esta presencia tan masiva en la vida nacional, para no hablar del ámbito
internacional, obliga a preguntarse qué tiene este arzobispo salvadoreño de fina
les del siglo XX, formado durante la segunda guerra mundial, según los esquemas
filosóficos y teológicos tradicionales, que lo hace tan atractivo para las generaciones
que lo conocieron y también para las nuevas, para los académicos y los artistas, para
las clases populares, pero también para las clases medias y alta, aunque en sentido
más restringido. La estatura de Mons. Romero se puede sintetizar en dos activida-
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des o, en lenguaje cristiano, ministerios: la predicación de la palabra y la confir
mación en la esperanza.

l. La predicaci6n de la palabra liberadora

La obra de Mons. Romero está muy marcada por su labor como predicador
de la palabra de Dios, en la cual sus homilías son lo más destacado. De talante más
bien tímido e incómodo entre los poderosos, se transformaba cuando estaba delante
de un micrófono o subía al púlpito. Entonces, la timidez desaparecía y hablaba con
gran libertad y con mucha oportunidad. Su palabra era poderosa. De esta manera,
sus homilías dominicales fueron un fenómeno eclesial y social sin precedentes,
en la historia salvadorefia. Poco a poco, esas homilías se convirtieron en referente
obligado de la realidad nacional. Tanto amigos como enemigos se reunían alrededor
del transmisor de radio para escuchar su palabra, difundida por la emisora del
arzobispado de San Salvador. En un determinado momento, la homilía fue el pro
grama de radio con mayor audiencia nacional. La reacción de sus adversarios no se
hizo esperar. Lo acusaron de predicar la lucha de clases, de agitador político, de
dividir a la sociedad, de marxismo y comunismo, e incluso le atribuyeron la respon
sabilidad de la violencia que asolaba al país.Trataron de sacar del aire su palabra con
interferencias y bombas, en la estación de radio. En su último mes de vida, Mons.
Romero predicó ante un teléfono, cuya señal llegaba al país por onda corta, desde
Costa Rica. Poco después acabaron con él.

Este fenómeno no es simple producto de la casualidad. Por eso, veinticinco afios
después, es oportuno volver sobre él. Mons. Romero predicó de una forma muy
novedosa, no tanto por el contenido de sus homilías, el cual es completamente
tradicional, sino por cómo entendió este ministerio cristiano. Hasta el final de su
vida, habló con lucidezy valentía de los acontecimientos más oscurosy esperanzadores
de la realidad nacional. Comprendió que en esto consistía la historización --o
encarnación, en lenguaje teológico-- de la palabra de Dios, en la porción de rea
lidad eclesial que le habían encomendado guardar. El énfasis no lo puso en la
doctrina, ni en la moral, ajenas a la historia social y eclesial. Sin embargo, aun en
este enfoque, fue completamente fiel al magisterio eclesial, que define la predicación
homilética como actualización de la palabra de Dios, en la realidad. Por eso, Mons.
Romero habló de política, economía, derechos humanos, leyes, organización popu
lar, etc. No lo hizo como académico, ni especialista, sino como pastor del rebaño
que habían puesto a su cuidado, es decir, desde la palabra de Dios. Pero eso no
significaque antes de hablar de estos temas no se informara con rigor y reflexionara
sobre ellos. Por otro lado, su rigurosa fidelidad a la ortodoxia no le impidió tocar
ningún tema relacionado con la fe, por tradicional o novedoso que fuera. A pesar
de las calumnias y los ataques, que no cejaron, Mons. Romero nunca dejó de
predicar y siempre acudió puntual a la cita dominical para pronunciar ante el
pueblo salvadoreño su palabra profética.

Mons. Romero tenía sus ojos puestos en la palabra de Dios y en los rostros
concretos de los pobres. Por eso, su palabra tenía la fuerza de los antiguos
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profetas y de Jesús, y la estructura de sus homilías es consistente con esta doble
mirada. Primero explicaba la palabra de Dios y luego la aplicaba a la realidad
histórica. De esta manera, su predicación era al mismo tiempo catequesis y profe
da. Exponía el plan salvífico de Dios y luego juzgaba la historia a la luz de dicho
plan. En consecuencia, se vio obligado, en conciencia, a denunciar aquello que se
oponía a la voluntad de Dios y a animar aquello que encontraba en sintonía
con ella. Estas dos dimensiones no se yuxtaponen y, por lo tanto, no se pueden
separar como si constituyeran bloques aislados. Al dejar de lado la dimensión
profética de Mons. Romero, se pierde la dimensión histórica de la salvación. Al
prescindir de la catequesis, se pierde la dimensión transcendente de su predica
ción. El secreto del éxito de Mons. Romero está en haber reunido palabra de
Dios y realidad histórica. A amigos y enemigos les pareció que su predicación era
muy novedosa. Pero, en realidad, no lo es, ni en su contenido, ni tampoco en su
formalidad. Su novedad está en su coherencia y originalidad. De él puede decirse lo
que los evangelios dicen de Jesús, que hablaba como quien tiene autoridad.

No hay verdadera predicación sin actualización o historizaci6n de la palabra
predicada o anunciada, así como tampoco hay salvación sin penetrar ahí donde
se decide el destino de la humanidad. Es así como la historización hace eficaz y
salvadora a la palabra. Esta adquiere eficacia y poder cuando comunica verdad y
anuncia utopía. Es un poder que no cualquier palabra posee, sino sólo aquella que
está actualizada. Entonces, cuando esa palabra es comunicada se vuelve acción o, al
menos, en principio de acción, es decir, desata acciones nuevas, genera actitudes
nuevasy crea realidades también nuevas. Su poder se deriva de su naturalezaprofética
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y utópica, de su racionalidad y de su credibilidad. Con esta palabra, Mons. Romero
denunció el pecado de los opresores y fue profeta. Defendió al pueblo de los merce
narios que medraban y fue pastor. Por causa de esta palabra le dieron muerte y
es mártir. Y dejó en herencia esta palabra al pueblo y a la Iglesia salvadoreñas.

Mons. Romero se tomó muy en serio el encargo de quitar el pecado del mundo
y hacer presente el reinado de Dios. El mismo Dios había dado el ejemplo, al
encarnarse en la historia para liberar a la humanidad del poder del pecado. Fiel a su
fe, en este Dios liberador del éxodo y del Nuevo Testamento, Mons. Romero tam
bién entró de lleno y con determinación en la encrucijada de la historia para cum
plir la misión que le habían encomendado. En consecuencia, los conceptos funda
mentales de su teología de la salvación incluyen esta doble dimensión: historia y
trascendencia, encarnación y pobres, liberación y pecado, anuncio y conflicto. Por
eso, prestó especial atención a la realidad nacional y la juzgó, de forma más analítica
que descriptiva, con un criterio insobornable, según le fuera a las mayorías desposeí
das y desde la luz de la palabra de Dios. Puso el poder episcopal del lado de los
desposeídos y no de los poderosos de este mundo. Siempre atento a los desarrollos
coyunturales de esta realidad, apoyó aquello que consideró beneficioso para el
pueblo y denunció aquello que le pareció ser un mal. El conflicto con los ídolos
de la opresión era inevitable, porque salvación y opresión son irreconciliables.
No buscó el conflicto, ni la muerte, sino que éstos le sobrevinieron por ser fiel a
la vocación para la cual había sido llamado por Dios. La cuestión no era, pues,
una determinada forma o estilo de predicación, sino la voluntad salvífica de
Dios, que envía mensajeros a su pueblo y a su Iglesia.

La fuerza de la palabra de Mons. Romero era su compromiso incondicional
con la verdad, la de Dios y la de su pueblo, del cual era pastor. Estaba convenci
do que su misión era iluminar, desde ella, lo humano y lo inhumano, y también lo
cristiano y lo no cristiano. Habló con la convicción y la radicalidad de quien predica
la palabra de un Dios de vida y no de muerte y, para quien lo último de la realidad
es el bien y no el mal. Así como sacudía las conciencias, llamaba a la conversión y
animaba a ser fiel al evangelio. Su palabra era temida por unos, porque el mismo
Dios denunciaba sus idolatrías; pero era esperada y acogida por otros, porque
ese mismo Dios les daba ánimo y esperanza, y también la razón. Los aplausos,
cada vez más frecuentes, eran el asentimiento espontáneo y popular. Era el
reconocimiento de la verdad de su predicación y manifestación explícita de su
acogida. La situación con la cual se encontró hizo que se propusiera "ser la voz de
este pueblo... ser la voz de los que no tienen voz", y lo consiguió. Contrario a lo que
opinaban sus enemigos, su aspiración era hacer presente el mensaje del reino de
Dios y llevar a todos, sin exclusión, al encuentro personal con él. Pero para eso
era necesaria la conversión. Quienes lo acusaron de utilizar la predicación para
difundir un mensaje político, estaban ciegos; culpablemente ciegos, porque se
negaron a ver su pecado y a abandonar sus idolatrías.
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La pasión de Mons. Romero por la palabra era urgida por la situación del
pueblo salvadoreño, aplastado durante décadas por la injusticia y aterrorizado por
la represión, y también por la falta de verdad de sus dirigentes y de los medios de
comunicación de masas a su servicio. Los medios ignoraban, mutilaban y tergiver
saban esa realidad nacional y atacaron a Mons. Romero corno a un enemigo. Y lo
era, en verdad, porque mientras ellos difundían mentiras, él los desenmascaraba
con la verdad. Corno no tenían argumentos, lo insultaron y calumniaron. En
este contexto, la palabra veraz que pronunció tuvo una enorme eficacia, se
volvió principio de acción y desató historia. Entendió que su función corno
predicador era señalar los caminos de la historia por donde Dios sale al encuen
tro de la humanidad. Para ello contaba con su conocimiento directo del pueblo
salvadoreño. En esta tarea, por otro lado, la Escritura es insustiruible para discernir
la presencia y acción divinas. Pero también lo era aproximarse a la realidad a la cual
debía iluminar y en la cual esa palabra debía encarnarse. En la palabra de la fe vio
el gran don de Dios a la humanidad y al pueblo salvadoreño en particular. Pronto
descubrió que había auténtica hambre de esta palabra de fe y esperanza. Enton
ces se sintió obligado a anunciarla sin descanso. Sin anuncio, la palabra no
rinde fruto, pero la suya lo dio en abundancia. Pudo retirarse ante las amenazas
crecientes contra su seguridad personal, pero prefirió continuar al frente, corno
buen pastor, por fidelidad a Dios y a su pueblo.

Mons. Romero unió para siempre a Dios con el pueblo salvadoreño. Esta
unión lo lleva a velar por él y a defenderlo de quienes lo atacan, a descubrirle la
mano de Dios en las coyunturas y a denunciarle su pecado, cuando era necesario.
En su ministerio arzobispal consumó esta unión, pero en sus homilías lo hizo de
manera egregia. Además de sus homilías, Mons. Romero dejó escritos doctrinales,
canas pastorales y discursos teológicamente sólidos. En ellos, su mirada es serena y
reflexiva, fundamentada en la tradición, pero también audaz, en su afán por ilumi
nar los tiempos que le tocaron. Cuando presintió su muerte, con una asombrosa
conciencia de misión, pidió a su puebloy a su Iglesia continuar la tarea empezada
de propagar esa palabra, cuando él ya no estuviera. La palabra de la verdad y de
la fe no podía morir.

La seriedad y la fidelidad con la que Mons. Romero asumió su misión respon
den al amor de un pastor compasivo ante el sufrimiento de su rebaño. Ese amor
explica su coherencia y su resistencia. Paradójicamente, Mons. Romero suscitó una
gran esperanza. No toda vida suscita esperanza, pero vidas corno la suya, entregadas
sin reservas y hasta el vaciamiento total, al servicio de quienes sufren, sí lo hacen. El
gran amor que encontró en muchos le dio esperanza y él, a su vez, con su servicio
incondicional, generó esperanza en otros. Ya muy pronto, en 1977, al comienzo de
su ministerio arzobispal, anunció, "Mi posición es el deber de un pastor que siente
alegría, al mismo tiempo que la angustia, de vivir con su pueblo y desde el
pueblo, fiel a la voluntad de Dios, caminando por un camino que sea verdade
ramente los caminos del Señor".
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2. La conciencia crítica que confirma en la esperanza

Los tres años del ministerio arzobispal de Mons. Romero fueron trágicos.
Después de él, siguió una década también trágica. Pareda que el país no tenía
salida y la impotencia se hada sentir con fuerza. Sin embargo, Mons. Romero
siempre supo encontrar y señalar posibilidades, aun cuando no fuesen más que
eso. De esta manera, aun cuando fue conciencia crítica del país, suscitó esperan
za. En unas condiciones adversas, similares a las actuales, demostró fortaleza ante la
dificultad y siempre esperó y logró que otros también esperasen. Había que ser muy
fuerte y mantener una esperanza muy firme para sostener, en aquellas circunstan
cias de 1979, "Ya esta fulgurando la aurora de la resurrección. Para nuestro
propio pueblo también ha de llegar esa hora... Y por eso mi palabra quiere ser
una palabra de esperanza y de fe en Jesucristo".

Su palabra era temida por unos, porque el mismo Dios denunciaba
sus idolatrías; pero era esperada y acogida por otros, porque ese

mismo Dios les daba ánimo y esperanza, y también la razón.

Cada semana, con una fuerza desconocida hasta entonces, denunció la repre
sión estatal contra el pueblo y enumeró las violaciones de los derechos huma
nos. Habló de lo que nadie se atrevía a hablar y lo hizo con firmeza. Aquellos no
eran todavía los afios de la guerra, sino los de una represión brutal, cuyo propósito
era acallar las protestas e impedir la sublevación popular contra el régimen militar
de la oligarquía terrateniente. Fueron años de capturas arbitrarias, de torturas, de
desapariciones forzadas, de ejecuciones sumarias y de asesinatos. Mons. Romero
señaló a los responsables de estas acciones con libertad insobornable y, contrario
a lo que alegaron sus enemigos, juzgó con severidad las acciones de las organiza
ciones populares y político militares. Es cierto que las animó en lo justo y alabó
su entrega, pero también las amonestó e incluso condenó algunas de sus accio
nes. En esto fue imparcial e incluso inflexible con todos los sectores. Pero la denun
cia siempre la acompañó de un llamado a la conversión personal y a la transforma
ción de las estructuras sociales. A cada sector social le dirigió una palabra oportuna
y exigente a la vez. El más conocido es el llamado que hizo al ejército y a los
cuerpos de seguridad, en su última homilía. Pero semanas antes, hizo otro llamado a
la oligarquía, al servicio de la cual se encontraban éstos, "Les repito lo que dije
la otra vez: no me consideren juez, ni enemigo, soy simplemente pastor, el herma
no, el amigo de este pueblo, que sabe de sus sufrimientos, de sus hambres, de sus
angustias. Y en nombre de esas voces, yo levanto mi voz para decir: no idolatren las
riquezas, no las salven de manera que dejen morir de hambre a los demás. Hay que
compartir para ser felices".

En cambio, no fue imparcial a la hora de pronunciarse por los proyectos socio
políticos en pugna, porque se puso del lado de los pobres, porque eran la mayoría,

168 ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 677

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



porque eran los más desprotegidos y porque en su proyecto político vio más
posibilidades que en el de la oligarquía, apoyada en el ejército y el imperialismo
estadounidense. En su parcialidad hacia los pobres fue valiente, "no nos avergonza
mos nunca de decir 'la Iglesia de los pobres', porque entre los pobres quiso poner
Cristo su cátedra de redención". En las víctimas de la represión, al igual que Isaías y
Pablo, vio al crucificado, "Ustedes son la imagen del Divino traspasado... un len
guaje profético, misterioso, pero que representa a Cristo clavado en la cruz y atrave
sado por la lanza'. En ese pueblo, abandonado y sin rumbo, encontró una capaci
dad inagotable para encontrar salida a las situaciones más desesperadas, así como
una gran resistencia ante las adversidades, lo cual le animó sobremanera y él, a su
vez, animó a otros. En la homilía dominical se hizo presente en d sufrimiento. En
esta comparecencia semanal ante la nación y la Iglesia, consolaba a las víctimas,
repudiaba el crimen, apoyaba los reclamos justos de las organizaciones sociales,
daba esperanza y anunciaba la trascendencia de Dios, más allá de cualquier proyec
to o circunstancia históricas. El calor humano con el cual se dirigía al pueblo
salvadoreño, atribulado por cargasy pesares, lo hizo cercano, y con él, también hizo
cercano a Dios mismo. "Yo no soy más que el humilde resonar de Dios en este
pueblo".

Identificado con el sufrimiento de las víctimas de la represión, fue el prime
ro en comenzar a guardar memoria histórica de todas ellas. Todas las semanas,
denunciaba aquellos hechos de los cuales tenía conocimiento. Por principio, men
cionó los nombres de todas las víctimas sin distinción y agregó detalles sobre el
lugar y las circunstancias en las cuales habían ocurrido los hechos que lamentaba y
condenaba. Antes, se informaba de todo ello con interés y si le faltaba informa
ción, preguntaba. Nunca se olvidó de las víctimas, aun cuando hacer memoria
de ellas y reclamar justicia alargara la homilía. Su pretensión no era hacer una
denuncia con precisión jurídica, sino algo más profundo, devolver la dignidad
perdida a las víctimas, ya que en ello estaba en juego la decencia de la Iglesia y
la credibilidad de Dios. El hacer memoria de ellas era expresión de su solidari
dad y de su amor por el pueblo sufriente. Al hacer memoria generó esperanza,
en un país donde el terror y la muerte reinaban.

Veinticinco años después, Mons. Romero se desviviría por contrarrestar el
desencanto actual. Hoy también la esperanza es poca y abunda el desencanto. La
adversidad que le tocó confrontar no era menor que la actual, aunque su contenido
es diverso. No obstante, la cuestión de fondo es la misma. Hoy como ayer, las
mayorías populares no ven una salida para su vida personal y social, en el país.
Buscan falsas salidas en el exterior o en el fundamentalismo religioso, es decir,
miran al norte y al cielo. Las expectativas que los acuerdos de 1992 despertaron
ya se han desvanecido. Los llamados a ocuparse del futuro para animar a una
población cansada de esperar unas promesas incumplidas, caen en el vado, por
falta de fundamento y credibilidad. Sin embargo, hoy como ayer, Mons. Rome
ro se esforzaría por hacer renacer la esperanza. Lo haría para ser consecuente
con su misión de pastor y sobre todo, lo haría por amor a las víctimas y a sus
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familiares. "La Iglesia sólo apona un valor: la esperanza en los hombres", volve
ría a sentenciar. Se desviviría por levantar el ánimo de la gente, pero no alrede
dor de banalidades, por muy atractivas que puedan parecer, sino a partir de las
realidades de la vida misma, las cuales no siempre son las más agradables. En
esto radica su mérito, en haber vislumbrado la esperanza en medio de la deses
peranza.

En sus tres afios de arzobispado, Mons. Romero hizo que la palabra de Dios
acampara entre los salvadoreños, entre los pobres y abandonados, entre los cam
pesinos y los obreros, entre los desaparecidos y los asesinados. Sin despojar al
mensaje evangélico de su mordiente, aun cuando su fidelidad incomodara a los
poderosos o al régimen militar, y sin buscar acomodos fáciles para contentar a
los pobres o a quienes asumieron su causa política y militarmente, predicó con
constancia y así despertó la esperanza. Hizo cercana y compasiva la palabra de
Dios dirigida a los pobres; pero también la hizo amenazante para los poderosos.
Su palabra veraz descubrió el fondo de los corazones y la corriente profunda de la
historia. Es cieno que su predicación y su ministerio dividieron a la sociedad y a la
Iglesia, pero muchos amantes de la verdad y la justicia la acogieron. A quienes lo
acusaron de ser causa de división y enfrentamiento, les recordó, a mediados de su
ministerio arzobispal, en 1978, que "No es sembrar aquí la discordia. simplemente
es gritar al Dios que llora, el Dios que siente el lamento de su pueblo, porque hay
mucho atropello, el Dios que siente el lamento de sus campesinos, que no pueden
dormir en sus casas, porque andan huyendo de noche, el lamento de los niños que
claman por sus papás, que han desaparecido, ¿dónde están? No es eso lo que
esperaba Dios". Con Mons. Romero, la palabra de los salvadoreños subió hasta
Dios. Los clamores del pueblo y sus esperanzas fueron recogidos y presentados
ante Dios por su profeta y pastor.
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No se puede avanzar en la consolidación de la esperanza sin denunciar las
idolatrías de los tiempos. Hoy, Mons. Romero denunciaría proféticamente la idola
tría del capital, la de los poderosos de siempre, quienes se niegan a compartir y
dejan morir de hambre y enfermedad, antafio oligarcas terratenientes, ahora finan
cieros y dedicados a los servicios, cuyo dios es el dinero y cuyo culto es el afán
insaciable de enriquecimiento, disfrazado de competitividad. Denunciaría la
idolatría del poder, cuya ambición no tiene límites y cuyo culto es el autorita
rismo desmedido, que disfruta obscenamente con la demostración de su fuerza
que avasalla y humilla al débil. Denunciaría también la idolatría del individua
lismo, cuyo dios es el yo exacerbado y cuyo culto es la comodidad y la diver
sión. y, finalmente, denunciaría la idolatría de quienes fabrican un dios todopo
deroso para prometer prosperidad capitalista, sanidad engañosa, bienestar material,
seguridad falsa, a quien le entrega su dinero y su vida, y al que se acogen los
desesperados. que vagan sin rumbo. Los ídolos prometen vida, pero a cambio
exigen sacrificios humanos y. por lo tanto, muerte. Mons. Romero no se dejó
engañar por sus falsas promesas y los desenmascaró ante su pueblo, para que
éste no cayera en la tentación, al mismo tiempo que le señalaba el camino por el
cual Dios quería llevarlo. La reciedumbre de sus tiempos no fue obstáculo para
llevar a cabo esta dimensión profética de su misión. Hoy tampoco debiera serlo.
Los desanimados y timoratos no deben olvidar que nunca ha habido tanta
esperanza en El Salvador como en la época de Mons. Romero.

La tarea de generar esperanza no es nada fácil, pero en Mons. Romero se
encuentra un ejemplo sobre cómo hacerlo. A diferencia de los dirigentes de
hoy, Mons. Romero se tomó con una seriedad ejemplar su responsabilidad de
pastor primero y de referente social después. Esta seriedad lo llevó a la disponi
bilidad y a la apenura para escuchar y consolar a los desesperados o abandonados,
y a rendirles cuenta de sus acciones. Hoy como ayer, Mons. Romero establecerlaun
diálogo permanente con su pueblo y sus dirigentes políticos y económicos. El
pastor y el predicador primero es discípulo que escucha. No monopolizaría la
verdad, sino que, al igual que ayer, cuando pidió "buscar entre todos la verdad",
pediría ayuda y se dejaría ayudar para encontrarla, en las complejidades del mundo
actual. Las estructuras de la arquidiócesis serían, a igual que entonces, mecanis
mos de diálogo, en este afán por encontrar la verdad. Cualquier encuentro o
instancia serían aprovechados para preguntar, para conocer, para escuchar.

Nunca se olvidó de las víctimas, aun cuando hacer memoria de ellas
y reclamar justicia alargara la homilía. Su pretensión no era hacer

una denuncia con precisión jurídica, sino algo más profundo,
devolver la dignidad perdida a las víctimas, ya que en ello estaba en

juego la decencia de la Iglesia y la credibilidad de Dios.
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En cambio, los dirigentes actuales se toman las cuestiones más serias de la
realidad con pasmosa superficialidad, no verifican la veracidad de sus afirmacio
nes y mienten sin vergüenza. No parecen interesarse más que el medro propio o
el de su grupo o partido. "Estamos en un mundo de mentiras, donde nadie cree
ya nada", dijo Mons. Romero, en 1979; pero es una afirmación válida hoy en día.
la corrupción y el robo son normales, así como el reaccionar de forma violenta ante
la frustración y el contratiempo. Hoy como ayer "Sobran los aduladores, sobran los
falsos profetas, sobran, en tiempos conflictivos, como los nuestros, quienes tienen la
pluma pagada y la palabra vendida", en 1978, al poder oligárquico e imperial;
veinticinco años después, al capital financiero y de servicios y transnacional. Hoy se
echan en falta conciencias críticas lúcidas, solidarias con las mayorías pobres y
consagradas a confirmar en la esperanza.

Hoy, Mons. Romero insistiría en la verdad y en la memoria histórica. Exigi
ría la verdad sobre el pasado y, por lo tanto, desmentiría las versiones falsas de lo
que realmente ha ocurrido en el país. Desenmascararía a los falsos héroes y, en
cambio, exaltaría a las víctimas y a los mártires. Rechazaría la tesis de la simetría,
que coloca en el mismo nivel el terrorismo estatal y la reacción de las mayorías
reprimidas, oligarquía y mayorías populares. Asimismo, rechazaría el pragmatismo
que sacrifica los principios de otro tiempo para acomodarse al poder y medrar. No
se conformaría con que la situación es distinta, ni tampoco con que los derechos
humanos ya no se violan como antes, sino que exigiría poner fin a la injusticia y
a la violencia y mostraría las nuevas formas de violación de los derechos huma
nos. Animaría a presentar demandas contra los violadores de los derechos huma
nos de ayer y hoy y se alegraría de los triunfos de las víctimas, en los tribunales
internacionales. Desautorizaría los llamados a mirar al futuro por ser una excusa
para escabullir las responsabilidades del pasado y también las actuales. Se negaría
a identificar los intereses y las aspiraciones del pueblo salvadoreño con un deterrni
nado partido político u organización social, aunque sabría reconocer en ellos su
compromiso por el cambio de las estructuras. Continuaría utilizando los térmi
nos justicia e injusticia, opresión y liberación, clase dominante y pueblo, impe
rio e independencia para describir la realidad nacional, aun cuando fuera descalifi
cado como fuera de lugar y políticamente incorrecto. Llamaría al trabajo arduo y
sacrificado para construir una nueva sociedad, fundamentada en la verdad, la justi
cia y la paz. Estaría presto a la reconciliación, fundamentada en la verdad y el
arrepentimiento sincero. Celebraría con ternura y agradecimiento los aniversa
rios de los mártires salvadoreños y pondría de ejemplo su entrega.

Hoy como ayer, en su profecía y utopía, expresaría lo más hondo de su fe y
su amor al pueblo que le encomendaron cuidar. Su misión sería anunciar de nuevo
que, en medio del desencanto, "Ya está fulgurando la aurora de la resurrección... Y
hemos de esperarla, como cristianos, no sólo en dimensiones políticas coyunturales,
sino en dimensiones de fe y esperanza. Esta es la misión que yo estoy cumplien
do". Hoy como ayer, Mons. Romero cumpliría esta misión con gran credibili
dad, por su cercanía al sufrimiento y su compromiso con la verdad. No adopta-
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ría la postura cómoda de alejarse del dolor humano y no temería si por ello
despertara de nuevo la cólera de los poderosos de este mundo, ni que lo acusa
ran de desfasado, porque callar ante la injusticia y la opresión del pueblo sería
traicionar su misión. Para él, la postura correcta es "mirar desde esta perspectiva el
misterio de nuestra salvación, porque la historia de cada pueblo, de cada familia, es
como el instrumento de Dios para salvar a ese hombre, a ese pueblo, a esa familia.
Por eso, puede parecer muchas veces que la predicación toca cosas muy peligro
sas y que sea más fácil callar, pero entonces no cumpliría la palabra evangélica su
misión de iluminar, en el misterio de Cristo, la realidad del pueblo". Los reclamos
y las protestas no se harían esperar y llegarían hasta Roma, al igual que ayer.

Cuando pidieron al Vaticano su destitución, reaccionó con la humildad de
quien se sabía enviado y, por lo tanto, que trabaja para otro, "Yo no tengo inconve
niente en ser destituido, ni tengo ambiciones en el poder de la diócesis, simple
mente considero que esto es un servicio que, mientras el Sefior, por medio del
pontífice, me mantenga en él, seré fiel a mi conciencia, a la luz del evangelio, que
es lo que yo trato de predicar, nada más, ni nada menos". A continuación dio
cuenta de cómo cumplía su oficio de pastor, "estudio la palabra de Dios que se va a
leer el domingo, miro a mi alrededor, a mi pueblo, lo ilumino con esta palabra y
saco una síntesis para podérsela transmitir y hacerlo, a este pueblo, luz del mundo,
que se deje guiar por los criterios no de las idolatrías de la tierra. Y por eso,
naturalmente, que los ídolos de la tierra y las idolatrías de la tierra sienten un
estorbo en esta palabra y les interesa mucho más que la destituyeran, que la calla
ran, que la mataran. Suceda lo que Dios quiera, pero su palabra... no está amarrada".

No falta quien objete que Mons. Romero se equivocó. Esta objeción es
válida desde el desencanto de quien sólo considera lo inmediato y pragmático. Hoy
repetirían esta misma objeción. Pero para quien mira lejos y tiene esperanza, ni
Jesús, ni Mons. Romero se equivocaron. Desataron una esperanza, a veces con
altibajos, pero esperanza al fin y al cabo, la cual animó y aun anima, veinticinco
afios después, a muchos, sobre todo a los pobres y a quienes se solidarizan con
ellos. La cuestión que se nos plantea hoyes si nos sumamos o no a esa corriente
de esperanza que Mons. Romero desencadenó, en El Salvador, pero que se
remonta a los orígenes del cristianismo, a Jesús mismo. En este aniversario,
Mons. Romero repite la invitación a continuar con la tarea empezada, pide
disponibilidad para el servicio, valor para trabajar de forma incansable por la
salvación y audacia para mantener la esperanza y la alegría, pese a los contra
tiempos, las resistencias y los ataques.

Al igual que Mons. Romero, para construir esperanza, habría que volver al
anuncio del reino de Dios, es decir, anunciar una buena noticia para los pobres.
Habría que volver a la intuición fundamental de vivir la fe en comunidad. Habría
que recuperar la parcialidad de Dios y su Cristo hacia los pobres y las víctimas
de este mundo. Habría que recuperar la opción por los pobres. Así como tam
bién recordar y honrar la memoria de quienes la vivieron hasta el extremo: los
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mártires. En una realidad de miseria y opresión, la esperanza es siempre históri
ca y en contradicción con la realidad actual. Y, al igual que Mons. Romero,
habría que mantenerla en medio de y en contra del desencanto, de la injusticia
y de la muerte, y sin perder de vista el triunfo de la fraternidad, la justicia y la
vida. Su esperanza no fue, ni lo seda hoy, una esperanza engañosa o vacía, porque
responde a una conciencia clara de una misión, recibida de Dios y destinada al
pueblo y a la Iglesia salvadoreñas. La seriedad y la responsabilidad con las cuales
asumió esa misión hicieron de Mons. Romero un mártir. El fundamento de su
esperanza eran Dios y el pueblo. En ellos encontró fuerzas para superar el desa
liento y ellos lo animaron a seguir adelante, aun cuando el ataque arreciaba. Por eso,
sus denuncias, pese a las apariencias, estaban transidas de esperanza. "Le pido al
Señor... que me dé la palabra oponuna para consolar. para denunciar, para llamar al
arrepentimiento. y aunque siga siendo una voz que clama en el desierto. sé que la
Iglesia está haciendo el esfuerzo por cumplir con su misión".

Hoy, para celebrar a Mons. Romero, hay que mirar a sus dos grandes amo
res, a su pueblo y a Dios, mientras se recorren sus caminos. Dicho de otra manera,
veinticinco años después, celebrar es seguimiento para dar continuidad a la misión,
que no es suya, sino que proviene de Jesús y, en última instancia, del Padre.
Proclamar a Mons. Romero pastor, profeta y mártir sin seguimiento, es dejar
fuera lo fundamental. No es una mera eventualidad que Mons. Romero encar
gara a quienes lo escuchaban reproducir la palabra que predicaba. No se trata de
imitar. Él sería el primero en rechazar tal cosa. Sino de seguir la misión que le
encomendaron y que él encomendó a quienes acogían su mensaje. Esa misma
palabra debe ser historizada y anunciada hoy en día. Mons. Romero señaló el
camino. Emprenderlo, tal como él lo pidió. es seguir. es vivir y hacer como él
vivió e hizo, fiel a Dios y al pueblo.

Padre comprensivo de la miseria humana, pero duro contra los injustos, al
igual que los profetas del Antiguo Testamento, Mons. Romero siempre estuvo
disponible para atender el clamor de su pueblo. Cualquier compromiso de su
agenda debía esperar ante la solicitud de una madre atribulada o de un trabaja
dor desesperado. Esta actitud puede parecer poco seria, y lo es, sin duda, desde
una perspectiva administrativa, y no dejó de ocasionarle problemas, pero era la
verificación de su compromiso con el pueblo que le habían confiado. Este le habló
como se habla a un padre. Veinticinco años después, le sigue hablando como a un
padre. Quizás le pide favores o "milagros", pero no lo hace tanto porque lo conside
re un santo poderoso, que reparte ponentos, sino porque ve en él a un obispo
bueno, a alguien que lo quiso y lo quiere de verdad. El pueblo salvadoreño le
correspondió con el mismo cariño. Por eso, Mons. Romero solía afirmar que no
costaba ser pastor con este pueblo. Consciente de la inminencia de su muerte,
declaró que si lo mataban, resucitada en el pueblo salvadoreño. Yeso es, preci
samente, lo que ha sucedido, de lo cual este editorial da testimonio público.

San Salvador, 24 de marzo de 2005.
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