Editorial

“St me matan, resucitaré

en el pueblo salvadoreiio”
XXV arios después del martirio
de Mons. Romero

Veinticinco afios después de su asesinato, Mons. Romero tiene gran actuali-
dad en un sector importante del pueblo y de la Iglesia salvadorefia. No obstante el
tiempo transcurrido, estd presente en la vida nacional y eclesial, e incluso es familiar
para las nuevas generaciones, que ya no fueron contempordneas suyas. Las conme-
moraciones de su martirio son masivas y su cumpleafios también es celebrado
cada afio con carifio filial. Su tumba siempre tiene visitantes, que dejan sobre ella
flores, velas y testimonio escrito de favores recibidos o de peticiones y encargos. En
los dltimos afios, en las ciudades mds importantes se han levantado plazas y escultu-
ras para rendirle homenaje; algunas de sus calles llevan su nombre. Cada domingo,
en la cripta de la catedral de San Salvador, se reine una comunidad numerosa
para celebrar la eucaristia junto a su tumba. En los testimonios personales de mu-
chos salvadorefios aparece como una figura inspiradora y no pocas veces como 4ngel
protector. Mons. Romero también estd presente en el arte. Se lo encuentra en la
pintura, la musica, la literatura, el teatro ¢ incluso en la pera. El canto y la pintura
populares lo recuerdan en muchas producciones. La academia estudia su teologia,
su homilética, su pastoral, su impacto social, etc. Mons. Romero es el salvadore-
fio mds universal, dentro y fuera de El Salvador.

Esta presencia tan masiva en la vida nacional, para no hablar del 4mbito
internacional, obliga a preguntarse qué tiene este arzobispo salvadorefio de fina-
les del siglo XX, formado durante la segunda guerra mundial, segiin los esquemas
filos6ficos y teolégicos tradicionales, que lo hace tan atractivo para las generaciones
que lo conocieron y también para las nuevas, para los académicos y los artistas, para
las clases populares, pero también para las clases medias y alta, aunque en sentido
mis restringido. La estatura de Mons. Romero se puede sintetizar en dos activida-
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des o, en lenguaje cristiano, ministerios: la predicacién de la palabra y la confir-
macién en la esperanza.

1. La predicacién de la palabra liberadora

La obra de Mons. Romero estd muy marcada por su labor como predicador
de la palabra de Dios, en la cual sus homilfas son lo més destacado. De talante mds
bien timido e incémodo entre los poderosos, se transformaba cuando estaba delante
de un micréfono o subfa al pilpito. Entonces, la timidez desaparecfa y hablaba con
gran libertad y con mucha oportunidad. Su palabra era poderosa. De esta manera,
sus homilfas dominicales fueron un fenémeno eclesial y social sin precedentes,
en la historia salvadorefia. Poco a poco, esas homilfas se convirtieron en referente
obligado de la realidad nacional. Tanto amigos como enemigos se reunfan alrededor
del transmisor de radio para escuchar su palabra, difundida por la emisora del
arzobispado de San Salvador. En un determinado momento, la homilfa fue el pro-
grama de radio con mayor audiencia nacional. La reaccién de sus adversarios no se
hizo esperar. Lo acusaron de predicar la lucha de clases, de agitador politico, de
dividir a la sociedad, de marxismo y comunismo, e incluso le atribuyeron la respon-
sabilidad de la violencia que asolaba al pafs. Trataron de sacar del aire su palabra con
interferencias y bombas, en la estacién de radio. En su dltimo mes de vida, Mons.
Romero predicé ante un teléfono, cuya sefial llegaba al pafs por onda corta, desde
Costa Rica. Poco después acabaron con él.

Este fenémeno no es simple producto de la casualidad. Por eso, veinticinco afios
después, es oportuno volver sobre él. Mons. Romero predic6 de una forma muy
novedosa, no tanto por el contenido de sus homilfas, el cual es completamente
tradicional, sino por cémo entendié este ministerio cristiano. Hasta el final de su
vida, hablé con lucidez y valentfa de los acontecimientos més oscuros y esperanzadores
de la realidad nacional. Comprendié que en esto consistfa la historizacién —o
encarnacién, en lenguaje teolégico— de la palabra de Dios, en la porcién de rea-
lidad eclesial que le habfan encomendado guardar. El énfasis no lo puso en la
doctrina, ni en la moral, ajenas a la historia social y eclesial. Sin embargo, aun en
este enfoque, fue completamente fiel al magisterio eclesial, que define la predicacién
homilética como actualizacién de la palabra de Dios, en la realidad. Por eso, Mons.
Romero hablé de politica, economtfa, derechos humanos, leyes, organizacién popu-
lar, etc. No lo hizo como académico, ni especialista, sino como pastor del rebafio
que habfan puesto a su cuidado, es decir, desde la palabra de Dios. Pero eso no
significa que antes de hablar de estos temas no se informara con rigor y reflexionara
sobre ellos. Por otro lado, su rigurosa fidelidad a la ortodoxia no le impidié tocar
ningin tema relacionado con la fe, por tradicional o novedoso que fuera. A pesar
de las calumnias y los ataques, que no cejaron, Mons. Romero nunca dejé de
predicar y siempre acudié puntual a la cita dominical para pronunciar ante el
pueblo salvadorefio su palabra profética.

Mons. Romero tenfa sus ojos puestos en la palabra de Dios y en los rostros
concretos de los pobres. Por eso, su palabra tenfa la fuerza de los antiguos
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profetas y de Jests, y la estructura de sus homilfas es consistente con esta doble
mirada. Primero explicaba la palabra de Dios y luego la aplicaba a la realidad
histérica. De esta manera, su predicacién era al mismo tiempo catequesis y profe-
cfa. Exponfa el plan salvifico de Dios y luego juzgaba la historia a la luz de dicho
plan. En consecuencia, se vio obligado, en conciencia, a denunciar aquello que se
oponfa a la voluntad de Dios y a animar aquello que encontraba en sintonfa
con ella. Estas dos dimensiones no se yuxtaponen y, por lo tanto, no se pueden
separar como si constituyeran bloques aislados. Al dejar de lado la dimensién
profética de Mons. Romero, se pierde la dimensién histérica de la salvacién. Al
prescindir de la catequesis, se pierde la dimensién transcendente de su predica-
cién. El secreto del éxito de Mons. Romero estd en haber reunido palabra de
Dios y realidad histérica. A amigos y enemigos les parecié que su predicacién era
muy novedosa. Pero, en realidad, no lo es, ni en su contenido, ni tampoco en su
formalidad. Su novedad est4 en su coherencia y originalidad. De €l puede decirse lo
que los evangelios dicen de Jestis, que hablaba como quien tiene autoridad.

No hay verdadera predicacién sin actualizacién o historizacién de la palabra
predicada o anunciada, asf como tampoco hay salvacién sin penetrar ahf donde
se decide el destino de la humanidad. Es asf como la historizacién hace eficaz y
salvadora a la palabra. Esta adquiere eficacia y poder cuando comunica verdad y
anuncia utopfa. Es un poder que no cualquier palabra posee, sino sélo aquella que
estd actualizada. Entonces, cuando esa palabra es comunicada se vuelve accién o, al
menos, en principio de accién, es decir, desata acciones nuevas, genera actitudes
nuevas y crea realidades también nuevas. Su poder se deriva de su naturaleza profética
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y utdpica, de su racionalidad y de su credibilidad. Con esta palabra, Mons. Romero
denuncié el pecado de los opresores y fue profeta. Defendié al pueblo de los merce-
narios que medraban y fue pastor. Por causa de esta palabra le dieron muerte y
es mdrtir. Y dejé en herencia esta palabra al pueblo y a la Iglesia salvadorenias.

Mons. Romero se tomé muy en serio el encargo de quitar el pecado del mundo
y hacer presente el reinado de Dios. El mismo Dios habfa dado el ejemplo, al
encarnarse en la historia para liberar a la humanidad del poder del pecado. Fiel a su
fe, en este Dios liberador del éxodo y del Nuevo Testamento, Mons. Romero tam-
bién entré de lleno y con determinacién en la encrucijada de la historia para cum-
plir la misién que le habfan encomendado. En consecuencia, los conceptos funda-
mentales de su teologfa de la salvacién incluyen esta doble dimensién: historia y
trascendencia, encarnacién y pobres, liberacién y pecado, anuncio y conflicto. Por
eso, presté especial atencidn a la realidad nacional y la juzgé, de forma mds analitica
que descriptiva, con un criterio insobornable, segin le fuera a las mayorfas desposef-
das y desde la luz de la palabra de Dios. Puso el poder episcopal del lado de los
desposefdos y no de los poderosos de este mundo. Siempre atento a los desarrollos
coyunturales de esta realidad, apoyé aquello que consideré beneficioso para el
pueblo y denuncié aquello que le parecié ser un mal. El conflicto con los idolos
de la opresi6én era inevitable, porque salvacién y opresién son irreconciliables.
No buscé el conflicto, ni la muerte, sino que éstos le sobrevinieron por ser fiel a
la vocacién para la cual habfa sido llamado por Dios. La cuestién no era, pues,
una determinada forma o estilo de- predicacién, sino la voluntad salvifica de
Dios, que envia mensajeros a su pueblo y a su Iglesia.

La fuerza de la palabra de Mons. Romero era su compromiso incondicional
con la verdad, la de Dios y la de su pueblo, del cual era pastor. Estaba convenci-
do que su misi6n era iluminar, desde ella, lo humano y lo inhumano, y también lo
cristiano y lo no cristiano. Hablé con la conviccién y la radicalidad de quien predica
la palabra de un Dios de vida y no de muerte y, para quien lo dltimo de la realidad
es el bien y no el mal. Asf como sacudfa las conciencias, llamaba a la conversién y
animaba a ser fiel al evangelio. Su palabra era temida por unos, porque el mismo
Dios denunciaba sus idolatrfas; pero era esperada y acogida por otros, porque
ese mismo Dios les daba 4nimo y esperanza, y también la razén. Los aplausos,
cada vez mds frecuentes, eran el asentimiento espontdneo y popular. Era el
reconocimiento de la verdad de su predicacién y manifestacién explicita de su
acogida. La situacién con la cual se encontré hizo que se propusiera “ser la voz de
este pueblo... ser la voz de los que no tienen voz”, y lo consiguié. Contrario a lo que
opinaban sus enemigos, su aspiracién era hacer presente el mensaje del reino de
Dios y llevar a todos, sin exclusién, al encuentro personal con él. Pero para eso
era necesaria la conversién. Quienes lo acusaron de utilizar la predicacién para
difundir un mensaje politico, estaban ciegos; culpablemente ciegos, porque se
negaron a ver su pecado y a abandonar sus idolatrfas.
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La pasién de Mons. Romero por la palabra era urgida por la situacién del
pueblo salvadorefio, aplastado durante décadas por la injusticia y aterrorizado por
la represién, y también por la falta de verdad de sus dirigentes y de los medios de
comunicacién de masas a su servicio. Los medios ignoraban, mutilaban y tergiver-
saban esa realidad nacional y atacaron a Mons. Romero como a un enemigo. Y lo
era, en verdad, porque mientras ellos difundfan mentiras, él los desenmascaraba
con la verdad. Como no tenfan argumentos, lo insultaron y calumniaron. En
este contexto, la palabra veraz que pronuncié tuvo una enorme eficacia, se
volvié principio de accién y desatd historia. Entendié que su funcién como
predicador era sefialar los caminos de la historia por donde Dios sale al encuen-
tro de la humanidad. Para ello contaba con su conocimiento directo del pueblo
salvadorefio. En esta tarea, por otro lado, la Escritura es insustituible para discernir
la presencia y accién divinas. Pero también lo era aproximarse a la realidad a la cual
debfa iluminar y en la cual esa palabra debfa encarnarse. En la palabra de la fe vio
el gran don de Dios a la humanidad y al pueblo salvadorefio en particular. Pronto
descubrié que habfa auténtica hambre de esta palabra de fe y esperanza. Enton-
ces se sintié obligado a anunciarla sin descanso. Sin anuncio, la palabra no
rinde fruto, pero la suya lo dio en abundancia. Pudo retirarse ante las amenazas
crecientes contra su seguridad personal, pero prefirié continuar al frente, como
buen pastor, por fidelidad a Dios y a su pueblo.

Mons. Romero unié para siempre a Dios con el pueblo salvadorefio. Esta
unién lo leva a velar por él y a defenderlo de quienes lo atacan, a descubrirle la
mano de Dios en las coyunturas y a denunciarle su pecado, cuando era necesario.
En su ministerio arzobispal consumé esta unién, pero en sus homilias lo hizo de
manera egregia. Ademds de sus homilfas, Mons. Romero dejé escritos doctrinales,
cartas pastorales y discursos teolégicamente sélidos. En ellos, su mirada es serena y
reflexiva, fundamentada en la tradicién, pero también audaz, en su afin por ilumi-
nar los tiempos que le tocaron. Cuando presintié su muerte, con una asombrosa
conciencia de misién, pidié a su pueblo y a su Iglesia continuar la tarea empezada
de propagar esa palabra, cuando él ya no estuviera. La palabra de la verdad y de
la fe no podfa morir.

La seriedad y la fidelidad con la que Mons. Romero asumié su misién respon-
den al amor de un pastor compasivo ante el sufrimiento de su rebafio. Ese amor
explica su coherencia y su resistencia. Paradéjicamente, Mons. Romero suscité una
gran esperanza. No toda vida suscita esperanza, pero vidas como la suya, entregadas
sin reservas y hasta el vaciamiento total, al servicio de quienes sufren, sf lo hacen. El
gran amor que encontré en muchos le dio esperanza y €l, a su vez, con su servicio
incondicional, generé esperanza en otros. Ya muy pronto, en 1977, al comienzo de
su ministerio arzobispal, anuncié, “Mi posicidén es el deber de un pastor que siente
alegrfa, al mismo tiempo que la angustia, de vivir con su pueblo y desde el
pueblo, fiel a la voluntad de Dios, caminando por un camino que sea verdade-
ramente los caminos del Sefior”.
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2. La conciencia critica que confirma en la esperanza

Los tres afios del ministerio arzobispal de Mons. Romero fueron trégicos.
Después de él, siguié una década también trdgica. Parecfa que el pais no tenfa
salida y la impotencia se hacfa sentir con fuerza. Sin embargo, Mons. Romero
siempre supo encontrar y sefialar posibilidades, aun cuando no fuesen mds que
eso. De esta manera, aun cuando fue conciencia critica del pais, suscité esperan-
za. En unas condiciones adversas, similares a las actuales, demostré fortaleza ante la
dificultad y siempre esperé y logré que otros también esperasen. Habfa que ser muy
fuerte y mantener una esperanza muy firme para sostener, en aquellas circunstan-
cias de 1979, “Ya esta fulgurando la aurora de la resurreccién. Para nuestro
propio pueblo también ha de llegar esa hora... Y por eso mi palabra quiere ser
una palabra de esperanza y de fe en Jesucristo”.

Su palabra era temida por unos, porque el mismo Dios denunciaba
sus idolatrias; pero era esperada y acogida por otros, porque ese
mismo Dios les daba dnimo y esperanza, y también la razén.

Cada semana, con una fuerza desconocida hasta entonces, denuncié la repre-
sién estatal contra el pueblo y enumeré las violaciones de los derechos huma-
nos. Hablé de lo que nadie se atrevia a hablar y lo hizo con firmeza. Aquellos no
eran todavia los afios de la guerra, sino los de una represién brutal, cuyo propdsito
era acallar las protestas e impedir la sublevacién popular contra el régimen militar
de la oligarqufa terrateniente. Fueron afios de capturas arbitrarias, de torturas, de
desapariciones forzadas, de ejecuciones sumarias y de asesinatos. Mons. Romero
sefial6 a los responsables de estas acciones con libertad insobornable y, contrario
a lo que alegaron sus enemigos, juzgé con severidad las acciones de las organiza-
ciones populares y politico militares. Es cierto que las animé en lo justo y alabé
su entrega, pero también las amonest$ e incluso condend algunas de sus accio-
nes. En esto fue imparcial e incluso inflexible con todos los sectores. Pero la denun-
cia siempre la acompafié de un llamado a la conversién personal y a la transforma-
cién de las estructuras sociales. A cada sector social le dirigié una palabra oportuna
y exigente a la vez. El mds conocido es el llamado que hizo al ejército y a los
cuerpos de seguridad, en su dltima homilfa. Pero semanas antes, hizo otro llamado a
la oligarqufa, al servicio de la cual se encontraban éstos, “Les repito lo que dije
la otra vez: no me consideren juez, ni enemigo, soy simplemente pastor, el herma-
no, el amigo de este pueblo, que sabe de sus sufrimientos, de sus hambres, de sus
angustias. Y en nombre de esas voces, yo levanto mi voz para decir: no idolatren las
riquezas, no las salven de manera que dejen morir de hambre a los demés. Hay que
compartir para ser felices”.

En cambio, no fue imparcial a la hora de pronunciarse por los proyectos socio-
politicos en pugna, porque se puso del lado de los pobres, porque eran la mayorfa,
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porque eran los mds desprotegidos y porque en su proyecto politico vio mds
posibilidades que en el de la oligarqufa, apoyada en el ejército y el imperialismo
estadounidense. En su parcialidad hacia los pobres fue valiente, “no nos avergonza-
mos nunca de decir ‘la Iglesia de los pobres’, porque entre los pobres quiso poner
Cristo su cdtedra de redencién”. En las victimas de la represién, al igual que Isafas y
Pablo, vio al crucificado, “Ustedes son la imagen del Divino traspasado... un len-
guaje profético, misterioso, pero que representa a Cristo clavado en la cruz y atrave-
sado por la lanza”. En ese pueblo, abandonado y sin rumbo, encontré una capaci-
dad inagotable para encontrar salida a las situaciones més desesperadas, asf como
una gran resistencia ante las adversidades, lo cual le animé sobremanera y él, a su
vez, anim6 a otros. En la homilfa dominical se hizo presente en el sufrimiento. En
esta comparecencia semanal ante la nacién y la Iglesia, consolaba a las victimas,
repudiaba el crimen, apoyaba los reclamos justos de las organizaciones sociales,
daba esperanza y anunciaba la trascendencia de Dios, mds all4 de cualquier proyec-
to o circunstancia histéricas. El calor humano con el cual se dirigfa al pueblo
salvadorefio, atribulado por cargas y pesares, lo hizo cercano, y con él, también hizo
cercano a Dios mismo. “Yo no soy més que el humilde resonar de Dios en este
pueblo”.

Identificado con el sufrimiento de las victimas de la represién, fue el prime-
ro en comenzar a guardar memoria histérica de todas ellas. Todas las semanas,
denunciaba aquellos hechos de los cuales tenia conocimiento. Por principio, men-
cioné los nombres de todas las victimas sin distincién y agregé detalles sobre el
lugar y las circunstancias en las cuales habian ocurrido los hechos que lamentaba y
condenaba. Antes, se informaba de todo ello con interés y si le faltaba informa-
cién, preguntaba. Nunca se olvidé de las victimas, aun cuando hacer memoria
de ellas y reclamar justicia alargara la homilfa. Su pretensién no era hacer una
denuncia con precisién juridica, sino algo mds profundo, devolver la dignidad
perdida a las victimas, ya que en ello estaba en juego la decencia de la Iglesia y
la credibilidad de Dios. El hacer memoria de ellas era expresién de su solidari-
dad y de su amor por el pueblo sufriente. Al hacer memoria gener$ esperanza,
en un pais donde el terror y la muerte reinaban.

Veinticinco afios después, Mons. Romero se desvivirfa por contrarrestar el
desencanto actual. Hoy también la esperanza es poca y abunda el desencanto. La
adversidad que le tocé confrontar no era menor que la actual, aunque su contenido
es diverso. No obstante, la cuestién de fondo es la misma. Hoy como ayer, las
mayorfas populares no ven una salida para su vida personal y social, en el pais.
Buscan falsas salidas en el exterior o en el fundamentalismo religioso, es decir,
miran al norte y al cielo. Las expectativas que los acuerdos de 1992 despertaron
ya se han desvanecido. Los llamados a ocuparse del futuro para animar a una
poblacién cansada de esperar unas promesas incumplidas, caen en el vacfo, por
falta de fundamento y credibilidad. Sin embargo, hoy como ayer, Mons. Rome-
ro se esforzarfa por hacer renacer la esperanza. Lo harfa para ser consecuente
con su misién de pastor y sobre todo, lo harfa por amor a las victimas y a sus
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familiares. “La Iglesia sélo aporta un valor: la esperanza en los hombres”, volve-
rfa a sentenciar. Se desvivirfa por levantar el 4nimo de la gente, pero no alrede-
dor de banalidades, por muy atractivas que puedan parecer, sino a partir de las
realidades de la vida misma, las cuales no siempre son las més agradables. En
esto radica su mérito, en haber vislumbrado la esperanza en medio de la deses-
peranza. '

En sus tres afios de arzobispado, Mons. Romero hizo que la palabra de Dios
acampara entre los salvadorefios, entre los pobres y abandonados, entre los cam-
pesinos y los obreros, entre los desaparecidos y los asesinados. Sin despojar al
mensaje evangélico de su mordiente, aun cuando su fidelidad incomodara a los
poderosos o al régimen militar, y sin buscar acomodos ficiles para contentar a
los pobres o a quienes asumieron su causa politica y militarmente, predicé con
constancia y as{ despert$ la esperanza. Hizo cercana y compasiva la palabra de
Dios dirigida a los pobres; pero también la hizo amenazante para los poderosos.
Su palabra veraz descubrié el fondo de los corazones y la corriente profunda de la
historia. Es cierto que su predicacién y su ministerio dividieron a la sociedad y a la
Iglesia, pero muchos amantes de la verdad y la justicia la acogieron. A quienes lo
acusaron de ser causa de divisién y enfrentamiento, les recordd, a mediados de su
ministerio arzobispal, en 1978, que “No es sembrar aquf la discordia, simplemente
es gritar al Dios que llora, el Dios que siente el lamento de su pueblo, porque hay
mucho atropello, el Dios que siente el lamento de sus campesinos, que no pueden
dormir en sus casas, porque andan huyendo de noche, el lamento de los nifios que
claman por sus papds, que han desaparecido, ;dénde estin? No es eso lo que
esperaba Dios”. Con Mons. Romero, la palabra de los salvadorefios subié hasta
Dios. Los clamores del pueblo y sus esperanzas fueron recogidos y presentados
ante Dios por su profeta y pastor.
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No se puede avanzar en la consolidacién de la esperanza sin denunciar las
idolatrfas de los tiempos. Hoy, Mons. Romero denunciarfa proféticamente la idola-
trfa del capital, la de los poderosos de siempre, quienes se niegan a compartir y
dejan morir de hambre y enfermedad, antafio oligarcas terratenientes, ahora finan-
cieros y dedicados a los servicios, cuyo dios es el dinero y cuyo culto es el afdn
insaciable de enriquecimiento, disfrazado de competitividad. Denunciarfa la
idolatrfa del poder, cuya ambicién no tiene l{mites y cuyo culto es el autorita-
rismo desmedido, que disfruta obscenamente con la demostracién de su fuerza
que avasalla y humilla al débil. Denunciarfa también la idolatrfa del individua-
lismo, cuyo dios es el yo exacerbado y cuyo culto es la comodidad y la diver-
sién. Y, finalmente, denunciarfa la idolatrfa de quienes fabrican un dios todopo-
deroso para prometer prosperidad capitalista, sanidad engafiosa, bienestar material,
seguridad falsa, a quien le entrega su dinero y su vida, y al que se acogen los
desesperados, que vagan sin rumbo. Los idolos prometen vida, pero a cambio
exigen sacrificios humanos y, por lo tanto, muerte. Mons. Romero no se dejé
engafiar por sus falsas promesas y los desenmascaré ante su pueblo, para que
éste no cayera en la tentacién, al mismo tiempo que le sefialaba el camino por el
cual Dios querfa llevarlo. La reciedumbre de sus tiempos no fue obsticulo para
llevar a cabo esta dimensién profética de su misién. Hoy tampoco debiera serlo.
Los desanimados y timoratos no deben olvidar que nunca ha habido tanta
esperanza en El Salvador como en la época de Mons. Romero.

La tarea de generar esperanza no es nada ficil, pero en Mons. Romero se
encuentra un ejemplo sobre cémo hacerlo. A diferencia de los dirigentes de
hoy, Mons. Romero se tomé con una seriedad ejemplar su responsabilidad de
pastor primero y de referente social después. Esta seriedad lo llevé a la disponi-
bilidad y a la apertura para escuchar y consolar a los desesperados o abandonados,
y a rendirles cuenta de sus acciones. Hoy como ayer, Mons. Romero establecerfa un
diflogo permanente con su pueblo y sus dirigentes polfticos y econémicos. El
pastor y el predicador primero es discfpulo que escucha. No monopolizarfa la
verdad, sino que, al igual que ayer, cuando pidié “buscar entre todos la verdad”,
pedirfa ayuda y se dejarfa ayudar para encontrarla, en las complejidades del mundo
actual. Las estructuras de la arquididcesis serfan, a igual que entonces, mecanis-
mos de didlogo, en este afdn por encontrar la verdad. Cualquier encuentro o
instancia serfan aprovechados para preguntar, para conocer, para escuchar.

Nunca se olvidé de las victimas, aun cuando hacer memoria de ellas
y reclamar justicia alargara la homilia. Su pretensién no era hacer
una denuncia con precisién juridica, sino algo mds profundo,
devolver la dignidad perdida a las victimas, ya que en ello estaba en
juego la decencia de la Iglesia y la credibilidad de Dios.
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En cambio, los dirigentes actuales se toman las cuestiones mds serias de la
realidad con pasmosa superficialidad, no verifican la veracidad de sus afirmacio-
nes y mienten sin vergiienza. No parecen interesarse mds que el medro propio o
el de su grupo o partido. “Estamos en un mundo de mentiras, donde nadie cree
ya nada’, dijo Mons. Romero, en 1979; pero es una afirmacién vélida hoy en dfa.
La corrupcién y el robo son normales, asf como el reaccionar de forma violenta ante
la frustracién y el contratiempo. Hoy como ayer “Sobran los aduladores, sobran los
falsos profetas, sobran, en tiempos conflictivos, como los nuestros, quienes tienen la
pluma pagada y la palabra vendida’, en 1978, al poder oligdrquico e imperial;
veinticinco afios después, al capital financiero y de servicios y transnacional. Hoy se
echan en falta conciencias criticas ldcidas, solidarias con las mayorfas pobres y
consagradas a confirmar en la esperanza.

Hoy, Mons. Romero insistirfa en la verdad y en la memoria histérica. Exigi-
rfa la verdad sobre el pasado y, por lo tanto, desmentiria las versiones falsas de lo
que realmente ha ocurrido en el pafs. Desenmascararfa a los falsos héroes y, en
cambio, exaltarfa a las victimas y a los mdrtires. Rechazarfa la tesis de la simetria,
que coloca en el mismo nivel el terrorismo estatal y la reaccién de las mayorfas
reprimidas, oligarqufa y mayorfas populares. Asimismo, rechazarfa el pragmatismo
que sacrifica los principios de otro tiempo para acomodarse al poder y medrar. No
se conformarfa con que la situacién es distinta, ni tampoco con que los derechos
humanos ya no se violan como antes, sino que exigirfa poner fin a la injusticia y
a la violencia y mostrarifa las nuevas formas de violacién de los derechos huma-
nos. Animarfa a presentar demandas contra los violadores de los derechos huma-
nos de ayer y hoy y se alegrarfa de los triunfos de las victimas, en los tribunales
internacionales. Desautorizarfa los llamados a mirar al futuro por ser una excusa
para escabullir las responsabilidades del pasado y también las actuales. Se negaria
a identificar los intereses y las aspiraciones del pueblo salvadorefio con un determi-
nado partido politico u organizacién social, aunque sabria reconocer en ellos su
compromiso por el cambio de las estructuras. Continuarfa utilizando los térmi-
nos justicia e injusticia, opresién y liberacién, clase dominante y pueblo, impe-
rio e independencia para describir la realidad nacional, aun cuando fuera descalifi-
cado como fuera de lugar y politicamente incorrecto. Llamaria al trabajo arduo y
sacrificado para construir una nueva sociedad, fundamentada en la verdad, la justi-
cia y la paz. Estarfa presto a la reconciliacién, fundamentada en la verdad y el
arrepentimiento sincero. Celebraria con ternura y agradecimiento los aniversa-
rios de los mdrtires salvadorefos y pondria de ejemplo su entrega.

Hoy como ayer, en su profecfa y utopfa, expresarfa lo mds hondo de su fe y
su amor al pueblo que le encomendaron cuidar. Su misién serfa anunciar de nuevo
que, en medio del desencanto, “Ya estd fulgurando la aurora de la resurreccién... Y
hemos de esperarla, como cristianos, no sélo en dimensiones politicas coyunturales,
sino en dimensiones de fe y esperanza. Esta es la misién que yo estoy cumplien-
do”. Hoy como ayer, Mons. Romero cumpliria esta misién con gran credibili-
dad, por su cercanfa al sufrimiento y su compromiso con la verdad. No adopta-

172 ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 677

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simedn Cafias



rfa la postura cdmoda de alejarse del dolor humano y no temeria si por ello
despertara de nuevo la célera de los poderosos de este mundo, ni que lo acusa-
ran de desfasado, porque callar ante la injusticia y la opresién del pueblo serfa
traicionar su misién. Para €, la postura correcta es “mirar desde esta perspectiva el
misterio de nuestra salvacién, porque la historia de cada pueblo, de cada familia, es
como el instrumento de Dios para salvar a ese hombre, a ese pueblo, a esa familia.
Por eso, puede parecer muchas veces que la predicacién toca cosas muy peligro-
sas y que sea mds ficil callar, pero entonces no cumpliria la palabra evangélica su
misién de iluminar, en el misterio de Cristo, la realidad del pueblo”. Los reclamos
y las protestas no se harfan esperar y llegarfan hasta Roma, al igual que ayer.

Cuando pidieron al Vaticano su destitucién, reaccioné con la humildad de
quien se sabfa enviado y, por lo tanto, que trabaja para otro, “Yo no tengo inconve-
niente en ser destituido, ni tengo ambiciones en el poder de la dibcesis, simple-
mente considero que esto es un servicio que, mientras ¢l Sefior, por medio del
pontffice, me mantenga en él, seré fiel a mi conciencia, a la luz del evangelio, que
es lo que yo trato de predicar, nada mds, ni nada menos’. A continuacién dio
cuenta de cémo cumplfa su oficio de pastor, “estudio la palabra de Dios que se va a
leer el domingo, miro a mi alrededor, a mi pueblo, lo ilumino con esta palabra y
saco una sintesis para podérsela transmitir y hacerlo, a este pueblo, luz del mundo,
que se deje guiar por los criterios no de las idolatrfas de la tierra. Y por eso,
naturalmente, que los fdolos de la tierra y las idolatrfas de la tierra sienten un
estorbo en esta palabra y les interesa mucho mds que la destituyeran, que la calla-
ran, que la mataran. Suceda lo que Dios quiera, pero su palabra... no estd amarrada”.

No falta quien objete que Mons. Romero se equivocé. Esta objecién es
vdlida desde el desencanto de quien sé6lo considera lo inmediato y pragmdtico. Hoy
repetirfan esta misma objecién. Pero para quien mira lejos y tiene esperanza, ni
Jestis, ni Mons. Romero se equivocaron. Desataron una esperanza, a veces con
altibajos, pero esperanza al fin y al cabo, la cual animé y aun anima, veinticinco
afios después, a muchos, sobre todo a los pobres y a quienes se solidarizan con
ellos. La cuestién que se nos plantea hoy es si nos sumamos o no a esa corriente
de esperanza que Mons. Romero desencadend, en El Salvador, pero que se
remonta a los orfgenes del cristianismo, a Jesis mismo. En este aniversario,
Mons. Romero repite la invitacién a continuar con la tarea empezada, pide
disponibilidad para el servicio, valor para trabajar de forma incansable por la
salvacién y audacia para mantener la esperanza y la alegria, pese a los contra-
tiempos, las resistencias y los ataques.

Al igual que Mons. Romero, para construir esperanza, habrfa que volver al
anuncio del reino de Dios, es decir, anunciar una buena noticia para los pobres.
Habrfa que volver a la intuicién fundamental de vivir la fe en comunidad. Habria
que recuperar la parcialidad de Dios y su Cristo hacia los pobres y las victimas
de este mundo. Habrfa que recuperar la opcién por los pobres. Asf como tam-
bién recordar y honrar la memoria de quienes la vivieron hasta el extremo: los
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mdrtires. En una realidad de miseria y opresién, la esperanza es siempre histéri-
ca y en contradiccién con la realidad actual. Y, al igual que Mons. Romero,
habria que mantenerla en medio de y en contra del desencanto, de la injusticia
y de la muerte, y sin perder de vista el triunfo de la fraternidad, la justicia y la
vida. Su esperanza no fue, ni lo serfa hoy, una esperanza engafiosa o vacfa, porque
responde a una conciencia clara de una misién, recibida de Dios y destinada al
pueblo y a la Iglesia salvadorefias. La seriedad y la responsabilidad con las cuales
asumié esa misién hicieron de Mons. Romero un mirtir. El fundamento de su
esperanza eran Dios y el pueblo. En ellos encontré fuerzas para superar el desa-
liento y ellos lo animaron a seguir adelante, aun cuando el ataque arreciaba. Por eso,
sus denuncias, pese a las apariencias, estaban transidas de esperanza. “Le pido al
Sefior... que me dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar, para llamar al
arrepentimiento, y aunque siga siendo una voz que clama en el desierto, sé que la
Iglesia estd haciendo el esfuerzo por cumplir con su misién”.

Hoy, para celebrar a Mons. Romero, hay que mirar a sus dos grandes amo-
res, a su pueblo y a Dios, mientras se recorren sus caminos. Dicho de otra manera,
veinticinco afios después, celebrar es seguimiento para dar continuidad a la misidn,
que no es suya, sino que proviene de Jesds y, en ultima instancia, del Padre.
Proclamar a Mons. Romero pastor, profeta y mdrtir sin seguimiento, es dejar
fuera lo fundamental. No es una mera eventualidad que Mons. Romero encar-
gara a quienes lo escuchaban reproducir la palabra que predicaba. No se trata de
imitar. El serfa el primero en rechazar tal cosa. Sino de seguir la misién que le
encomendaron y que él encomend6 a quienes acogfan su mensaje. Esa misma
palabra debe ser historizada y anunciada hoy en dfa. Mons. Romero sefialé el
camino. Emprenderlo, tal como él lo pidié, es seguir, es vivir y hacer como él
vivié e hizo, fiel a Dios y al pueblo.

Padre comprensivo de la miseria humana, pero duro contra los injustos, al
igual que los profetas del Antiguo Testamento, Mons. Romero siempre estuvo
disponible para atender el clamor de su pueblo. Cualquier compromiso de su
agenda debfa esperar ante la solicitud de una madre atribulada o de un trabaja-
dor desesperado. Esta actitud puede parecer poco seria, y lo es, sin duda, desde
una perspectiva administrativa, y no dejé de ocasionarle problemas, pero era la :
verificacién de su compromiso con el pueblo que le habfan confiado. Este le hablé
como se habla a un padre. Veinticinco afios después, le sigue hablando como a un
padre. Quizds le pide favores o “milagros”, pero no lo hace tanto porque lo conside-
re un santo poderoso, que reparte portentos, sino porque ve en él a un obispo
bueno, a alguien que lo quiso y lo quiere de verdad. El pueblo salvadorefio le
correspondi6 con el mismo carifio. Por eso, Mons. Romero solfa afirmar que no
costaba ser pastor con este pueblo. Consciente de la inminencia de su muerte,
declar6 que si lo mataban, resucitarfa en el pueblo salvadorefio. Y eso es, preci-
samente, lo que ha sucedido, de lo cual este editorial da testimonio publico.

San Salvador, 24 de marzo de 2005.
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