No hay justicia sin perdon’

No se debe confundir la esfera juridica del per-
don con la perspectiva del perdén cristiano. En el
4mbito de la justicia legal, el perdén es correlativo a
una amnistia. En el dmbito biblico-teol6gico, el per-
don es correlativo a la remisién de los pecados y a
la reconciliacién. Pero tampoco se deben separar es-
tos dmbitos. De la misma manera que hay unidad
diferenciada entre la historia del mundo y la historia
de la salvaci6n, también hay unidad sin confusién
y sin separacion entre el perdé6n, en el sentido juridi-
co-social, y el perddn, en el sentido biblico-teologal.
(Qué sentido tendria la fe cristiana en la salvaci6n,
si no se pudiera verificar de ninguna manera en la
realidad histérica?

El asesinato de los seis jesuitas, Julia Elba y su
hija Celina por causa de la justicia es una gran injus-
ticia. Ellos no son sino representantes, vicarios, de
miles y miles de victimas inocentes de El Salvador y
de este mundo. Es bueno que se siga insistiendo en
la investigacion del caso de los jesuitas, para que
salga a la luz la verdad y para que se haga justicia,
en el sentido juridico. Pero también esta investiga-
cion y esta justicia deben ser vicariales, en el senti-
do de que se haga justicia a todas las victimas de
la represién y la injusticia.

Las masacres con tantas victimas inocentes cons-
tituyen también un desafio serio para una reflexi6n
teolégica sobre la justicia y el perdén. Eso me lle-
va a la celebracién del dia de los difuntos, el 2 de
noviembre de 2004. Ese dia, participé en una cele-
bracién impresionante ante el “Monurmento a la me-
moria y la verdad”, en el parque Cuscatldn de San
Salvador. La construccién de un monumento nacio-

nal, en memoria de las mds de 75 mil victimas del
conflicto armado y de la represi6n en El Salvador,
fue una de las recomendaciones que el Informe de
la Comisién de la Verdad de 1993 hizo al Estado
salvadoreifio. Se consideré como parte de las repa-
raciones morales a las victimas. Sin embargo, la
iniciativa nunca cont$ con el apoyo de las autori-
dades salvadoreiias, sino que fue promovida por el
Comité Pro Monumento de las Victimas Civiles
de violaciones de Derechos Humanos. Este Comi-
té agrupa a una decena de organizaciones no guber-
namentales salvadorefias. El monumento fue inau-
gurado el 6 de diciembre de 2003. Un muro de 85
metros de granito negro inmortaliza los nombres
de 25 565 nifas, nifios, mujeres y hombres, victi-
mas inocentes del conflicto. El texto inscrito en el
monumento dice: “Un espacio para la esperanza, para
seguir soflando y construir una sociedad mas justa,
humana y equitativa”. Este monumento supone un
paso trascendental hacia la dignificacién de las vic-
timas asesinadas o desaparecidas durante el con-
flicto armado, en El Salvador.

En El Salvador, la gente tiene la costumbre de
“enflorar”, es decir, pone flores en las tumbas de
sus seres queridos, el dia de los difuntos. En esta
ocasion, la gente llevé flores para recordar a los su-
yos. Se celebré una eucaristia. En lugar de una ho-
milia, se dej6 el micréfono abierto a los participan-
tes. Los testimonios fueron impresionantes y algu-
nos escalofriantes. Un sefior conté de una masacre
cometida por soldados en un pueblo. Primero ma-
sacraron a los adultos y dejaron a los nifios duran-
te toda la noche junto a los caddveres. Al dia si-
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guiente volvieron para matar también a los nifios.
Una sefiora ley6 una lista con 36 nombres de una
masacre ignorada hasta ahora, ocurrida en el can-
tén El Tremedal de Chalatenango. A cada nombre,
la asamblea respondi6 “presente”.

Jon Cortina y Mar{a Julia Herndndez, de la Ofi-
cina de Tutela Legal del Arzobispado, hablaron en
nombre de la Asociacidn Pro-Bisqueda de Nifas y
Nifios Desaparecidos”. Durante la guerra, centena-
res de nifios desaparecieron del seno de sus familias.
A la mayoria se los llevé el ejército. Hasta hoy, Pro-
Biisqueda ha documentado més de 600 casos de ni-
flos desaparecidos. En ocho afios de trabajo intensi-
vo, ha podido localizar a 190 jévenes, y ya se han
reunido de nuevo con sus familias. El principal
obsticulo que Pro-Biisqueda ha encontrado es la
falta de colaboracién del Estado salvadorefio y so-
bre todo de la Fuerza Armada.

En los testimonios de la celebracién del 2 de
noviembre surgid, de manera diferente, el tema del
perdén. Una mujer que habia perdido a varios fami-
liares grit6 con indignacién: “Ni olvido ni perdén”.
Un hombre que contaba a su papé entre las victimas,
reacciond diciendo que como cristianos tenemos que
perdonar aun a nuestros enemigos. Mencion6 el ejem-
plo de Jesis quien, al ser crucificado, dijo, “Padre,
perdénales porque no saben lo que estin hacien-
do”. Agregé6 que el odio provoca més odio y solo
puede ser vencido por el amor. Una anciana, que
lloré a sus dos hijos, afirmé la importancia del per-
dén cristiano, pero afiadié con una gran sabiduria
que solo se puede perdonar cuando se ha pedido
perddn: “Y hasta ahora nadie me ha pedido perd6n”.

Esta conmemoracién y estos testimonios de su-
frimiento y sabiduria del pueblo salvadorefio con-
tienen todo lo que puedo decir sobre esta cuestion.
Siendo fiel al método de la teologia de la liberacion,
segun Ignacio Ellacuria y Jon Sobrino, pretende ahora
elevar a concepto teoldgico esta realidad vivida asi
como también profundizarla un poco. Lo voy a ha-
cer en cinco tesis. Me voy a inspirar en la teologia
politica de Johann B. Metz y en la teologia de la
liberacién de Ignacio Ellacuria y Jon Sobrino.

Primera tesis: no hay perdon sin recuerdo. Re-
cordar a las victimas es devolverles su dignidad.

Se pueden perdonar solo hechos que han pasado.
Para perdonarlos hay que recordarlos y hay que con-
fesarlos. En la celebracién del Monumento se ha ce-
lebrado la presencia de un pasado para abrir un nue-
vo futuro. El recuerdo tiene una dimensidn histdrica,
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porque un pueblo que conoce el pasado de sus sufri-
mientos y esperanzas estd en mejores condiciones
para reflexionar sobre el presente y para enfrentar el
tiempo que viene. Dicho de otra manera, quien olvi-
da el pasado corre el peligro de tener que repetirlo.

Los ultimos presidentes de El Salvador se ne-
garon constantemente a las peticiones de organis-
mos juridicos nacionales e internacionales, que pe-
dian abrir los casos de monsefior Romero y los
jesuitas con la argumentacién hipécrita que no se
deben abrir las heridas del pasado, protegidas por la
ley de amnistia de 1993. Ademads de ser inconstitu-
cional, esta ley no se puede aplicar a crimenes de
lesa humanidad. Una heridas pasadas que no han
sido sanadas no pueden abrirse, puesto que estin
abiertas. Se trata de un error fundamental. En la so-
ciedad salvadorena sigue siendo vélido que “el olvi-
do es una razén de Estado y la amnesia es impuesta
por decreto”. Tenemos que ser honrados no solo con
la realidad presente, sino también con la historia.

Recordar a las victimas significa devolverles
su dignidad. Existe también una “solidaridad hacia
atrds”, una solidaridad rememorativa de los muertos
y las victimas. En la celebraci6n del Monumento, la
respuesta “presente” a cada nombre mencionado te-
nia un sentido profundo. En el muro, la gente bus-
c6 los nombres de sus familiares y conocidos. Men-
cionar las victimas por su nombre es una manera
de hacerlas presentes y dignificarlas. Ponerles flo-
res simboliza un amor que sobrepasa la muerte.

En el centro de esta conmemoraci6n estaba la
celebracién de la eucaristia —recuerdo de la victi-
ma Jesus: “Hagan esto en recuerdo mio”—. Tam-
bién la fe del pueblo de Israel es esencialmente re-
cordatoria: “Recuerda Israel que Dios te liber6 de la
esclavitud de Egipto”. La memoria del sufrimiento
de las victimas tiene una dimensién estrictamente
teologal. El obispo Bartolomé de Las Casas, gran
defensor de los indigenas, en tiempos de la con-
quista del siglo XVI, lo dijo de esta manera: “Del
mds chiquito y del mas olvidado, Dios tiene la me-
moria muy viva y reciente”. Dios tiene memoria y
se acuerda de los seres humanos, en especial de
los chiquitos y olvidados. El recuerdo y la memo-
ria van unidos con la opcidén por los pobres y van
unidos también con la compasion. Dios, recordan-
do los sufrimientos de su pueblo, se compadece de
€l. La compasién fue una experiencia compartida tam-
bién en la celebracién del Monumento. Los que es-
taban presentes sufrieron con quienes lloraron a los
suyos y se identificaron también con los sufrimien-
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tos de las victimas. Los relatos hicieron presentes
sus dolores y sus sufrimientos.

En la celebracién de la eucaristia realizamos la
memoria de la vida, de la pasién, de la muerte y de
la resurreccién de Jesis. Recordamos el testamento
de su amor, que fue amor preferencial para los insig-
nificantes, los marginados y oprimidos. También
Jesis tuvo la memoria muy viva y reciente de los
mds chiquitos y los més olvidados. La compasién es
una constante en su vida. Jesds es hombre de miseri-
cordia y compasién. El reino que anunci6 fue, en
primer lugar, reino para los pobres y su liberacion.

Johann B. Metz ha insistido en su teologizacién
de la memoria en que el recuerdo es “peligroso
recuerdo”. Es peligroso cuando los victimarios si-
guen vivos e impunes. Recordar a las victimas exige
reclamar justicia para ellas. Asi, no es casualidad
que la destruccién del recuerdo sea una medida
tipica de todo gobierno totalitario. Y es tipico que
el gobierno de El Salvador se haya negado a cum-
plir la peticién de la Comisién de la Verdad de
levantar un monumento en memoria de las victi-
mas. Tampoco es casualidad que hasta hoy, en El
Salvador, oficialmente no se quiera recordar a
monsefior Romero. En El Salvador se sabe muy
bien que el recuerdo puede ser peligroso. A co-
mienzos de la década de los ochenta, tras el asesi-
nato de monsefior Romero, era peligroso para los
pobres tener una foto de Romero, en sus miseras
viviendas. En algunos casos una foto de monsefior
Romero fue motivo para considerar “subversivo” a
su propietario y para hacerlo “desaparecer”.

NO HAY JUSTICIA SIN PERDON

En este contexto, cabe recordar al ultimo obis-
po asesinado, en América Latina: monsefior Juan
Gerardi, caido el 26 de abril de 1998, dos dias des-
pués de presentar en piiblico un informe sobre las
masacres y las violaciones de los derechos huma-
nos, en Guatemala, durante la guerra civil. Monse-
for Gerardi fue asesinado con una piedra. El infor-
me, que contiene mas de 1 400 pédginas, en tres
volimenes, tiene por titulo Recuperacion de la me-
moria historica. Por eso, Mons. Gerardi fue desig-
nado “martir de la memoria de un pueblo”.

El sufrimiento evocado es peligroso también por
su dimensién subversiva. Muchos movimientos de
liberacién se inspiraron en la evocacién de los su-
frimientos del pasado. Este es el caso Farabundo
Marti, uno de los dirigentes del levantamiento cam-
pesino de 1932, aplastado por el ejército, durante
la tristemente celebre “matanza”, que dejé més de
30 mil muertos. Marti dio su nombre a la guerrilla
que luché contra el ejército salvadorefio y también
dio su nombre al partido que ésta conformé des-
pués de la guerra.

Recordar las historias de sufrimiento puede te-
ner un efecto sanador y abrir un nuevo futuro. El
recuerdo incluye también la dimensién de la espe-
ranza escatol6gica. Jesus es la primera victima que
Dios resucit6 de los muertos. Dios hace justicia a
las victimas y no deja triunfar a sus verdugos sobre
ellas. Por eso, la esperanza escatolégica no remite
solo al final de los tiempos, sino tiene su relevancia
para nuestra historia. Tenemos que vivir ya como
resucitados en la historia, tal como lo dijo Ignacio
Ellacuria. Nuestra esperanza escatol6gica
tiene que transformar la realidad presen-
te y estimular para construir un futuro
distinto. Recordemos el texto inscrito
en el Monumento: “Un espacio para la
esperanza, para seguir sofiando y cons-
truir una sociedad mas justa, humana y
equitativa”.

Segunda tesis: el recuerdo estd vin-
culado intimamente con la narracién
de los sufrimientos del pasado.

En la celebracién en el Monumento
a las victimas y la verdad, los familia-
res y sobrevivientes contaron sus his-
torias de sufrimiento y resistencia. Fue-
ron relatos crueles y escalofriantes. Pero
también hubo momentos de humor. Asi,
una sefiora conté cémo discutia con los
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soldados que habian llegado a matar y destruir. En
un momento de la discusién les dijo: “Ustedes me
han caido encima como el gavilan sobre los po-
llos”. Con esto tocamos otra categoria clave de la
teologia politica de Metz: la narracién de los sufri-
mientos del pasado. El hecho de poder contar la
propia historia y de poder ser escuchado tiene un
efecto sanador. En ese sentido, Metz habla de la
estructura narrativa bdsica de la teologia: “;No es
deber del tedlogo hacer que la gente hable? ;No
tiene que ser él el mayéutico eclesial del pueblo?
(No debe responsabilizarse de que la gente pueda
‘estar presente’ y ‘colaborar’, de que encuentre su
lenguaje y alcance la categoria de sujeto dentro de
la Iglesia?”.

La teologia tiene que escuchar al pueblo. Es mas,
tiene que tomar como punto de partida la experien-
cia religiosa de la gente, que se expresa en simbolos
y narraciones. La teologia tiene que tomar en serio
la experiencia que Jesis mismo hizo: a los pequeiios
y no a los sabios se les han revelado los misterios
del reino. Los pobres no pueden hacer teologia, en
el sentido profesional, pero pueden iluminar y nu-
trir la teologia con su fe vivida, sus simbolos y sus
narraciones. También la Biblia tiene una estructura
fundamentalmente narrativa. Jesis habla en para-
bolas para que quienes lo escuchan se conviertan
ellos mismos en “agentes de la palabra”. El lenguaje
de Jesis es performativo y apunta a una praxis. Existe
una relacion intrinseca entre narracion y sacramento:
el sacramento hace lo que dice, realiza lo que signi-
fica, en cuanto signo salvifico. Para Metz, el cristia-
nismo no es una comunidad argumentativa e inter-
pretativa, sino narrativa. La narracién es una me-
diacién entre la historia de la salvaci6n y la histo-
ria del sufrimiento humano.

La narracién también es peligrosa. En la cele-
bracién del 2 de noviembre, el miedo de la gente
al contar sus historias de sufrimiento y de persecu-
cion era palpable. Es propio de regimenes totalita-
rios reprimir no solo la memoria, sino también toda
expresion literaria, poética y artistica, que no esta
en consonancia con la ideologia imperante. Hay que
escuchar a las victimas. Parte de un verdadero pro-
ceso de reconciliacion en El Salvador podria ser, que
los asesinos de la Fuerza Armada y de los escua-
drones de la muerte escuchasen las narraciones de
los sobrevivientes y de los familiares de las victi-
mas, para compartir sus sufrimientos. Esta escucha
podria ser el punto de partida para pedir perd6n a
las victimas. Algo semejante pasé en el proceso de
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reconciliacion en Sudafrica. Pero El Salvador est4
todavia muy lejos de eso.

Tercera tesis: el perddn presupone la verdad y
la justicia.

En el caso de los jesuitas de 1la UCA se insistié
repetidas veces en el triple paso de la verdad, de la
justicia y del perdén. No puede haber perdén si an-
tes no ha salido a la luz la verdad y antes de que no
se haya hecho justicia, en el dmbito juridico. Este
triple paso corresponde a la estructura del sacramen-
to de la reconciliacién: primero hay que confesar los
pecados y culpas, luego hay que arrepentirse, repa-
rar los dafios causados en lo que se pueda y hay que
pedir perd6n, y solo entonces, en un tercer momen-
to, se puede recibir el perdén de los pecados. Esto
no contradice la gratuidad de la gracia. Es cierto
que la gracia es gratuita, pero no es barata.

Es caracteristico del pecado buscar la forma de
esconderse. Segiin el evangelio de Juan, el malig-
no es asesino y mentiroso. Esto es vdlido tanto en
el plano personal como en el estructural. Una de
las innovaciones que la teologia de la liberacién
ha introducido en la doctrina universal de la Igle-
sia es el concepto y la realidad del pecado social y
estructural. Monsefior Romero lo describié en su
segunda carta pastoral como “la cristalizacién de los
egoismos individuales en estructuras permanentes que
mantienen esos pecados y dejan sentir su poder so-
bre las grandes mayorias”. Para Mons. Romero, el
pecado estructural esta intimamente vinculado con
los idolos. Los idolos son realidades histéricas que
se hacen pasar por divinidades con las caracteristi-
cas de éstas: ultimidad, autojustificacién, intocabi-
lidad, ofrecimiento de salvacién a sus adoradores
y exigencia de victimas para subsistir. Y lo peor,
se hacen pasar por cosa buena. En sus homilfas,
Mons. Romero hablé reiteradas veces de los ido-
los modernos: el idolo de la riqueza, el idolo del
poder, el idolo de la ideologfa de la seguridad na-
cional. Todas ellas eran realidades restringidas, que
se imponian con carécter absoluto y a las cuales se
sacrificaban seres humanos. Hoy, en la época de la
globalizacién neoliberal, habria que actualizar es-
tos idolos: el {dolo del libre mercado, el idolo del
beneficio, el idolo de las cotizaciones bursatiles. A
estos idolos de la muerte, Mons. Romero oponia el
Dios de la vida: “Y cuando los hombres estdn de
rodillas ante otros dioses, les estorba que la Iglesia
predique a este unico Dios. Por eso, choca la Igle-
sia ante los id6latras del poder; ante los id6latras
del dinero; ante los que hacen un idolo; los que ha-
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cen de la carne un idolo; ante los que piensan que
Dios sale sobrando, que Cristo no hace falta, que se
valen de cosas de la tierra: idolos. Y la Iglesia tiene
el derecho y el deber de derribar todos los idolos y
proclamar que solo Cristo es el Sefior”.

Hay que decir la verdad sobre la realidad. Es
una realidad que produce muerte y estd transida de
injusticia. Eso significa tocar a los idolos. Comu-
nicar la verdad sobre la realidad frente a estos ido-
los es peligroso. En palabras de Sobrino: “Los ido-
los buscan ocultar su verdadera realidad de muerte
y, por necesidad, generan mentira para ocultarse.
El pecado siempre busca su propio ocultamiento y
el escdndalo su propio encubrimiento. Decir la ver-
dad se convierte entonces en desenmascarar la men-
tira, y eso no se perdona” (Revista Latinoamerica-
na de Teologia 18, p. 277).

Monsefior Romero comparé a las victimas de
la injusticia y de la represi6n con Cristo crucifica-
do y ello lo llevé a hablar del “pueblo crucificado”.
Para Ignacio Ellacuria, el pueblo crucificado fue y
sigue siendo el signo de los tiempos m4ds importante:
es el desafio mayor para erradicar el pecado del mun-
do y para humanizarlo. Segiin Sobrino, los pueblos
crucificados confrontan de forma especial al primer
mundo con su realidad més profunda: “Como en
un espejo invertido, podemos ver lo que somos
por lo que producimos” (Concilium 1990, 503)

Cuarta tesis: el perdon es una oferta de las
victimas a sus verdugos y tiene la estructura de la
gracia. Pero solo se puede perdonar cuando se ha
pedido perdon.

La tragedia y al mismo tiempo la salvacién del
hombre consiste en que no puede perdonarse a si
mismo. Tiene que recibir el perdén como don li-
bre. El perdén tiene la estructura de la gracia: un
don totalmente gratuito e inmerecido, que cambia
toda la persona si es recibido. Pero la gracia no nie-
ga la libertad humana. Para hablar en un juego de
palabras de la lengua alemana, es Gabe und Aufgabe,
don y tarea. Lo mismo vale para el perdén.

Se puede recibir el perdén solo cuando se ha
pedido perdén. La salvacién no es un automatismo,
sino que cuenta con la libertad humana. Esto nos
lleva a la cuestién més dificil de la celebraci6n del 2
de noviembre. ;(Es cierto que tenemos que imitar a
Jesus en el perdén? Hay que distinguir entre el per-
dén de Dios y el perd6n de la humanidad. Del per-
dén que Jesus pidié al Padre para sus verdugos no

NO HAY JUSTICIA SIN PERDON

se puede deducir que cada cristiano, de la misma ma-
nera, tiene que ofrecer ese mismo perdén. No po-
demos comparar sin mas el perdén divino con el
perd6n humano. Dios esté del lado de las victimas y
quiere que se les haga justicia. Por eso, Sobrino pro-
pone una distincién importante. Al pecador y opre-
sor, Jesus le exige conversion y reparacién; pero al
pecador-oprimido, Jesis le exige la fe en la bon-
dad de Dios (Revista Latinoamericana de Teologia
13, p. 19).

La experiencia muestra que los pobres y las
victimas est4n abiertos a perdonar. El problema fun-
damental es otro: que los victimarios pidan perdén
a las victimas, que se dejen perdonar, que acepten
el perdén que se les ofrece, que se conviertan y que
reparen, en lo que se puede, los dafios causados. En
el caso de los jesuitas asesinados de la UCA, Sobri-
no insistié en otra distincién importante. La Compa-
fifa de Jesus ha perdonado a sus asesinos, pero no
ha perdonado a las estructuras que producen y si-
guen produciendo victimas inocentes. Hay que per-
donar al pecador, pero hay que erradicar el peca-
do. Ermradicar el pecado es correlativo a una forma
de perd6n estructural que transforma la realidad.

En este contexto conviene clarificar la relacién
dificil entre justicia y misericordia. La misericordia
no puede sustituir a la justicia. Pero la misericordia,
cuando viene de la mano con el recuerdo, de la
verdad y de la justicia, conduce al perdén. La his-
toria estd transida de pecado y también de gracia.
Donde abunda el pecado sobreabunda la gracia. Se
trata de una dificil afirmacién de fe. De la misma
manera que Pablo habla de la esperanza contra toda
esperanza, habria que hablar del perdén contra todo el

perddn.

Quinta tesis: los pueblos crucificados son fuente
de luz, de salvacién y de perdon.

El pecado no solo debe ser perdonado en la
subjetividad del pecador, sino que también debe
ser erradicado en la historia. Para erradicar el pe-
cado, hay que cargar con él. El perdén individual
transforma a la persona y el perdén estructural trans-
forma la realidad. Con eso tocamos la idea central
de la soteriologfa histérica de Ellacuria y Sobrino.
El misterio de la redenci6n consiste en que el pe-
cado y la injusticia son vencidas al cargar con ellas.
Eso significa una necesaria encamacién en el mun-
do de la injusticia y del pecado con todos los ries-
gos que eso conlleva.
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soldados que habian llegado a matar y destruir. En
un momento de la discusion les dijo: “Ustedes me
han caido encima como el gavildn sobre los po-
llos”. Con esto tocamos otra categoria clave de la
teologia politica de Metz: la narracién de los sufri-
mientos del pasado. El hecho de poder contar la
propia historia y de poder ser escuchado tiene un
efecto sanador. En ese sentido, Metz habla de la
estructura narrativa basica de la teologia: “;No es
deber del te6logo hacer que la gente hable? ;No
tiene que ser él el mayéutico eclesial del pueblo?
(No debe responsabilizarse de que la gente pueda
‘estar presente’ y ‘colaborar’, de que encuentre su
lenguaje y alcance la categoria de sujeto dentro de
la Iglesia?”.

La teologia tiene que escuchar al pueblo. Es mids,
tiene que tomar como punto de partida la experien-
cia religiosa de la gente, que se expresa en simbolos
y narraciones. La teologia tiene que tomar en serio
la experiencia que Jesis mismo hizo: a los pequeiios
y no a los sabios se les han revelado los misterios
del reino. Los pobres no pueden hacer teologia, en
el sentido profesional, pero pueden iluminar y nu-
trir la teologia con su fe vivida, sus simbolos y sus
narraciones. También la Biblia tiene una estructura
fundamentalmente narrativa. Jesds habla en para-
bolas para que quienes lo escuchan se conviertan
ellos mismos en “agentes de la palabra”. El lenguaje
de Jesis es performativo y apunta a una praxis. Existe
una relacién intrinseca entre narracién y sacramento:
el sacramento hace lo que dice, realiza lo que signi-
fica, en cuanto signo salvifico. Para Metz, el cristia-
nismo no es una comunidad argumentativa e inter-
pretativa, sino narrativa. La narracién es una me-
diacién entre la historia de la salvacién y la histo-
ria del sufrimiento humano.

La narracién también es peligrosa. En la cele-
bracién del 2 de noviembre, el miedo de la gente
al contar sus historias de sufrimiento y de persecu-
cion era palpable. Es propio de regimenes totalita-
rios reprimir no solo la memoria, sino también toda
expresién literaria, poética y artistica, que no estd
en consonancia con la ideologia imperante. Hay que
escuchar a las victimas. Parte de un verdadero pro-
ceso de reconciliacién en El Salvador podria ser, que
los asesinos de la Fuerza Armada y de los escua-
drones de la muerte escuchasen las narraciones de
los sobrevivientes y de los familiares de las victi-
mas, para compartir sus sufrimientos. Esta escucha
podria ser el punto de partida para pedir perdén a
las victimas. Algo semejante pasé en el proceso de
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reconciliacién en Sudifrica. Pero El Salvador esta
todavia muy lejos de eso.

Tercera tesis: el perdon presupone la verdad y
la justicia.

En el caso de los jesuitas de la UCA se insistié
repetidas veces en el triple paso de la verdad, de la
justicia y del perdén. No puede haber perdén si an-
tes no ha salido a la luz la verdad y antes de que no
se haya hecho justicia, en el dmbito juridico. Este
triple paso corresponde a la estructura del sacramen-
to de la reconciliacién: primero hay que confesar los
pecados y culpas, luego hay que arrepentirse, repa-
rar los dafios causados en lo que se pueda y hay que
pedir perd6n, y solo entonces, en un tercer momen-
to, se puede recibir el perddn de los pecados. Esto
no contradice la gratuidad de la gracia. Es cierto
que la gracia es gratuita, pero no es barata.

Es caracteristico del pecado buscar la forma de
esconderse. Segiin el evangelio de Juan, el malig-
no es asesino y mentiroso. Esto es vélido tanto en
el plano personal como en el estructural. Una de
las innovaciones que la teologia de la liberacién
ha introducido en la doctrina universal de la Igle-
sia es el concepto y la realidad del pecado social y
estructural. Monsefior Romero lo describié en su
segunda carta pastoral como “la cristalizacién de los
egoismos individuales en estructuras permanentes que
mantienen esos pecados y dejan sentir su poder so-
bre las grandes mayorias”. Para Mons. Romero, el
pecado estructural esta intimamente vinculado con
los idolos. Los idolos son realidades hist6ricas que
se hacen pasar por divinidades con las caracteristi-
cas de éstas: ultimidad, autojustificacién, intocabi-
lidad, ofrecimiento de salvacién a sus adoradores
y exigencia de victimas para subsistir. Y lo peor,
se hacen pasar por cosa buena. En sus homilias,
Mons. Romero hablé reiteradas veces de los ido-
los modemnos: el idolo de la riqueza, el idolo del
poder, el idolo de la ideologia de la seguridad na-
cional. Todas ellas eran realidades restringidas, que
se imponian con cardcter absoluto y a las cuales se
sacrificaban seres humanos. Hoy, en la época de la
globalizacién neoliberal, habria que actualizar es-
tos idolos: el idolo del libre mercado, el idolo del
beneficio, el idolo de las cotizaciones bursatiles. A
estos idolos de la muerte, Mons. Romero oponia el
Dios de la vida: “Y cuando los hombres estin de
rodillas ante otros dioses, les estorba que la Iglesia
predique a este iinico Dios. Por eso, choca la Igle-
sia ante los id6latras del poder; ante los iddlatras
del dinero; ante los que hacen un idolo; los que ha-
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cen de la carne un idolo; ante los que piensan que
Dios sale sobrando, que Cristo no hace falta, que se
valen de cosas de la tierra: idolos. Y la Iglesia tiene
el derecho y el deber de derribar todos los idolos y
proclamar que solo Cristo es el Sefior”.

Hay que decir la verdad sobre la realidad. Es
una realidad que produce muerte y est4 transida de
injusticia. Eso significa tocar a los idolos. Comu-
nicar la verdad sobre la realidad frente a estos ido-
los es peligroso. En palabras de Sobrino: “Los ido-
los buscan ocultar su verdadera realidad de muerte
y, por necesidad, generan mentira para ocultarse.
El pecado siempre busca su propio ocultamiento y
el escéndalo su propio encubrimiento. Decir la ver-
dad se convierte entonces en desenmascarar la men-
tira, y eso no se perdona” (Revista Latinoamerica-
na de Teologia 18, p. 277).

Monsefior Romero comparé a las victimas de
la injusticia y de la represién con Cristo crucifica-
do y ello lo llev6 a hablar del “pueblo crucificado”.
Para Ignacio Ellacuria, el pueblo crucificado fue y
sigue siendo el signo de los tiempos mds importante:
es el desafio mayor para erradicar el pecado del mun-
do y para humanizarlo. Segin Sobrino, los pueblos
crucificados confrontan de forma especial al primer
mundo con su realidad mds profunda: “Como en
un espejo invertido, podemos ver lo que somos
por lo que producimos” (Concilium 1990, 503)

Cuarta tesis: el perdén es una oferta de las
victimas a sus verdugos y tiene la estructura de la
gracia. Pero solo se puede perdonar cuando se ha
pedido perdon.

La tragedia y al mismo tiempo la salvacién del
hombre consiste en que no puede perdonarse a si
mismo. Tiene que recibir el perdén como don li-
bre. El perdén tiene la estructura de la gracia: un
don totalmente gratuito e inmerecido, que cambia
toda la persona si es recibido. Pero la gracia no nie-
ga la libertad humana. Para hablar en un juego de
palabras de la lengua alemana, es Gabe und Aufgabe,
don y tarea. Lo mismo vale para el perdén.

Se puede recibir el perdén solo cuando se ha
pedido perd6n. La salvacién no es un automatismo,
sino que cuenta con la libertad humana. Esto nos
lleva a la cuestién més dificil de la celebracion del 2
de noviembre. ;Es cierto que tenemos que imitar a
Jesis en el perdén? Hay que distinguir entre el per-
dén de Dios y el perdén de la humanidad. Del per-
dén que Jesis pidié al Padre para sus verdugos no

NO HAY JUSTICIA SIN PERDON

se puede deducir que cada cristiano, de la misma ma-
nera, tiene que ofrecer ese mismo perdén. No po-
demos comparar sin més el perdén divino con el
perdén humano. Dios est4 del lado de las victimas y
quiere que se les haga justicia. Por eso, Sobrino pro-
pone una distincién importante. Al pecador y opre-
sor, Jesis le exige conversién y reparacion; pero al
pecador-oprimido, Jesus le exige la fe en la bon-
dad de Dios (Revista Latinoamericana de Teologia
13, p. 19).

La experiencia muestra que los pobres y las
victimas estdn abiertos a perdonar. El problema fun-
damental es otro: que los victimarios pidan perdén
a las victimas, que se dejen perdonar, que acepten
el perdén que se les ofrece, que se conviertan y que
reparen, en lo que se puede, los dafios causados. En
el caso de los jesuitas asesinados de la UCA, Sobri-
no insistié en otra distincion importante. La Compa-
fifa de Jesus ha perdonado a sus asesinos, pero no
ha perdonado a las estructuras que producen y si-
guen produciendo victimas inocentes. Hay que per-
donar al pecador, pero hay que erradicar el peca-
do. Erradicar el pecado es correlativo a una forma
de perd6n estructural que transforma la realidad.

En este contexto conviene clarificar la relacién
dificil entre justicia y misericordia. La misericordia
no puede sustituir a la justicia. Pero la misericordia,
cuando viene de la mano con el recuerdo, de la
verdad y de la justicia, conduce al perdén. La his-
toria estd transida de pecado y también de gracia.
Donde abunda el pecado sobreabunda la gracia. Se
trata de una dificil afirmacién de fe. De la misma
manera que Pablo habla de la esperanza contra toda
esperanza, habria que hablar del perdén contra todo el
perddn.

Quinta tesis: los pueblos crucificados son fuente
de luz, de salvacion y de perdon.

El pecado no solo debe ser perdonado en la
subjetividad del pecador, sino que también debe
ser erradicado en la historia. Para erradicar el pe-
cado, hay que cargar con él. El perd6n individual
transforma a la persona y el perdén estructural trans-
forma la realidad. Con eso tocamos la idea central
de la soteriologia histérica de Ellacuria y Sobrino.
El misterio de la redencién consiste en que el pe-
cado y la injusticia son vencidas al cargar con ellas.
Eso significa una necesaria encarnacién en el mun-
do de la injusticia y del pecado con todos los ries-
gos que eso conlleva.
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En la Biblia ya se habla, en Isaias, en el cuarto
canto del siervo, del sentido salvifico del padeci-
miento de una muerte violenta por los demés. El
siervo sufriente llega a justificar a muchos y a ser
luz para los pueblos. Los primeros cristianos iden-
tificaron a Jesis crucificado con el siervo de Yahvé
y eso los ayudé a entender la relevancia salvifica de
la muerte de aquél. Pablo en la Carta a los Colosenses
actualiza este aspecto salvifico del sufrimiento de
manera misteriosa: “Ahora me alegro de padecer por
ustedes, pues asi voy completando en mi existencia
mortal, y en favor del cuerpo de Cristo, que es la
iglesia, lo que aiin falta al total de las tribulaciones
cristianas” (Col 1, 24). Esta consideracién se pue-
de aplicar también a las victimas de la historia,
quienes completan en su propio cuerpo, de modo
andlogo, lo que aiin falta del sufrimiento de Cristo.
Con eso no hay que caer en el peligro de una es-
pecie de dolorismo. Pero esta reflexién permite vin-
cular la historia del sufrimiento humano con la his-
toria de la salvacién.

La conferencia episcopal latinoamericana de
Puebla de 1979 hablé del potencial evangelizador
de los pobres y detallé este potencial como “los
valores evangélicos de solidaridad, servicio, senci-
llez y disponibilidad para acoger el don de Dios”
(1147). Sobrino tradujo esto en lenguaje histérico y
dijo que “los pobres tienen un potencial humaniza-
dor, porque ofrecen comunidad contra el individua-
lismo, servicialidad contra el egoismo, sencillez con-
tra la opulencia y apertura a la trascendencia contra
el romo positivismo” (Concilum 1990, p. 506).

Esto nos lleva al punto central de mis reflexio-
nes sobre la justicia y el perddn, las cuales estdn
bien expresadas en el libro Jesucristo liberador de
Sobrino: “El pueblo crucificado esta abierto al per-
dén de sus opresores, no quiere triunfar sobre ellos,
sino compartir con ellos y otorgarles futuro. A quie-
nes se acercan a ayudarlos les abren los brazos, los
aceptan, y, asi, aun sin ellos saberlo, les perdo-
nan... Y de esa forma, ademas, introducen en el mun-
do opresor esa realidad tan humanizadora y tan au-
sente en €l que es la gracia, llegar a ser no solo por
lo que uno logra, sino por lo que a uno le es conce-
dido inesperada, inmerecida y gratuitameqte”. No se
trata de idealizar a los pobres. El misterio del mal
también habita entre ellos —baste mencionar las
multiples formas de violencia y delincuencia, el
alcoholismo, el machismo etc.—. Pero es induda-
ble que entre ellos hay un potencial humano y hu-
manizador excepcional.
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Con sus sufrimientos y su disposicién al per-
dén, “los pueblos crucificados” desafian a los pai-
ses ricos, al llamado primer mundo. La tragedia del
tercer mundo deberia bastar por si sola para generar
esa conciencia de pecado, pero si no la genera y si
ni siquiera el perdén ofrecido por los pueblos cruci-
ficados la genera, entonces se puede preguntar qué
convertird al primer mundo (¢f. Concilium 86, p.
233). Quizés hoy ya no sea acertado hablar del pri-
mer y del tercer mundo. Hay un “primer mundo”
también en los paises pobres y un “tercer mundo”
de inmigrantes y pobres en las ciudades del prime-
ro. Pero si es acertado hablar del escdndalo de nues-
tro mundo que sigue produciendo victimas.

Mi propia experiencia me ha ensefiado que la
gente pobre, tanto en las cdrceles de Alemania como
en el campo salvadorefio, es un lugar especial de la
presencia de Dios. La experiencia de la gracia es
recibir mis de lo que uno puede dar, de recibir més
de lo que uno piensa que merece. Durante mucho
tiempo, desconfié de las homilias sobre la fe, la es-
peranza y la caridad. Para mi eran demasiado idea-
les y genéricas. Al despedirme de las comunidades
de Jayaque, en 1991, no me qued6 mis remedio que
predicar sobre la fe, la esperanza y la caridad. Fue lo
que habia recibido de ellos. Dicho en palabras teol6-
gicas de Sobrino: los pueblos crucificados ofrecen
luz y salvacién. “Agraciado y liberado por los pue-
blos crucificados, el primer mundo se podra tornar
en gracia y liberacién para ellos. Y entonces habra
algo que ‘celebrar’: la solidaridad de los seres hu-
manos, el llevarse mutualmente, la fraternidad uni-
versal” (Concilium 1990, p. 508).

Para terminar quiero relacionar esto con los mar-
tires. Los madrtires muestran que el pecado y la
muerte son un hecho incuestionable de este mundo.
Son luz, en el sentido de que alumbran la verdad de
este mundo: es un mundo de victimas. Sin embargo,
muestran también que la gracia, el perddn y la resu-
mreccién son una realidad de la historia. Los martires
llaman a la conversion y a la solidaridad. Ellos evan-
gelizan. Indican que el perdén y la solidaridad son
una alternativa a la légica dominante de la violencia
y de la injusticia. Muestran que es posible vivir y
morir en este mundo como ser humano, en el se-
guimiento de Jesis. Abren “un espacio para la es-
peranza, para seguir sofiando y construir una so-
ciedad mds justa, humana y equitativa.”

MARTIN MAIER
Bruselas, 3 de noviembre de 2005.
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