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Resumen

La tesis central de este articulo es que, en El Salvador, las formas de
nombrar y ver a las y los jévenes se transformaron, en los dltimos
afios, y adquirieron matices particulares. El discurso hegeménico, que
recorre los medios y las instituciones oficiales, muestra el miedo que
provocan unas formas nuevas de pensarse y ser, en definitiva, nue-
vas identidades. Para mostrar c6mo se construyen estas formas iden-
titarias juveniles, se examinan dos tipos de discursos que caracterizan a
la juventud. Asf, en este articulo se hace una breve revisién conceptual
de la construccién de identidades, la cual sirve de marco para el andli-
sis posterior; se analiza el discurso oficial y hegeménico, en el cual las
y los jévenes, sobre todo de los sectores populares, son protagonistas
de la violencia actual; se acerca al discurso que, desde algunos grupos y
adscripciones juveniles, los jévenes construyen, desde si mismos, y,
por tltimo, se hace una reflexién sobre la construccién colectiva de los
jévenes y las consecuencias socioculturales para una sociedad como
la salvadorena.

Ponencia presentada en las Jornadas sobre la formacién de identidades en El Salvador “El pais imaginado”,
organizadas por el Departamento de Filosofia, del 24 de enero al 2 de febrero de 2005.
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Introduccion

El discurso oficial afirma que el mayor proble-
ma de El Salvador es la violencia. En el imagina-
rio, la culpabilidad de esta violencia recae sobre
un grupo de indiscutibles culpables. Entre estos cul-
pables destaca con claridad la figura de los jévenes.
La categoria “joven” ha sido histéricamente proble-
madtica en muchos paises. Durante los afios de 1970,
los jévenes irmumpieron en el espacio publico con
un fuerte discurso politico, que interpel6 a un siste-
ma dividido en dos bandos, configurado por la gue-
mra fria. En las décadas de 1970 y 1980, protagoniza-
ron muchos de los movimientos antidictatoriales y
de izquierdas latinoamericanas. En los afios de 1990,
esa figura fue construida desde categorias como la
violencia y el delito.

La tesis central de este articulo es que en El
Salvador estas formas de nombrar y ver a los jéve-
nes se transformaron, en los \ltimos aitos, y adqui-
rieron matices particulares. El discurso hegemoni-
co, que recorre los medios y las instituciones ofi-
ciales, muestra el miedo que provocan unas for-
mas nuevas de pensarse y ser, en definitiva, nue-
vas identidades. Desde el cuerpo, desde la muiisica,
desde la confrontacién, los jévenes salvadorefios
dejaron de ser esos incémodos actores politicos que
durante la guerra fueron perseguidos y desapareci-
dos. El conflicto ahora pasa por las maras, por las
peleas intercolegiales y por los conciertos de rock,
que “producen violencia”.

Para mostrar como se construyen estas formas
identitarias juveniles se examinan dos tipos de dis-
cursos, que caracterizan a los jovenes. En la primera
parte del articulo se hace una breve revisién concep-
tual de la construccion de identidades, la cual sirve
de marco para el andlisis posterior. En la segunda y
tercera partes se analiza el discurso oficial y hege-
moénico, en el cual los jévenes, sobre todo de los
sectores populares, son protagonistas de la violencia
actual. En la cuarta, nos acercaremos al discurso que,
desde algunos grupos y adscripciones juveniles, los
j6venes construyen, desde si mismos. En la quinta y
tdltima parte, se reflexionard sobre esta construccién
colectiva de los jévenes y las consecuencias socio-
culturales para una sociedad como la salvadorefia.

1. Construccion de identidades: apuntes concep-
tuales

La construccion del mundo social se realiza,
segtin Alfred Schultz (2003), por el significado es-
pecifico de las distintas relaciones que los sujetos
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sociales establecen con otros, en dimensiones espa-
cio-temporales. En estas relaciones es posible identi-
ficar e identificarse con un “nosotros” socialmente
construido desde la individualidad y con el cual se
comparten elementos biograficos. Desde este “no-
sotros” se construye, de manera parcial, al “otro”,
captado en sus individualidades y situaciones bio-
gréficas parciales. El “otro” desempena roles o fun-
ciones tipicas y su resultado es la autotipificacién
que se da al entrar en relacién con él. Al definir el
rol del otro, yo mismo asumo un rol. Al tipificar la
conducta del ofro, se tipifica la propia conducta, que
se relaciona con la suya. Es este proceso de doble
tipificacion, la del otro y la propia, a lo cual se le
denomina “identidades”. Aqui, las identidades
socioculturales son las relaciones sociales de opo-
sicion entre “nosotros” y “otros”.

Las identidades socioculturales son producto de
la interrelacidn cotidiana y se definen, sobre todo,
por la capacidad discursiva de los sujetos sociales.
Desde el discurso tipificamos al otro y nos tipificamos
nosotros. La relacién de la narracién con la identi-
dad es constitutiva. No hay identidad cultural que no
sea contada. La identidad es una construccion que se
relata (Martin Barbero, 2001). En este andlisis, inte-
resa acercamnos a la construccidn de las identidades
de los j6venes, desde los distintos discursos que cir-
culan en el campo medidtico salvadorefio. Discursos
marginales y hegemoénicos que, en relaciones de
confrontacidn, determinan las identidades de los
sectores juveniles, en el imaginario social.

Los discursos sociales vinculados a los jévenes
se construyen desde dos operaciones. Por una par-
te, los discursos se construyen desde los mismos
jovenes, desde el “nosotros” social, del que habla
Schultz. El discurso desde el “nosotros” de los jé-
venes se hace desde procesos de autopercepcidn vy,
por lo general, ocupa un lugar marginal en el espa-
cio piblico y mediatico. La segunda operacién, en
la construccién de identidades juveniles, se hace
desde los “otros” hacia los jovenes. Estos discur-
sos se construyen desde la heteropercepcion, es de-
cir, desde la percepcién que otros tienen de las
distintas formas juveniles. Estos “otros”, que po-
nen a circular discursos en los espacios piiblico y
medidtico son, por lo general, representantes de
instituciones publicas o privadas quienes, desde su
caricter de especialistas, explican y dan forma a
las distintas practicas juveniles.

De la puesta en circulacién de ambos discur-
sos, los producidos por los otros —en el caso de
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El Salvador, el discurso dominante— y los produ-
cidos por los jovenes, se organiza la cultura, en
relacién a las demandas juveniles. Para graficar la
consolidacién de estas formas culturales, podemos
auxiliarnos del esquema tedrico propuesto por el
antrop6logo Hervé Varenne (1986) sobre la conso-
lidacién de la cultura en la sociedad. Verenne pro-
pone que esta es constituida por tres circulos con-
céntricos que, a su vez, representan tres formas cul-
turales. En primer circulo es el de la cultura legitima,
que deviene de las estructuras de poder, las cuales
poseen poder nominativo, por su capacidad para
hacer circular discursos por los medios de comuni-
cacién social. La cultura legitima estd constituida
por el conjunto de practicas, productos y procesos,

valorados en términos positivos por la sociedad, la
cual los cuestiona. Segiin Gramsci, serfa la cultura
hegemonica. El segundo circulo es el de la cultura
tolerada, es decir, el conjunto de pricticas, produc-
tos y procesos que, sin estar legitimados del todo
por la cultura dominante, son permitidos. El tercer
circulo es el de la cultura ilegitima, la cual no tie-
ne cabida en el espacio social. Se aleja de lo esta-
blecido y lo permitido, y se encuentra en franca
confrontacién con la cultura legitima. La cultura
legitima, la dominante, define qué précticas y su-
jetos sociales se encuentran en los otros circulos
hasta el punto de etiquetar como proscritas aque-
llas formas identitarias que, de alguna manera, con-
frontan los valores dominantes.

Sociedad

N R

Cultura ilegitima

Cultura tolerada

' Cultura legitima

—~—

2. La violencia juvenil

La violencia juvenil es una preocupacion recu-
rrente al analizar los fen6menos sociales. En Amé-
rica Latina, en general, y en El Salvador, en parti-
cular, los adolescentes y adultos jévenes aparecen
como victimas y agresores de distintas formas de
delitos violentos —homicidio, asalto, robo, violen-
cia sexual, etc. —. El discurso dominante define la
violencia juvenil como aquellas relaciones sociales
que se dan entre jévenes o desde ellos, en las cua-
les el uso de la fuerza o de la coercién es una ca-
racteristica particular (Policia Nacional Civil, 2002).
Estas relaciones asimétricas se presentan como una
agresion sistemdtica, fisica, sexual o psicolégica
entre j6venes, la cual genera coaccién, miedo y
sufrimiento.

Este concepto es limitado, porque encubre las
formas de violencia de las cuales los jévenes son

victimas. Son formas de violencia estructural, ge-
nerada por un sistema que los condena, los persi-
gue, los reprime y, en el peor de los casos, los
expulsa. La violencia juvenil puede convertirse en
una forma méis de convivencia social, pues se
refuerza un estilo de relacion basado en el domi-
nio, la fuerza y la agresividad. Los principales ac-
tores de esta violencia son los hombres. Algunas
veces, este comportamiento violento se presenta
desde la infancia o en los primeros afios de la ado-
lescencia. En un pais como El Salvador, donde las
relaciones violentas son una forma de conviven-
cia, la posibilidad para que los jévenes repitan esta
conducta es muy alta.

La violencia juvenil es un fenémeno que ha
cobrado relevancia, no solo en el pais, sino que
también en el mundo. Estd asociada con procesos
desestructuradores de lo social, en contextos urba-
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nos. No es que los jévenes sean responsables de
los procesos de violencia, tal como lo sostiene el
discurso oficial salvadorefio. Las formas de vio-
lencia juvenil tienen matices que la hacen mas com-
pleja que la simple adjudicacién mecdnica de res-
ponsabilidades. El discurso oficial construye la
identidad de los jévenes desde la violencia juvenil,
la cual tendria tres manifestaciones: la violencia
estudiantil, la violencia de maras (pandillas) y los
factores que producen jévenes violentos. No nos
detendremos en la prime-

3. Dos emblemas: el cuerpo y la misica

El discurso oficial usa dos emblemas en la cons-
truccién de la identidad del joven: el cuerpo y la
musica. El cuerpo descubierto, que muestra el fra-
caso de un sistema econdmico, social y politico,
ya que margina a los sectores mis vulnerables de
la poblacién, entre ellos y en un porcentaje muy
alto, a los jévenes. El cuerpo que muestra, desafia
e interpela. Este cuerpo lo representan los jovenes
de las maras. La musica con sus letras que piden

cuenta de las formas de

ra manifestacion por falta

de espacio. Baste decir, aun
con el riesgo de simplificar,
que la violencia estudiantil
se adjudica a la agresién en-
tre los estudiantes de dife-
rentes centros educativos,
cuyas victimas y victima-
rios son ellos mismos. No
es un fenémeno nuevo, pe-
ro el discurso oficial, di-
fundido por los funcio-
narios, en los ultimos afios,
la hace aparecer de forma
ahistérica y novedosa. El
fenémeno se reduce al tér-
mino “maras estudiantiles”,
lo cual da lugar a un trata-
miento coercitivo del pro-
blema, similar al que se da
a otras manifestaciones de

Desde este “nosotros” se construye,
de manera parcial, al “otro”, captado en
sus individualidades y situaciones
biograficas parciales. El “otro”
desempeiia roles o funciones tipicas y
su resultado es la autotipificacidn que se
da al entrar en relacién con él. Al definir
el rol del otro, yo mismo asumo un rol.
Al tipificar la conducta del otro, se
tipifica la propia conducta, que se
relaciona con la suya. Es este proceso
de doble tipificacion, la del otro y la
propia, a lo cual se le denomina
“identidades”.

ejercer el poder. La mu-
sica que encuentra eco en
los jovenes salvadorefios,
quienes la escuchan, la
cantan, la viven y la sue-
fian. La misica que hace
parecer que los “poderes”
(con minuscula) son po-
sibles.

La reivindicacién de
identidades desde el cuer-
po cobra visibilidad en las
maras. Estas estan confor-
madas por jévenes con un
“sentido basico de grupo
y funcionan como tal,
usualmente vinculados al
ejercicio de un poder te-
rritorial, en barrios y co-
lonias de la ciudad, por

violencia (Gonzalez, 2003).

Aqui interesan las otras

dos formas. Desde la década de 1990, los medios
de comunicacién han responsabilizado a los jéve-
nes integrados en pandillas o maras de los hechos
delictivos, de una forma cada vez més recurrente.
En el peor de los casos, los responsabilizan de los
homicidios, pero también de las rifias, los asaltos,
la intimidacién y hasta de los secuestros. La tercera
manifestacion de la violencia vinculada a los jéve-
nes es la de los factores que la producen. Segtn el
discurso oficial, los jévenes generan la violencia. Las
explicaciones mas simplistas —la mayoria de ellas
proporcionadas por el gobierno— sefialan a los me-
dios de comunicacién como causa y, de una forma
muy especial, a ciertas manifestaciones culturales,
puestas a circulacién a través de ellos. La manifes-
tacion mas evidente, en 2003, fue la muisica. El
presidente Flores, por ejemplo, censuré la presen-
tacién en el pais del grupo de rock “Molotov™.
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lo general formadas por
Jjovenes que habitan en las
mismas zonas donde ellos desarrollan la mayor par-
te de sus actividades” (Cruz, 1999). Algunas de las
caracteristicas vinculadas a los jévenes que perte-
necen a las maras son sus fuertes vinculos de soli-
daridad y compaiierismo; las rivalidades que en-
frentan a pandillas de territorios diversos; el uso
de determinados cédigos de comunicacién, los cua-
les, a su vez, son formas de dramatizar la identi-
dad. Algunos de estos cédigos son sefiales con las
manos, un registro discursivo particular, tatuajes y
graffiti. Otra de las caracteristicas es la aceptacién
de ciertas normas, valores y rituales de pertenen-
cia, en los cuales la “puesta en escena” de formas
de violencia propicia la vinculacién de los miem-
bros de las pandillas a actividades delictivas. Si
bien es cierto que los jévenes pandilleros partici-
pan en estas actividades y que sus précticas vio-
lentas pueden dafiar a otras personas, no se agru-
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pan, en principio, motivados por delinquir, sino por-
que en las pandillas ven un espacio para interactuar
y ejercer el poder con el cual no cuentan fuera de
ella (Santacruz, 2001).

Las maras no son yn fenémeno exclusivamente
salvadorefio, sino que estd vinculado a una légica,
seglin la cual las formas de violencia son ahora
trasnacionales. El surgimiento de las pandillas en
Centroamérica esti relacionado, aunque no es la tinica
causa, con Estados Unidos, a través de los jévenes
deportados. Es un ejemplo emblemético de violencia
transnacional y de identidades sociales y territoriales
(Zilberg, 2002). Estamos, pues, ante la construccién
de una identidad del ser joven, atravesada por fuer-
zas que rebasan la dimension local, porque la vin-
culan con “comunidades imaginadas”, las cuales
desbordan los limites geograficos del Estado na-
cion (Reguillo, 2000). La pertenencia a las maras
configura en los jovenes un ‘“nosotros” que los
acuerpa. Un nosotros que crea lazos y vinculos de
arraigo, mds alld de un territorio delimitado con
claridad en el espacio.

La presencia de los jévenes de las pandillas es
muy visible, sobre todo, en las ciudades salvadore-
flas. Las maras dejan huella en la ciudad con sus
cuerpos tatuados y con los graffiti en las paredes.
Diversos estudios de la década de los noventa
(Argueta, S., 1991; Smutt y Miranda, 1998; Cruz y
Portillo, 1998) explican por qué las pandillas causan
temor en quienes tienen el poder para nombrar y
castigar. El pandillero estd obligado a obedecer y
acatar lo que el grupo decida. A ser leal y defender
a los otros miembros de su pandilla asi como su
territorio, aun cuando ponga en peligro su vida o
la de otros. Debe reivindicar el territorio y el “nom-
bre” de la pandilla frente a las pandillas rivales.
Debe pasar por los ritos de iniciacién, vinculados
con ceremonias que, por lo general, dramatizan la
violencia. Y debe apropiarse de los elementos sim-
bdlicos que muestran su identidad —de alli la im-
portancia de los tatuajes y del lenguaje—.

En el interior de las pandillas existen formas
particulares para ejercer el poder, las cuales estdn
vinculadas con la muerte entendida como sacrifi-
cio u ofrenda (“morir por el barrio”), la portacién de
armas y la reproduccién de relaciones jerarquicas. El
lider tiene un papel protagénico y detenta tanto den-
tro como fuera de las pandillas mucho poder. Estos
elementos, sobre todo la posicién frente a la muer-
te y la expresion de la violencia, hacen que el dis-
curso oficial vea en ellos la causa de la violencia

actual. En un momento en el cual no existen “ban-
dos claramente definidos”, tal como los habia du-
rante el conflicto armado, resulta mds fécil adjudi-
car responsabilidades a aquellos grupos que se “des-
vian” de las normas sociales hegemodnicas.

La sociedad tiene necesidad de construir al-
teridades radicales, negdndolas y atentando contra
sus vidas, para purificarse y negar al diablo en el
cuerpo, segiin la historiadora Esther Cohen (2003),
en su estudio sobre los filésofos y las brujas del
renacimiento. Las maras salvadorefias son colecti-
vos difusos de jovenes, convertidos en un cuerpo
sin forma definida, que muestra, de manera reta-
dora, las formas mds radicales de violencia social.
Los jévenes de pandilla retan el “orden” estableci-
do y sus valores, y no parecen ser los consumido-
res deseados por el mercado. Pertenecen a sectores
populares, cuyas condiciones de vida son preca-
rias.

La construccién de esta alteridad lleva al dis-
curso oficial a responsabilizar a los jévenes de las
pandillas del trifico de drogas y del crimen orga-
nizado. No se trata aqui de profundizar en esto,
porque las fronteras se desfiguran de tal manera
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que no es posible dar cuenta de una tinica manera.
El trifico de drogas y las bandas organizadas po-
seen una infraestructura y acceso a unos recursos
de los cuales carecen las pandillas. Pareciera que
entre los jovenes de las pandillas existen acuerdos,
en el plano de lo ilicito, pero ellas no son los tnicas
responsables. Son parte de una cadena mds grande,
que el gobiemo hace invisible, a costa de convertir
la presencia de las maras en la causa dnica de la
inseguridad del pais y de la region.

La manifestacién mas clara de la construccion
del enemigo piblico, por parte del discurso oficial,
fue la “respuesta efectiva”
al clima de violencia, la

primeros meses de la operacién hubo centenares
de detenciones, sin ninguna ley que las amparara.
Los jovenes eran sacados de sus casas —segiin
mapas delictivos, disefiados por la Policia Nacio-
nal Civil— y llevados ante el juez, pero al no haber
cargos en su contra, de acuerdo a la ley, salian libres
a las 72 horas. Poco después, la operacién fue res-
paldada por dos leyes provisionales, la Ley Anti-
maras, aprobada por mayoria, en octubre de 2003.
Pero la Corte Suprema de Justicia la declar$ incons-
titucional. Entonces, la Asamblea Legislativa apro-
b6, con caricter urgente, la Ley para el Combate de
las Actividades Delincuenciales de Grupos o Aso-
ciaciones Ilicitas Especia-

“operacién mano dura”. El
discurso oficial conté con
la complicidad de los me-
dios de comunicacién en la
construccién de este enemi-
go. El 23 de julio de 2003,
por la tarde, los medios fue-
ron convocados a una rue-
da de prensa en la que el
entonces presidente Flores
anuncié6 el lanzamiento del
plan mano dura. Este plan
pretendia eliminar la pre-
sencia de las maras en los
barrios, donde eran visibles.
Por lo general, barrios y

La reivindicacién de identidades desde
el cuerpo cobra visibilidad en las maras.
[...] Algunas de las caracteristicas
vinculadas a los jovenes que pertenecen
a las maras son sus fuertes vinculos de
solidaridad y compafierismo;
las rivalidades que enfrentan a pandillas
de territorios diversos; el uso de de
terminados cédigos de comunicacion,
los cuales, a su vez, son formas de
dramatizar la identidad.

les. Esta segunda ley tuvo
carécter temporal, mientras
se introducian reformas en
los cédigos penales.

En términos culturales,
esta legislacién generaliza
la idea de que todos los j6-
venes que viven en comu-
nidades marginales o po-
bres pertenecen a las pan-
dillas. Ha habido muchas
arbitrariedades en las de-
tenciones. La policia ha
detenido jévenes por el
simple hecho de “pare-
cer” pandilleros. Los jo-

colonias en situacién de

venes, en condicién de

precariedad social. El anun-

cio estuvo cargado de simbolismo. Los primeros
en transmitirlo fueron los noticieros de la televi-
sién. Parado frente a una pared marcada con un enor-
me graffiti de una de las maras més grandes, en una
de las comunidades sefialada por la policia como
zona de alto riesgo, el presidente dijo:

A lo largo y ancho del pais, pandillas crimina-
les llamadas “maras” se han posesionando de
una enorme cantidad de barrios y colonias para
cometer numerosos y terribles crimenes. Esta
amenaza ya no solo a los vecinos de estos te-
rritorios, sino que al pais entero. Existen mds
mareros armados que policias y efectivos mili-
tares juntos, son ya entonces una amenaza para
todos los salvadoreifios (23 de julio de 2003).

La operacién mano dura, y su “reedicién” por
el presidente Saca, la “siiper mano dura”, consiste
en detener a los jévenes que pertenezcan a las pan-
dillas para que los tribunales los procesen. En los
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pobreza, se han converti-
do en identidades proscritas, a quienes el “delito de
portacion de cara” los acusa (Reguillo, 2003).

El segundo elemento lo constituyen las mani-
festaciones culturales proscritas, por considerarlas
peligrosas. Es el caso de la censura gubernamental
del concierto del grupo mexicano Molotov. El gru-
po representa la visibilidad de un discurso politico
desde los jévenes, que interpela al sistema politico
y social vigente. La misica de este grupo, desde el
género rock y hip hop, es una forma de denuncia
social con la cual diversos sectores juveniles se iden-
tifican. Son conocidas las reacciones que la musica
de este grupo mexicano provoca. Desde la aparicién
de su primer dlbum (Ddnde jugardn las nifias), el
grupo despert6 controversia. La censura, por tanto,
no es nueva. La mayoria de sus canciones des-
cubre las relaciones hegemonicas y hace evidente
la presencia de sectores de la poblacién (la mayo-
ria) excluidos del sistema. En el primer dlbum se
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encuentra la cancién Gimme tha Power, la cual
tuvo mucho eco en las audiencias juveniles de toda
la regién y, por supuesto, también de El Salvador.
En ella, el reclamo ante los abusos del poder es
evidente. Se reclama a las autoridades y a la policia.
Es una denuncia musical enérgica de la indiscri-
minacién con la que la policia califica a los jéve-
nes como “delincuentes”. El reclamo se hace con
el lenguaje cotidiano.

La policia te estd extorsionando, pero ellos vi-
ven de lo que tu estds pagando y si te tratan
como a un delincuente no es tu culpa, dale gra-
cias al regente (“Gimme tha Power”).

El reclamo no es estéril. Las letras de Molotov
delinean un cambio del sistema, en las formas tan
arraigadas de distribucién del poder. Las cancio-
nes reclaman la toma del poder. Del poder de la
palabra.

Hay que arrancar el problema de raiz, y cam-
biar al gobierno de nuestro pais, a la gente que
estd en la burocracia, a esa gente que le gustan
las migajas. Yo por eso me quejo y me quejo,
porque aqui es donde vivo y yo ya no soy un
pendejo... Dame dame dame dame todo el power
para que te demos en la madre Gimme gime
gimme gimme todo el poder so I can come around
to joder (ibid.).

El dltimo disco tuvo igual aceptacién en los

jovenes salvadorefios. Canciones como Hit Me y .

“Frijolero” son escuchadas y cantadas en los espa-
cios privados. El cuarto, la casa de los amigos, la
fiesta, son lugares en los cuales Molotov, sus can-
ciones y su discurso politico se repiten. Un sondeo
de opinién realizado entre 78 j6venes que asistie-
ron al concierto (re-programado) de Molotov arro-
j6 datos interesantes, que reflejan los ecos salva-
dorefios de la musica y del discurso de este grupo
mexicano. Los jévenes que asistieron al concierto
y a quienes les gusta la misica del grupo se en-
cuentran entre los dieciséis y los veinticinco afios.
De ellos, un alto porcentaje era hombres. Seis de
cada diez tenian mds de cinco afios de conocer la
musica de Molotov, es decir, desde sus inicios como
grupo internacional. Mas de la mitad suele escu-
char la musica del grupo con amigos. Lo que maés
les gusta es la letra. Al hacer una evaluacién de
cudnto les gustan las canciones de Molotov, en una
escala del cuatro a diez, siendo diez la mayor pun-

tuacidn, seis de cada diez jévenes entrevistados los
calificaron con el puntaje mis alto.

El reconocimiento de las voces hechas visibles
por Molotov aparece en las formas c6mo los jdve-
nes salvadorefios escuchan sus letras. El reclamo por
la justicia, la dignidad y el poder para los que no lo
tienen, es asumido por los jévenes. Revisar las letras
y el mensaje de las canciones de Molotov permiten
entender la reaccién temerosa del gobierno salvado-
refio ante la visita del grupo, en octubre del 2003. El
reclamo del abuso de poder, la criminalizacién de
los jévenes y las distintas formas de corrupcién esta-
tal ponen en evidencia mucho de lo que ocurre en la
sociedad salvadorefia y también en los otros paises
de la regién. El anuncio de la visita del grupo mexi-
cano se hizo en el contexto de la operacién mano
dura. Por lo tanto, cualquier reclamo al sistema por
parte de los jovenes era sospechoso.

En los primeros dias de octubre, el gobierno
salvadorefio confirmd la prohibicién. ;Las razones?
“Estos grupos no contribuyen en nada mas que le-
sionar la moral y el orden piiblico e incitar a la
violencia™, explic6 un funcionario del Ministerio
de Gobernaci6én. Razones de seguridad, prevencién
de la salud mental y cerrar espacios privilegiados
donde las maras producen violencia fueron algu-
nas de las razones que distintos funcionarios pu-
blicos dieron a la poblacién. Los medios fueron
cémplices del discurso oficial. No desperdiciaron
ocasién para mencionar las vinculaciones entre la
incitacién a la violencia de la misica y la batalla
librada contra las maras.

[El funcionario] negé que este se tratase de una
censura por parte del gobierno, ya que segin
dijo, la censura no existe, esto es un concepto
preventivo, porque las “maras” podrian ir. En
El Salvador, el gobierno libra una feroz lucha
contra las pandillas a través del plan mano dura,
lanzado el pasado 23 de julio por el ejército y
la policia y gracias al cual han sido capturados
hasta ahora 2 mil 977 pandilleros (El mural.com,
7 de octubre).

Las acciones de prevencién de la violencia, via
“erradicacién de las maras” fue un mensaje difun-
dido en todas las notas que cubrieron el hecho.
Ante las controversias suscitadas y la respuesta del
publico salvadoreiio, el entonces presidente Flores
declaro:

3. Cita tomada de la publicacién electrénica del Periédico La Prensa Grdfica, el 7 de octubre de 2003.
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La censura se ha convertido en publicidad gra-
tis... todo el mundo est4 interesado en Molotov.
Se han incrementado las ventas de sus CD y todo
el mundo los quiere ir a ver... queremos permitir-
les que hagan su concierto, que no pase a mas
para que quede en la conciencia de todos que
lo hacemos para que se conozcan menos
(CNN.COM, 10 de octubre).

La presién de la opinién publica, en su mayoria
juvenil, modificé la decisién gubernamental y el con-
cierto tuvo lugar, pero con la voz amonestadora del
presidente, que dejé constancia de su desaprobacion.
En definitiva, el concierto fue tolerado para no bene-
ficiar al grupo con la controversia. Las criticas na-
cionales e internacionales fueron apaciguadas de
la forma mds eficaz, el gobierno concedi6 el oscu-
ro objeto del deseo: el concierto prohibido. Este
tuvo lugar bajo el ojo vigilante del poder. La en-
trada més barata costaba de cinco délares —un pre-
cio demasiado alto para los jévenes de los sectores
populares, cuyo salario mensual minimo en el sec-
tor formal es de 130 délares—. El local se llené
parcialmente. Los jovenes esperaron varias horas
antes de poder ingresar al local, en el cual predo-
minaba la presencia policial y militar, policias y

soldados lo rodearon. Es el ojo que vigila y castiga
(Foucault, 1979). La presencia que controla y san-
ciona. Previene. Esa era la presencia policial. Cuan-
do Molotov salié al escenario, los &nimos se encen-
dieron. Las canciones fueron coreadas a una sola
voz y el cuerpo volvié a tomar protagonismo. Cuer-
pos que se acercan, que bailan, se mueven. Cuer-
pos que se retan simb6licamente entre pares. Cuer-
pos juveniles que se enfrentan a los cuerpos policiales
y los retan con gestos gritando So you think yo gonna
hitme but now We gonna hit you back.

El fenémeno de las maras y la censura del con-
cierto de Molotov, en plena operacién mano dura,
permiten la aproximacién a la construccién dis-
cursiva de las identidades de los jévenes, desde el
discurso oficial. Es un discurso que se vuelve he-
gemonico, en tanto que es repetido y puesto a cir-
cular por los medios de comunicacién. Estos mar-
can la pauta de lo que es ilegitimo y tolerado en la
sociedad salvadorefia. Los j6venes de las maras son
el paradigma de la violencia juvenil. Ante ellos, cual-
quier conducta que se acerque serd sefialada y con-
denada por la sociedad. El grifico muestra la apli-
cacién del esquema conceptual de las formas cul-
turales de la sociedad a los ejemplos citados.

Sociedad

Cultura ilegitima: maras

Cultura tolerada: Molotov

Cultura legitima: \
discurso oficial

i |

4. La construccion del discurso por los jévenes

En el discurso oficial y hegeménico, los jéve-
nes, sobre todo los de los sectores populares, apa-
recen como un sujeto social uniforme: violentos y
amenazadores. Es una simplificacién de los com-
plejos procesos por los que atraviesan los jovenes
salvadorefios. Aparte que estigmatiza conductas,
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practicas y formas de expresién. En los medios de
comunicacién, que actian como caja de resonan-
cia del discurso oficial, los jévenes aparecen de
tres maneras. En primer lugar y de forma predo-
minante en cobertura periodistica, los jévenes apa-
recen vinculados a situaciones de violencia, desde
la mal llamada “violencia juvenil”. Ellos serfan los
detonadores de la violencia o sus victimas. En se-
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gundo lugar, los presentan desde la criticada cate-
goria de “jovenes en riesgo”. En el Seminario de
discusién sobre violencia, coordinado por el Progra-
ma “Una sociedad sin violencia”, se criticé este con-
cepto, por simplificar las formas c6mo aborda los
temas vinculados a los jévenes y por hacerlos invisi-
bles, en cuanto sujetos de derecho (Rodriguez, 2004).
Sin embargo, este enfoque domina en la cobertura
de los distintos medios de comunicacién. En tercer
lugar, los jovenes adquieren visibilidad desde los
medios a través de practicas “toleradas” por el sis-
tema. Son presentados como jévenes que partici-
pan en actividades deportivas, culturales o como
consumidores del mercado. El tratamiento de estas
notas es extremadamente superficial y sus andlisis
se quedan cortos ante la complejidad de fenéme-
nos de la cultura juvenil. Con todo, es un enfoque
marginal.

Pese a la fuerza con la cual el discurso oficial
se impone en los espacios publicos y medidticos,
los jévenes tienen iniciativas y formas de expre-
sién, que nos permiten acercarnos a su discurso y a
sus maneras de ser y nombrarse. El presupuesto ne-
cesario es que los jévenes no son un dato ni un gru-
po homogéneo, sino una construccién social y, como
tal, una realidad compleja y, en ciertos aspectos, con-
tradictoria. No existe una unica forma de ser y nom-
brarse joven. La adscripcion es cruzada por otras
formas identitarias: nacionales, de género, de cla-
se, religiosas, etc. Es decir, no podemos encerrar o
reducir a los jévenes a una definicién, como tam-
poco podemos hablar de una sola identidad.

Rossana Reguillo (2000) propone tres concep-
tos para aproximarse a las identidades juveniles.
El primero es la agregacion juvenil, el cual da cuen-
ta de las formas de agrupacién de los jévenes. In-
tenta descubrir los puntos de encuentro de los j6-
venes y las formas de juntarse. En esta linea, con-
viene distinguir entre grupos, colectivos, movimien-
tos e identidades juveniles. En los tres primeros existe
un interés comun coyuntural, que hace que los j6-
venes se busquen y se encuentren. Las identidades
juveniles remiten a una propuesta identitaria especi-
fica. El segundo concepto es la adscripcion identitaria,
0 sea, los procesos socioculturales mediante los cua-
les los jévenes se adscriben, presencial o simbolica-
mente, a ciertas identidades sociales y asumen unos
discursos, unas estéticas y unas practicas determina-
das. El tercer concepto es la cultura juvenil, el cual
hace referencia al conjunto heterogéneo de expre-
siones y précticas socioculturales de los jévenes.

Estos conceptos permiten aproximarse a las for-
mas de expresion juvenil, para identificar, desde ellas,
cémo se construyen las identidades. El punto de par-
tida son los procesos de autopercepcion, es decir,
los relatos y discursos construidos desde un *“noso-
tros” colectivo y dotado de significados. El andli-
sis parte de la premisa de que los jévenes se agru-
pan alrededor de objetos-emblema, les dan identidad
y les permiten establecer diferencias. Uno de los ob-
jetos-emblema mads evidente es la misica. En El Sal-
vador, se han construido adscripciones identitarias dis-
tintas, desde la muisica. Son movimientos culturales
generados por muisicas especificas, las cuales incluso
han permitido la conexion con redes transnacionales
y globales. Uno de estos movimientos es el de los
B-boy. No son los tnicos ni los més representativos,
pero permiten acercarse a estas formas de nombrar-
se desde dentro. El andlisis podria hacerse con las
propuestas punk, rock, metal, skate, etc.
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Los B-boy son una forma de expresién juvenil
con una presencia importante en el pais. En El Sal-
vador existe una serie de grupos de jovenes que
comparten su interés y cercania con lo que llaman
este “estilo de vida” El B-boying es una forma de
Hip hop dance conocida como breaking, un baile
callejero urbano con elementos de suelo parecidos
a la gimnasia deportiva. El Hip hop es un movi-
miento cultural originado en Estados Unidos (Nue-
va York), a finales de la década de 1960 e inicios
de la de 1970. Las industrias culturales lo popula-
rizaron con rapidez. El cine, los programas musi-
cales, los conciertos de representantes famosos del
género hicieron del Hip hop una marca de época
de los afios de 1980.

Aunque es mucho més visible por su misica y
sus bailes que por el movimiento suscitado a su
alrededor, la cultura Hip

de Internet, son las siguientes: respetar a la gente,
aprender la historia del B-boy propio, conocer to-
dos los fundamentos, no hacer solo flaire y
headspins, estar siempre listo para la batalla (re-
tos), aguantar siempre las pausas al menos 1.5 se-
gundos, no robar movimientos (pasos), a menos
que su inventor lo autorice, y representar siempre
a los B-boy como modelo positivo, sin importar el
sitio. Los jévenes que pertenecen a este movimien-
to, con algunas pequeiias diferencias, suscriben y
reproducen estas normas.

Pese a ser un movimiento en expansién con
capacidad para generar adscripciones identitarias,
ni la academia, ni las politicas publicas lo han to-
mado en cuenta. El mercado es el que se ha fijado
en el potencial de la cultura Hip hop. Este ha apro-
vechado la imagineria de la cultura Hip hop para

enriquecer sus marcas

hop estd conformada por
cuatro expresiones: el rap,
el break, el graffiti y el
“pinchadiscos”. Estos cua-
tro elementos son reprodu-
cidos por los jévenes de
todo el mundo, quienes han
creado sus propias redes de
comunicacién. Asi, los jo-
venes salvadorefios estdn
vinculados con movimien-
tos de los otros paises cen-
troamericanos y se organi-
zan para participar en fo-

El presupuesto necesario es que los
jévenes no son un dato ni un grupo
homogéneo, sino una construccion
social y, como tal, una realidad
compleja y, en ciertos aspectos,
contradictoria. [...] Es decir, no podemos
encerrar o reducir a los jévenes a una
definicién, como tampoco podemos
hablar de una sola identidad.

(Naomi Klein, No logo,
2001). Las marcas buscan
en los jévenes un signifi-
cado prestado y una iden-
tidad prestadas. Adidas,
Nike y Tommy Hilfiger ob-
tienen en la propuesta
identitaria del Hip hop
nuevos productos para el
consumo.

El Salvador no estd
fuera de este movimien-
to cultural, integrado por
j6évenes urbanos. La pri-

ros globales.

Los medios de comu-

nicacidn y los vinculos transnacionales (migracio-
nes) han facilitado, a una enorme diversidad de
Jj6venes, adscribirse al movimiento. De esta mane-
ra, las redes locales se han conectado a redes
transnacionales por medio del cine —Breaking 1y
2—, los canales de video, las distribuidoras
discogréficas, las radios y los sitios de Internet.

La cultura Hip hop, de la cual se desprenden
los B-Boy, tiene una propuesta identitaria con esté-
tica propia, reivindicacién de espacios para expre-
sarse, formatos culturales —historias dramatizadas
en bailes y cantadas en letras de rap o graffitis— y
una agenda que busca expandirse. Lasscaracteristi-
cas culturales més destacadas de esta propuesta son
la adscripcidn a un estilo de vida, puesta en escena
(performance) y los procesos de distribucion cultu-
ral. Las reglas del B-boy, tomadas de una pigina
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mera generacién de B-
boy aparecié en la déca-
da de 1980, bajo la influencia del movimiento de
Estados Unidos. Cuando los medios de comunica-
ci6n salvadorefios interrumpieron la difusién de esta
musica y de las expresiones relacionadas con ella,
la fiebre termind. Parecia ser una moda pasajera. A
finales de la década de 1990 e inicios de 2000,
surgi6 la segunda generacidn, también en el esce-
nario urbano. Jévenes adolescentes se integraron
de nuevo al movimiento, impulsados por el interés
suscitado a través de los medios de comunicacion,
los cuales difundieron producciones musicales y
videograficas. Algunos jévenes de la primera ge-
neracién (Old School B-Boy) promovieron la cir-
culacién y expansion de esta forma cultural.

Los B-boy salvadorefios nacieron arraigados a
espacios locales. Los jévenes en distintos lugares
del pais aprenden los movimientos, a través de los
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videos musicales, transmitidos por canales espe-
cializados. Los jévenes de Santa Ana, Quezaltepeque,
San Marcos, San Miguel y San Salvador comenza-
ron sus pricticas en grupos de amigos del mismo
barrio. Primero, en sus casas; pero luego, en las ca-
lles y parques de su localidad, donde las demostra-
ciones enfusiasman a mds jévenes con esta propues-
ta cultural. Hay, pues, una puesta en escena en los
espacios publicos. En los B-boy, el caricter prefor-
mativo de las identidades es fundamental (E. Goff-
man, 2004), porque ella marca una distancia de los
mismos jévenes respecto a otras formas identitarias
como la de los jévenes de las pandillas o maras,
quienes son considerados como agentes generado-
res de violencia por la opinién piiblica.

Los puntos de encuentro de los jévenes identi-
ficados con la cultura Hip hop, a través del Break,
son las discotecas de San Salvador (nivel local) y
los foros virtuales en la red de Internet (nivel glo-
bal). Un foro virtual muy utilizado por los jévenes
del movimiento, segin informantes, es el sitio
“soulseek.net”. Este foro se ha convertido en un
espacio de intercambio de musica, videos, presen-
taciones, etc. Aquellos que tienen acceso a Internet
difunden la informacién a los otros miembros del
movimiento sin acceso. A través de este sitio, se
organizan encuentros o “batallas”, segiin su jerga,
fuera del pais. Los jévenes salvadorefios han via-
jado a Panam4, Nicaragua y Guatemala para parti-
cipar en esas batallas regionales.

Ahora bien, los espacios delimitados por estos
jévenes estdn marcados por una ruptura: la “ola de

violencia juvenil”. Las expresiones, aun cuando sean
diferentes, pero que se aproximen a las formas de
expresion utilizadas por los jévenes de las maras son
consideradas “sospechosas”. El graffiti y las reunio-
nes de jévenes fueron penalizadas, en un primer mo-
mento, por la operacién mano dura. Jévenes como
los B-boy se replegaron a espacios privados. El
proceso de estigmatizacién, impulsado por las au-
toridades y el discurso oficial, ha reducido a los
j6venes a seres “violentos”. En las entrevistas, los
j6évenes narran cémo las iniciativas oficiales por
frenar la violencia juvenil maltratan a los jévenes
en las discotecas y en las puestas en escena, las
cuales tienen lugar bajo la vigilancia y la amones-
tacién de las autoridades.

De esta forma, los espacios de los jévenes, para
manifestar sus expresiones culturales —presenta-
ciones y producciones—, han sido reducidos y los
han obligado a replegarse al espacio privado. Los
espacios para sus presentaciones —en restaurantes,
centros comerciales o en actividades pablicas— de-
ben ser negociados. Asimismo, deben buscar visibi-
lidad en los medios de comunicacién, puesto que
estos destinan espacios marginales a estas expre-
siones juveniles. Al parecer, esta prictica, antes to-
lerada por el sistema, se ha movido a los terrenos
de la cultura ilegitima. Los centros comerciales y
los comercios de articulos juveniles —como Reggae
o Urban— se aprovechan del poder de convocato-
ria de esta adscripcién identitaria, tal como lo ex-
pone Naomi Klein. En el grifico se observa la apli-
cacién del esquema conceptual a la propuesta de
identidad de B-boy.

Sociedad

e

Cultura ilegitima: maras

Cultura tolerada:
B-Boy

Cultura legitima:
discurso oficial

El discurso hegemdnico estd construido desde
el miedo. Miedo a la propuesta radical de identi-

dad de los jévenes de las maras, quienes se han
convertido en la medida de lo tolerado y de lo
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ilegitimo. Su propuesta es interpretada como el
“tipo ideal” de violencia, segin Weber (1969). La
cultura tolerada, relacionada a las expresiones ju-
veniles, se acerca cada vez mas a las fronteras de
lo ilegitimo. Estas fronteras se vuelven borrosas y,
desde ellas, es posible la condena y la reduccién
de espacios para su expresién con el pretexto de
producir violencia. La cultura legitima se reduce y
se homogeniza, con lo cual deja muy pocos espa-
cios para la diversidad.

5. Identidades juveniles: horizontes de la incer-
tidumbre

Este articulo es un punto de partida para cues-
tionar una preocupacioén de las instituciones pibli-
cas y privadas, pero del cual saben muy poco, mas
alld de la simplificacién y la marca de “j6venes vio-
lentos”. El propdsito de estas paginas es plantear pre-
guntas para la discusién. En un terreno tan com-
plejo como el de las identidades, sobre todo si son
juveniles, no es posible dar respuestas acabadas ni
dogmidticas.

Una primera pregunta, vinculada con el enfo-
que para aproximarse a las identidades juveniles,
es desde dénde se habla sobre las identidades ju-
veniles. Para responder, hay que partir de que las
identidades son construcciones que se relatan. Re-
latos tanto de la sociedad, que los mira y los nom-
bra (hetero-percepcién), como de los mismos jéve-
nes (autopercepcién). La manera de nombrar a los
Jjovenes les asigna una posicién simbdlica, la cual, al
parecer, restringe, cada vez mds, las expresiones
distintas y la diversidad.

Al acercamnos a las identidades juveniles desde
los jévenes mismos, es obligado reconocer las dis-
tintas adscripciones y formas que sus intereses ad-
quieren. No es posible caracterizar una sola identi-
dad juvenil, pues estas son diversas y complejas,
ya que se cruzan y confrontan desde distintas expre-
siones. Aqui, hemos analizado una expresién muy
particular, los B-boy. El mismo acercamiento debe
hacerse con otras adscripciones como la del rock, el
punk, los movimientos religiosos, de género, uni-
versitarios, etc.

Una segunda cuestion para acercarse a las iden-
tidades juveniles es dar cuenta de c6mo estas iden-
tidades construidas desde el conflicto, dibujan el
“pais imaginado” (Anderson). El conflicto no es,
en si mismo negativo, mientras no reduzca ni mar-
gine las distintas maneras de ser y sentirse “joven”
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en la sociedad. Es necesario saber reconocer lo que
desde las fronteras nos dicen las distintas propuestas
identitarias juveniles, las cuales poseen una mayor
apertura a lo global y a la diversidad. Finalizo con
los versos de un joven recluso, en la Cércel de Maxi-
ma Seguridad en Apanteos, en los cuales se identifi-
ca como miembro de la Mara Salvatrucha y reco-
noce el conflicto generado por las identidades ju-
veniles, donde lo diferente y lo desconocido son
negados y marginados.

... porque en este mundo de dudas
el joven hace siempre la lucha
por él y la Mara Salvatrucha.

San Salvador, 7 de mayo de 2005.
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